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Poco más de cien poemas bastaron para que Elizabeth Bishop se convirtiera en 

una de las voces más importantes de la poesía norteamericana. A pesar de sus 

intentos por alejarse del tono confesional, su obra –signada por la exactitud y la 

contención– exige una inmersión total.

Elizabeth Bishop:  

cuestiones de la imaginación
por Jeannette L. Clariond

el césped, el vestido blanco de mi madre lucía / rojo-rosa-
do; mi cuna blanca esmaltada estaba roja.”

A cuarenta y cinco años de su muerte, Megan Marshall, 
alumna de Bishop en Vassar, publica A miracle for breakfast  
–título de una de sus dos sextinas– para narrar la experien-
cia académica de la poeta, sus encuentros y desencuentros, 
la ausencia de los padres, cartas a su psicoanalista, sustancia 
entrañable que exige leerla desde una intimidad acompa-
ñada de esa travesía que fue su imaginación, caso de la sex-
tina en la que observa las migas de pan duro sobre la mesa y 
a un hombre que asoma desde otro balcón, al que mira con 
el rabillo del ojo: “A las seis en punto esperábamos el café, / 
esperábamos el café y la bondad de la miga / que iba a ser-
virse desde un cierto balcón / –como a los reyes de antaño o 
como un milagro–. / Aún estaba oscuro. / Un pie del sol man-
tenía su equilibrio sobre el largo rizo del río.”

Temas bíblicos aparecen en su obra, sea como parte de un 
interés o como una forma irónica de aproximarse a lo sagra-
do. De allí su obsesión por los límites y la demarcación que 
exigen mapas, pintura, paisaje, música, color. Lo muestra en 
“La aldea de los pescadores”: “Tarde tras tarde / veía a una 
misma foca. / Yo despertaba su curiosidad. Le interesaba la 
música; / y creía, como yo, en la total inmersión; / así que solía 
cantarle himnos baptistas. / También cantaba ‘Una fortaleza 
todopoderosa es nuestro Dios’. / Erguida desde el agua me 
miraba / atenta, moviendo apenas su cabeza.” Lo que Bishop 
cuenta suele ser una revisión histórica de la que ha elimi-
nado el tono de denuncia. Logra poetizar tan bien la reali-
dad que lo narrado parece contenerse y, al continuar con la 

on solo ciento cuatro poemas publicados, 
Elizabeth Bishop (1911-1979) es la voz en 
lengua inglesa del siglo XX que más lecto-
res congregó. Es el fondo de su obra lo que 
atrae, la forma en que delinea sus imáge-

nes: su trazo es ojo seguro, no altera las palabras, torna lo 
vivido en realidad extensa. Desde joven acostumbró lle-
var consigo un diario en el que anotó �ora, fauna, monu-
mentos, ciudades, paisajes, cielos, atardeceres, super�cies 
del mar, así como ojos, escamas, crestas, patas, color, soni-
do de los animales. Construyó una obra poética perso-
nalísima bajo una mirada azorada, lejos del dolor que la 
acompañó desde sus ocho meses, a partir de la muerte del 
padre y el ulterior internamiento de la madre. Haber pre-
senciado a sus tres años –entre los barrotes de su cuna– el 
Gran Incendio de Salem dejará una marca en su poesía. 
Humo, cenizas, fuego, llamas, agua hirviendo... serán ele-
mentos consustanciales a su obra. El ir y venir de la madre, 
a quien llamaba sin que la escuchara, afanada en rescatar 
a los afectados por el siniestro, constituye una experiencia 
que la poeta elaborará a lo largo de su vida. De tal inciden-
te nace un poema titulado “Mujer ebria”, que había per-
manecido inédito bajo la custodia de Vassar College, su 
albacea. Poesía completa, publicada en edición bilingüe por 
Vaso Roto Ediciones (2016, 2019, 2024), lo rescata con los 
debidos permisos de la institución. La estrofa inicial reza: 
“Cuando tenía tres años, vi el incendio de Salem. / Ardió 
toda la noche (o así lo pensé) / yo estaba en mi cuna y vi que 
se quemaba. / El cielo estaba rojo brillante; todo era rojo: / 
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lectura para releer un texto, nos percatamos de su proximi-
dad con los hechos. Así se trasluce en “Los gallos”, su mejor 
referencia a la Guerra Civil española: “Del fondo de sus hen-
chidos pechos / cubiertos de medallas verdeoro, / ideadas 
para dominar y aterrorizar al resto, / las muchas esposas / que 
viven su vida de gallinas / siempre cortejadas y despreciadas.”

Conoció a Neruda pero nunca consintió el tono social de 
algunos de sus poemas. En su viaje a Sevilla advirtió lo que 
ocurría en la España anterior a la guerra. Fue amiga de Octavio 
Paz, lo tradujo y él tradujo algunos de sus poemas. Robert 
Lowell, con quien mantuvo una prolongada relación epis- 
tolar, fue su mayor admirador. En más de una ocasión este 
le propuso matrimonio. Bishop no se atrevió a decirle que 
prefería a las mujeres. De igual forma ocultó su tendencia 
lésbica al ocupar el cargo de Poeta Laureada de los Estados 
Unidos, que desempeñó desde el despacho en la Biblioteca 
del Congreso. Impartió talleres y seminarios, procurando que 
sus alumnos dominaran los acentos, las rimas y aprendieran 
a restar gravedad a sus textos bajo formas de cuentos o nanas.

Tras recibir la cantidad de dos mil quinientos dólares con 
la beca para viajes del Bryn Mawr College en 1951, Bishop 
tomó un transbordador para circunnavegar Sudamérica. 
Llegó a Brasil en noviembre de ese año, en donde se estable-
ce con Lota de Macedo Soares en una relación afectiva que 
durará diecisiete años. A su llegada a Santos se percata de las 
maravillas de la naturaleza, las festividades del país, la len-
gua que nunca aprendió y el amor que creyó recibir de Lota.

Absorta en sacar adelante proyectos con el gobierno de 
Río, esta nunca se percató de que construir un cuarto propio  
–en este caso una casa en Samambaia– no signi�caba que su 
querida Elizabeth tendría lo necesario para llevar una vida 
plena. Lota pensó que bastaba un cuarto propio para escri-
bir. Bishop, en cambio, solía salir a contemplar –cuaderno 
en mano– cascadas, pájaros, las formas de las frondas, las 
ondulaciones de las nubes, imágenes-cuerpos presenciales 
colmando su obra de una inescrutable precisión.

Había llegado a Brasil con tan solo un libro publica-
do, Norte y sur, que le mereciera múltiples reconocimientos. 
Ya instalada en ese país escribirá grandes poemas mostran-
do su peculiar asombro y su modo singularísimo de enten-
der la otra realidad. Traduce a Clarice Lispector y compila 
una antología de poesía brasileña que verterán al inglés los 
entonces jóvenes poetas W. S. Merwin, Mark Strand, James 
Merrill y Richard Wilbur. Entran así a los Estados Unidos 
las voces de Manuel Bandeira, Oswald de Andrade, Cecília 
Meireles, Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade, 
Vinícius de Moraes y João Cabral de Melo Neto. A Bishop le 
interesaba igualmente recibir cartas de poetas norteamerica-
nos, conocer lo que sucedía en su país, saborear algún coti-
lleo con Marianne Moore, James Merrill o Robert Lowell, 
con quien intercambiaba poemas que mutuamente se corre-
gían. Para mí la sugerencia más valiosa de Lowell a Bishop 
es el cierre que le sugiere en “Final de marzo”: “Fría, oscura 

y diáfana la claridad grisácea del agua helada. / Es como 
imaginamos el conocimiento: / oscuro, salado, claro, móvil, 
plenamente libre, / extraído de la fría y áspera boca / del 
mundo. Nacido de rocoso seno, / siempre �uye y se retrae; 
y dado que / nuestro conocimiento es histórico: transcurre y  
pasa.” Bishop acaba de terminar su análisis con la doctora 
Baumann, por lo que el rocoso seno será la matriz sustitu-
ta de la cual se apropia al introyectar la �gura materna en su 
psicoanalista. El internamiento de la madre le crea un asma 
que la atormentará durante toda su vida, aunado al alcoho-
lismo que no logra dejar, salvo por breves periodos. En el 
citado libro de Marshall se incluye una carta de Bishop a su 
psicoanalista en la que habla de los tocamientos por parte del 
esposo de la hermana de su madre, a sus cinco años, cuando 
la tenía en la bañera.

A pesar de sus intentos de alejarse del tono confesional, 
su poesía es la total inmersión. Elizabeth Bishop vive dentro 
de cada gesto, ola, cielo, por lo que cada línea habla desde 
dentro de las aguas de su mar. El �lósofo John Dewey y su 
hija, la física Jane Dewey, fueron amigos incondicionales de 
Bishop, además de vecinos en Cayo Hueso. La poeta solía 
decir que no entendía nada de su �losofía, pero que él y la 
poeta Marianne Moore eran las personas más democráticas 
que jamás había conocido. En Cayo Hueso escribió uno de 
sus poemas más luminosos, “Una fría primavera”: “El blan-
co verdor de los cornejos iluminó los bosques, / cada pétalo 
aparentemente abrasado / por una colilla; / y el rojo retoño 
persistió / a su lado, inmóvil, más como un movimiento / que 
como la de�nición de un color.”

Publicar solo ciento cuatro poemas exige disciplina, exac-
titud y una erudita contención. Sus poemas medidos, pensa-
dos y pulidos lo atestiguan, tanto como el tiempo que le llevó 
el procesar daños, dolor, abandono y la incomprensión ínsita 
a la vida en la palabra. De la mano de Pascal cuestiona: “¿Es 
falta de imaginación lo que nos obliga a venir a lugares ima-
ginados, en vez de quedarnos en casa? ¿O acaso Pascal no 
estaba en lo correcto sobre preferir quedarse tranquilamen-
te sentado en la propia habitación?”

No sé cuál era la casa de Elizabeth Bishop, tampoco sé 
si la tuvo. La relación Bishop-Lota ha sido retratada por 
Carmen L. Oliveira en Flores raras y banalísimas y en Cuanto 
más te debo con el inconfundible lirismo de Michael Sledge. 
La inclinación de la poeta por la relación epistolar se eviden-
cia en Palabras en el aire y en Un arte, líneas donde se pulsa su 
urgencia de contar, de hablar con un otro sobre la geografía 
que era su vida. Al leerla nos golpea el oleaje de esa voz que 
sola asciende de la fría claridad del agua helada, delinean-
do el resplandor de donde surge, frágil, la �or de la amari-
lis, mirando al sol, dejándose llevar hacia donde sea que el 
mapa la lleve. ~

JEANNETTE L. CLARIOND es poeta, traductora y editora de Vaso 

Roto.


