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LO QUE NOS ESTÁ PASANDO. 121 IDEAS PARA 
ESCUDRIÑAR EL SIGLO XXI

precisa su lugar y fecha de nacimien-
to, y �nalmente presenta un panora-
ma de sus diversas ocupaciones, que 
resultan reveladoras.

Fray Bernardino de Sahagún, sus 
informantes y los alumnos del Colegio 
de Tlatelolco fueron los primeros en 
poner por escrito, en náhuatl, abun-
dantes textos acerca de la historia y 
la sociedad nahuas. En el siglo XVI, 
el mestizo tlaxcalteca Diego Muñoz 
Camargo fue historiador y nahuatlato.  
Dos grandes intelectuales indí-
genas, el tetzcocano Fernando de 
Alva Cortés Ixtlilxóchitl (¿?-1648) 
y el chalca Domingo Francisco de 
San Antón Muñón Chimalpáhin 
Cuauhtlehuanitzin (1579-1660) die-
ron el gran impulso, en el siglo XVII, a 
la recuperación de la historia y de las 
obras del México antiguo.

Conforme la población indíge-
na disminuyó (a mediados del siglo 
XVII había descendido un 90%) y el 
castellano se impuso en el territorio 
novohispano, las municipalidades  
y notarías locales redujeron drástica-
mente la escritura en las lenguas indí-
genas, que fue extendida en los siglos 
XVI y XVII. Para el siglo XIX ya eran 

contadas las comunidades que pro-
ducían sus documentos legales en sus 
lenguas originarias. De igual modo la 
traducción de obras en náhuatl decli-
nó. En ese vacío sin embargo una ins-
titución creada por la orden jesuita en  
el siglo XVI mantuvo hasta los inicios del  
siglo XIX la enseñanza de niños indí-
genas y el estudio de sus lenguas: el 
Colegio Seminario de Indios de San 
Gregorio.

Faustino Galicia Chimalpopoca 
provenía de una familia de “principa-
les” de San Pedro Tláhuac. Ser “prin-
cipal” se refería a pertenecer a una 
familia de origen noble y que ejer-
cía cargos importantes en el cabil-
do o ayuntamiento local: don Alejo 
Galicia, su padre, había sido alcalde y 
gobernador de la república de indios 
de esa población. Faustino adoptó el 
nombre Chimalpopoca para reivin-
dicar una estirpe de príncipes nahuas, 
pero tenemos que recordar que habían 
pasado ya tres siglos desde el periodo 
prehispánico; esas atribuciones sal- 
vo los casos más conocidos o eviden-
tes eran dudosas. El joven Faustino 
destacó en sus estudios, primero en  
San Gregorio, luego estudiando 
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Chimalpopoca 

Galicia, enlace 

entre dos mundos
por Andrea Martínez Baracs

HISTORIA

La brevedad puede ser una virtud, y 
Baruc Martínez Díaz nos ofrece en 94 
páginas una semblanza de Faustino 
Galicia Chimalpopoca (1802-1877), 
conocido sobre todo, hasta ahora, co- 
mo editor y traductor de numero-
sas obras y documentos nahuas del 
periodo virreinal y de su siglo, el XIX. 
Con este libro de Martínez Díaz, él 
mismo un hijo de San Pedro Tláhuac, 
la investigación sobre el personaje se 
completa: en primer lugar, encuen-
tra, transcribe y traduce del náhuatl 
varios documentos políticos impor-
tantes de Chimalpopoca; descubre y 
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jurisprudencia en San Ildefonso, y su 
destino quedó sellado cuando el pro-
pio emperador de México, Agustín de 
Iturbide, fue el padrino de su genera-
ción y le otorgó al alumno aventajado 
una “capellanía laica” de 52 mil pesos.

Chimalpopoca fue un reconocido 
abogado especializado en la defen-
sa de los indígenas y un incansable 
promotor de la educación indíge-
na; se dedicó ante todo a rescatar, 
copiar y traducir del náhuatl docu-
mentos y obras antiguas o de su tiem-
po, desde obras como la Historia de 
Tlaxcala y códices como el ahora lla-
mado Chimalpopoca hasta numero- 
sos documentos legales: títulos, pleitos 
por tierras o en defensa de pueblos de  
indios. Fue profesor, principalmen-
te del náhuatl, en San Gregorio y en 
la Universidad de México; perte-
neció al ayuntamiento de la Ciudad  
de México y a la Sociedad Mexicana de  
Geografía y Estadística. Su valor 
fue reconocido por los intelectuales 
mexicanos de su tiempo, comenzan-
do tal vez con Lucas Alamán, quien 
lo nombró, en el ayuntamiento men-
cionado, presidente de la Comisión 
de Instrucción Pública. Junto con los 
grandes historiadores José Fernando 
Ramírez, Manuel Orozco y Berra y 
Francisco Díaz Covarrubias, parti-
cipó en la Comisión Científica del 
Valle de México (1856). Ramírez tra-
bajó largo tiempo con él en la recopi-
lación y edición de multitud de obras 
nahuas, y se bene�ció de sus labores 
de traductor, aunque criticó sus ver-
siones y su prosa; declaró tener que 
“descon�ar” de sus traducciones y lo 
cali�có de “sumamente a�cionado y 
propenso a las versiones metafóricas”, 
fama que lo sigue hasta hoy y en la que 
debió contribuir también, considera 
Martínez Díaz, su entusiasta adhesión 
al Segundo Imperio.

Inserto entre los intelectuales 
mexicanos de su tiempo, Galicia 
Chimalpopoca optó por no alejar-
se de su identidad de indio nahua. 
Esta �liación lo hizo adoptar la línea 
política de su gente. Y ¿cuál fue esta? 

Después de la gran destrucción traída 
por la conquista, los indios mexicanos 
permanecieron en sus “repúblicas”, 
donde ejercían derechos (a sus tierras 
comunales, agua, ejidos, a defender- 
se contra tributos y servicios persona-
les excesivos) que eran protegidos por 
el Juzgado de Indios y en buena medi-
da por las órdenes religiosas. Sin ser 
perfecto y siendo la depauperación 
el resultado �nal para casi todas esas 
comunidades, este orden funciona-
ba, ofrecía protección. Las reformas 
borbónicas que se concentraron en 
la segunda mitad del siglo XVIII intro-
dujeron profundos cambios que afec-
taban ese orden: el mayor, de 1798, la 
“desamortización de los bienes comu-
nales”, que, respecto de las repúbli-
cas de indios, signi�caba la amenaza 
de expropiar sus bienes, que podían 
ser cuantiosos. Semejantes bienes, 
por ejemplo, mantenían funcionando 
el propio Colegio de San Gregorio, 
cuya administración era consecuen-
temente dirigida en parte por aca-
démicos indígenas. No sorprende 
entonces que, frente a la revolución 
de independencia, muchas de esas 
comunidades eligieran apoyar a quien 
mejor representaba el viejo orden:  
Fernando VII, el rey depuesto por 
Napoleón Bonaparte. Recordemos 
el grito de Miguel Hidalgo: “Viva 
Fernando VII y muera el mal gobier-
no.” Don Alejo, el padre de Faustino, 
�guró entre los muchos funcionarios 
indios que en 1815 firmaron a nom-
bre de su comunidad su adhesión al 
Imperio español. Más adelante, la 
ley Lerdo (1856) buscaría nuevamen-
te expropiar los bienes de las comuni-
dades religiosas y civiles. El resultado 
fue que muchas repúblicas de indios 
se opusieron a las reformas liberales y, 
cuando se habló de traer a un monarca 
europeo que restablecería el antiguo 
orden, Galicia Chimalpopoca se pu- 
so en primera �la a organizar el apoyo 
indígena a Maximiliano.

Para ello Faustino gozaba ya de 
una posición privilegiada como 
interlocutor y representante de las 
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comunidades nahuas de México. En 
1856 el presidente Comonfort lo había 
nombrado “encargado interino de 
la administración de bienes y fon-
dos de las llamadas parcialidades” (bie-
nes de comunidad). El enlace que fue 
construyendo con diversos pueblos 
le permitió organizar desde el inicio 
la adhesión indígena a Maximiliano. 
Como antes en defensa de Fernando 
VII, esos apoyos fueron concertados 
y colectivos.

La corriente liberal y la historio-
grafía a ella adscrita hicieron menos 
esas expresiones políticas: la buena 
imagen de los indígenas choca apa-
rentemente con su apoyo a un monar-
ca europeo en oposición al propio 
Benito Juárez, él mismo indígena. Si 
esta expresión política monarquis-
ta de los indígenas mexicanos es vista 
como poco importante y manipula-
da, el valor de Chimalpopoca se reba-
ja a la simple función de intérprete o 
a una presencia simbólica promovida 
por Maximiliano con �nes políticos. 
Como dice la etnohistoria hoy en día, 
esto es sintomático de una visión de 
los indígenas como objetos, no como 
sujetos. En realidad, el carácter de 
Chimalpopoca como “intelectual indí-
gena” alcanzó su entera dimensión en 
ese proyecto político que él encabezó.

Y se dio el caso que Maximiliano 
de Habsburgo hizo suya su visión. 
Chimalpopoca participó en la comiti-
va que visitó a Maximiliano en 1863 en 
su palacio de Miramar en el Adriático. 
El habsburgo siempre pensó que 
México debía estar representado ante 
su trono por mexicanos originarios 
y Faustino era su hombre. El resta-
blecimiento del trono azteca por su 
conducto, idea peregrina atribuida a 
Maximiliano, provenía en realidad 
de Faustino Chimalpopoca, quien en 
varios discursos formuló en náhuatl, 
en tanto representante de los indí-
genas mexicanos ante el emperador, 
y en tanto traductor de Maximiliano 
ante ellos, esa visión indigenista sui 
géneris: “El antiguo trono azteca, gran 
Maximiliano, te está esperando. La 
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François Dosse
LA SAGA DE LOS 
INTELECTUALES 
FRANCESES 1944-1989
Traducción de Juanmari 
Madariaga y Francisco 
López Martín
Madrid, Akal, 2023, 2 vols., 
624 y 712 pp.

La epopeya del 

pensamiento 

francés

por David Noria

HISTORIA

Georges Dumézil, acaso recordando 
el inicio de las Galias de César, postu-
ló famosamente tres “estructuras” fun-
damentales en que se dividiría toda 
sociedad: los militares, los campesinos  
y los magos. Siempre bajo diversos nom- 
bres y con predicados cambiantes 
según la época y el lugar, a cada esta-
mento le corresponderían, sin embar-
go, atributos estables: la fuerza para 
sobrevivir, defenderse e imponerse; 
la alimentación y la reproducción; 
en �n, la inteligencia: esta inteligen-
cia que conjura males e imagina obras 
materiales y espirituales, que interpre-
ta los astros y, en un sentido amplio, 
las meteorologías.

Si aplicáramos el esquema del 
sabio francés a su propia sociedad, no 
debería extrañar a nadie que la “histo-
ria intelectual” de Francia pudiera ser 

muy verdadera estirpe india no tiene 
qué ofrendarte, gran gobernante, sino 
solo el bastón de mando de nuestro 
gran Moteuczoma.”

Y por cierto que en este carácter 
original y valioso de nuestro persona-
je, encabezando tan tarde en el tiempo 
y tan fuera de contexto un resurgi-
miento político de los indígenas mexi-
canos de la mano de un monarca 
habsburgo, su cuestionado talen-
to como traductor toma una nueva 
dimensión, pues en realidad reu-
nía en sus traducciones dos aparatos 
políticos, detalle señalado justamen-
te por Martínez Díaz: en su Proclama 
de 1863, que repartió entre los pue-
blos, les hablaba a los nahuas de la 
“obediencia” debida (itetlacamatiliz)  
al monarca, mientras que en la versión 
en español, dirigida a la esfera políti-
ca mexicana, esa obediencia aparecía 
como adhesión “libre y espontánea”. 
Traducción no �el en términos aca- 
démicos, pero tan creativa y audaz 
políticamente. Y Chimalpopoca traba-
jó con Maximiliano, durante la corta 
vida del Segundo Imperio, en hacer 
realidad la protección y el mejora-
miento de las comunidades indíge-
nas y los trabajadores mexicanos. En 
abril de 1865, Maximiliano decretó la 
creación de la Junta Protectora de las 
Clases Menesterosas. Su presidente 
sería don Faustino, quien para enton-
ces ya era también “visitador general 
de posesiones y pueblos de indios”. 
Estos cargos le permitieron extender 
la Junta Protectora en juntas “auxilia-
res”, con lo que pudo organizar local-
mente la defensa de las comunidades, 
comenzando con la suya, Tláhuac. 
Promovió en particular escuelas en 
zonas indígenas bajo el esquema de 
San Gregorio: �nanciadas por los bie-
nes comunales y dirigidas por los pro-
pios principales indígenas.

En su función política como enla-
ce de dos mundos Faustino Galicia 
Chimalpopoca tiene un parecido con 
el mestizo tlaxcalteca Diego Muñoz 
Camargo, a quien editó. Muñoz Ca- 
margo interpretó, junto con los 

ANDREA MARTÍNEZ BARACS es 
historiadora. Su libro más reciente es Un 

rebelde irlandés en la Nueva España (Taurus, 
2022). Dirige la Biblioteca Digital Mexicana.

principales tlaxcaltecas y los francis-
canos locales, la compleja situación 
económica, social y política de la pro-
vincia en la segunda mitad del siglo 
XVI para defenderla ante la corte y 
las autoridades virreinales, con efec-
tividad real. ¿Qué otros indígenas y 
mestizos mexicanos cumplieron una 
función semejante? Me gustaría poder 
ampliar esta lista. ~

vista desde fuera, por un hipotético 
antropólogo, como una historia de sus 
chamanes. Y la obra de referencia de 
este excéntrico explorador tendría que 
ser por fuerza La saga de los intelectuales 
franceses 1944-1989 de François Dosse, 
en dos volúmenes, a la que le han 
seguido ya en pocos meses, aún inédi-
tas en español, una meditación sobre 
las relaciones entre la historiografía y 
la literatura y una historia de la univer-
sidad de Vincennes. Aunque el ritmo 
de producción de Dosse es pasmoso 
y ubicuo merced a sus traducciones, 
podemos considerar que ha corona-
do, con su Saga, un proyecto iniciado 
desde su doctorado, que versó sobre 
la Escuela de los Annales, y que pro-
siguió, como todos saben, con sen-
das biografías que van de Ricœur a 
Castoriadis, pasando por Michel de 
Certeau, Deleuze y Guattari, y próxi-
mamente Michel Serres. A Dosse 
le debe Francia, en una palabra, el 
recuento de la historia moderna de su 
inteligencia, de su esprit.

El de “saga” es un concepto mitoló-
gico, propio de la epopeya. Otros his-
toriadores se han demorado en contar 
–y cantar– a los generales y presiden-
tes, las intrigas políticas y sus combi-
naciones; Dosse ilumina otro rincón 
del escenario, alumbrando las silue-
tas que medran en bibliotecas y aulas, 
como presintiendo acaso que los rum-
bos de una sociedad, en cierto sentido, 
se trazan también con tinta y pluma.

Reduciendo a su mínima expre-
sión las fuerzas que combaten en esta 
epopeya –pues bien hace falta que las 
haya–, Dosse traza una línea entre el 
campo socialista y el liberal, cada uno 
con sus derivaciones. A los extremos, 
por supuesto, asoman desoladas las 
estepas del comunismo, el nazismo 
y el fascismo. De Sartre a Foucault, 
personajes paradigmáticos que deli-
beradamente figuran en la portada, 
cada intelectual encuentra su lugar 
entre las �las de uno u otro bando, con 
sus respectivos órganos de difusión, 
las revistas, y apertrechados gene-
ralmente alrededor de instituciones 
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María Gainza
UN PUÑADO DE FLECHAS
Barcelona, Anagrama, 2024, 
248 pp.

Un universo 

infinito y 

manejable

por Mercedes Cebrián

ENSAYO

Me provoca mucha curiosidad saber 
a qué tipo de lectores les atrae la 
obra de María Gainza (Buenos Aires, 
1975), y también cómo son aque-
llos a los que no interpela su escritu-
ra, si es que los hubiera. Contrataría 
una empresa de estudios de opinión 
–de las que aciertan– para saber-
lo. Mientras tanto, me aventuro yo 
misma a averiguar cómo y por qué 
los escritos de Gainza, en concre-
to las �cciones y los ensayos auto-
biográ�cos de su libro más reciente, 

de educación superior o del propio 
gobierno. Por supuesto, Dosse no 
escribe una novela, sino una obra de 
historia que prioriza, por un lado, las 
polémicas y, enseguida, las anécdo-
tas elocuentes que dibujan la miría-
da de grupúsculos y tendencias que 
se formaron desde 1944, en la víspe-
ra de la Liberación de París, hasta la 
caída del Muro de Berlín en 1989. 
El índice onomástico le otorga a esta 
obra, por lo demás, su pleno carácter 
enciclopédico.

Como es natural, en esta narración 
cada uno buscará a sus propios héroes. 
No sobran ejemplos de perseverancia, 
claudicación, veleidad, valentía o aco-
modo; proyectos de elucidación más 
serios unos que otros, a veces malo-
grados como propaganda “culta”, hoy 
tan en boga. Era inevitable: esta his-
toria implica también el recuento de 
ciertas imposturas, de una idolatría 
de los chamanes en una sociedad que 
los ha encumbrado a veces demasia-
do y que ha sabido hacer de ellos, 
cuando menos, un redituable pro-
ducto de exportación. Por lo demás, 
¿no nos parece un poco ajeno el afán 
por de�nir las posiciones de lo que, 
como decía Montaigne, puede variar 
con la digestión del desayuno, como 
son las opiniones? Pequeña digre-
sión que viene al caso: acaba de apro-
barse en Francia una ley por la que 
los comentadores de televisión deben 
ser etiquetados según sus tendencias 
políticas, en aras de una supuesta pari-
dad de tiempo para cada facción. No 
es, como quiera, un buen signo, pues 
¿no presagia ello una “policía del pen-
samiento”? Pero no confundamos el 
parasitismo intelectual, propio de 
todos los países, con los maestros del  
pensamiento, que efectivamente 
abundaron aquí. El culto de Francia 
por su inteligencia es una alta con-
quista de la civilización, tal como París 
es una ciudad idónea para cultivarse. 
Porque, a un lado de los estantes de 
libros, revistas y museos napoleónicos, 
a veces adustos, Dosse nos presenta esa 
otra vitalidad del arte que pasó, y pasa, 

DAVID NORIA (Ciudad de México, 1993) 
es doctorando en estudios románicos en 
la Sorbona. Autor de Bajé ayer al Pireo. 

Estudios helénicos (Bonilla Artigas, 2024) y 
Nuestra lengua. Ensayo sobre la historia del 

español (UNAM/Academia Mexicana de la 
Lengua, 2021).

por los bulevares de París bajo los car-
teles de neón de los cines, de clubes de 
jazz y de galerías de pintura, de círcu-
los de amigos espontáneos, de a�ni-
dades electivas. Así, por ejemplo, el 
magisterio de un Godard, en círculos 
sin corbata, no lo fue menos que el de 
un Pierre Clastres reencarnando a La 
Boétie con pantalones encampanados. 
Además, ¿no veremos en esa tenden-
cia tan francesa de “comprometer- 
se con causas” una faceta, justamen-
te, de una politización tan notable? Y 
es que Francia vive plenamente en el 
siglo, como otros países pre�eren dis-
currir por aires más metafísicos.

Si comencé evocando al gran com-
paratista de las sociedades indoeuro-
peas que fue Georges Dumézil, fue 
porque, puestos a sacar los saldos de 
esta historia intelectual, arriesgaría-
mos que en él y en Lévi-Strauss, o en 
todo caso en la corriente que represen-
tan, se cristaliza la perla más valiosa 
de la bisutería espiritual de la Francia 
moderna. Ello parece indicar Dosse 
en varios pasajes, por el cambio de 
paradigma que sus re�exiones conlle-
varon; y nosotros, los lectores extranje-
ros atentos a la voz de Francia, hemos 
efectivamente bebido de esa y otras 
fuentes subsidiarias con predilección. 
No se me oculta que otros serán de 
diverso parecer.

En de�nitiva, una sabiduría mayor 
se dibuja en nuestras conciencias tras 
la lectura de esta obra aguerrida de 
François Dosse. Contrariamente al 
catastro�smo de la hora que quisiera 
desquiciar los nervios, congregando 
a todo mundo en confusas algarabías, 
pediríamos: no dejen unos su aza-
dón ni sus cuentas, ni abandonen la 
pluma los brujos y chamanes; pues 
los generales, lo sabemos, no soltarán 
las armas. ~
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titulado Un puñado de �echas, logran 
producir efectos tan deslumbrantes 
en quien los lee.

La autora argentina entró por la 
puerta grande de la literatura con El 
nervio óptico (2017), un libro de simila-
res características al actual: una colec-
ción de ensayos autobiográ�cos cuyo 
hilo conductor eran distintas obras 
pictóricas. Gainza las entrelazaba 
con historias acerca de su propia vida  
–�ccionada o no, eso es lo de menos– 
de una manera sorprendentemente 
natural. En sus siguientes libros en 
prosa (La luz negra [2018] y Una vida crí-
tica [2020]), las artes plásticas seguían 
apareciendo como motivo central, 
cosa que también encontramos ahora 
en Un puñado de �echas. A pesar de ello, 
reducir los escritos de Gainza a la 
categoría de textos sobre arte no sería 
acertado, pues en ellos la obra artísti-
ca aparece como excusa para escribir 
sobre asuntos de lo más variopintos 
(el coleccionismo, las migrañas, el 
bloqueo del escritor, las vicisitudes 
de la vida familiar...) y para dibujar 
personajes excéntricos de lo más atra-
yentes, incluida la narradora en pri-
mera persona de los dieciséis textos 
que integran este libro. Este persona-
je, irónico y encantadoramente frágil, 
funciona como álter ego de la autora. 
Su voz nos habla como lo haría la de 
una guía de museo perfecta, no solo 
por su erudición, sino por lo que es 
capaz de despertar en los lectores a 
través de la mera descripción de una 
obra plástica: “A medio metro de dis-
tancia la pintura parece una lluvia de 
confeti caída sobre el papel; dos pasos 
más atrás, la imagen se ordena en un 
caleidoscopio, un metro más atrás, las 
pinceladas dejan de ser pinceladas y 
una naturaleza vitalista (si esa expre-
sión no es un pleonasmo) se te viene 
encima”, escribe Gainza sobre una 
acuarela de Cézanne.

La presencia del conocimiento en 
sus libros es como la de un ángel de 
la guarda que nos siguiera discreta-
mente y se hiciera presente solo en 
momentos necesarios: el modo en que  

la escritora ofrece los datos de índo-
le más, digamos, enciclopédica no 
es ni gratuito ni amenazador. En 
el mundo particular creado por la 
autora todo está en su sitio y apare-
ce en su justa medida: la cantidad de 
información que se nos proporcio-
na sobre esto y lo de más allá es exac-
tamente la que le viene bien al libro. 
Asimismo, a lo largo de estos textos  
–algunos claramente ficcionales 
como “Gravitas”, donde la narrado-
ra dialoga con una paloma que baja a 
diario a su jardín– encontramos frases 
tan subrayables como esta: “El pasado 
es nuestro peluche, y cuanto más leja-
no está, más perversamente tentador 
es jugar con él”; pero si algo carac-
teriza el estilo de Gainza es tanto la 
ausencia de fuegos arti�ciales retó-
ricos en él como la presencia de una 
oralidad parecida a la de esas historias 
que alguien nos cuenta en el marco de 
una comida con amigos –en este caso, 
de un asado argentino–, convirtien-
do la sobremesa en una velada que 
no queremos que acabe nunca, entre 
otras cosas para seguir escuchando 
historias por las que desfilan figu-
ras como las de Thoreau, Guillermo 
Kuitca, Katherine Mans�eld, Rodin, 
Brâncuși, Edith Wharton y otras 
decenas de autores y artistas de épo-
cas diversas. Pero eso sí: nunca desde 
el chirriante name-dropping, sino desde 
las antípodas de aquel, pues la auto-
ra los convoca como si fuesen amigos 
suyos que pasaban por su casa y se 
acercaron a saludar y a contarle algu-
na anécdota sugerente de índole casi 
epifánica.

Otro rasgo particular de la auto-
ra es su manera de acercarnos a las 
obras de arte desde una perspectiva 
oblicua que nos ayuda a mirarlas de 
modo inusual, como en esas expo-
siciones que muestran los mundos 
ocultos en el reverso de los lienzos, en 
los que obtenemos información e his-
torias que no imaginábamos. En los 
textos de Gainza el aprendizaje suce-
de de modo visual, como si al mirar 
una alfombra persa obtuviéramos un 

saber inesperado a base de analizar y 
conectar lo presente en la urdimbre 
y en la repetición de estampados y 
motivos geométricos.

María Gainza manda en sus tex-
tos: esto podría parecer una perogru-
llada, pues cualquier escritor que se 
precie debería tomar las riendas de su 
propia escritura, pero en este caso se 
percibe con gran claridad. La narra-
dora de los textos nos impone su ley, 
una ley amable que queremos seguir 
a pies juntillas. Cuando creemos que 
nos está hablando de sus migrañas 
recurrentes, como en el texto titula-
do “La gracia extrañada”, repentina-
mente las conecta con la obra plástica 
de la artista Aída Carballo (“sí quie-
ro dejar asentado que tras el aura mi 
cuerpo se siente como habitando el 
mundo de Aída Carballo. Un mundo 
que ha atravesado algún tipo de espe-
jo o superficie gelatinosa”), sin que 
esto suponga un volantazo narrativo, 
sino más bien un truco de magia que 
recibimos boquiabiertos, como niños 
felices en una �esta de cumpleaños. 
Dentro de los que, en un principio, 
se presentan como ensayos sobre un 
tema específico aparecen historias 
engarzadas como piedras preciosas 
que brillan en medio de una sortija 
que a primera vista parecía una alian-
za matrimonial austera. Y suelen ser 
historias con alma de aventura clási-
ca, a menudo de índole detectivesca, 
donde aparecen mansiones con las 
paredes recubiertas de obras de arte 
pertenecientes a coleccionistas miste-
riosos. En estas historias, la autora nos 
lleva a menudo a Buenos Aires, pero 
también nos hace cruzar el mundo 
con una facilidad que ninguna com-
pañía aérea actual podría emular.

En de�nitiva, en esta colección de 
textos vemos desplegarse la mente 
lúcida y lúdica de María Gainza, una 
mente que ilumina y abre vías de pen-
samiento a cualquiera que se acerque 
a ella. ~

MERCEDES CEBRIÁN es escritora. Este año 
publicó Letonia hasta en la sopa (Col&Col 
Ediciones).
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Eva Castañeda
ENSAYOS PARA UNA 
HISTORIA DE ECONOMÍA 
DOMÉSTICA
Ciudad de México, Elefanta 
Editorial, 2023, 118 pp.

Historia mínima 

de lo doméstico
por Gaëlle Le Calvez

POESÍA

Las escrituras del “yo” no son nue-
vas, sin embargo, mucha de la pro-
ducción literaria contemporánea se 
ha dedicado con particular empeño 
y éxito a explorarlas de manera siste-
mática. Destacan la casa, las labores 
domésticas y muy particularmente el 
tema de los cuidados. Su importan-
cia y, paradójicamente, su invisibi-
lidad han abierto una conversación 
que se hizo más urgente desde la pan-
demia. Pienso en dos libros recientes 
que exploran los costos, económi-
cos y afectivos, del cuidado: Su cuer-
po dejarán (2019), de Alejandra Eme  
Vázquez, un ensayo muy lúcido que 
relata la atención hacia las personas 
mayores, y Fruto (2023), de Daniela 
Rea, una colección de testimonios 
que subrayan el sentido político de 
la crianza.

Hay en la generación de autoras 
nacidas en los ochenta una concien-
cia –una lucha– por estudiar, revisar 
y explorar el papel de la mujer en los 
espacios domésticos. Tal sucede tam-
bién con Ensayos para una historia de 
economía doméstica, de Eva Castañeda 
(Ciudad de México, 1981), que se 
enfoca en las condiciones materia-
les del amor, desde la perspectiva de 
una intelectual que detalla el fracaso 
de las grandes teorías frente a la vida 
cotidiana (incluida la marxista, por 
la que tiene cierto apego). Sus temas 
y los objetos representados se orga-
nizan en tres campos semánticos: la 
casa, el trabajo, la escritura. Estos tres 
ejes están ligados por la economía (el 

sacri�cio materno, en la pasión por el 
lenguaje y en todo lo que se hunde 
alrededor nuestro, a pesar de noso-
tros mismos.

La primera sección se enfoca en el 
amor, la política y la economía de lo 
cotidiano. Todas las tareas del espa-
cio doméstico comienzan como una 
obligación, pero el pensamiento des-
obediente de la poeta las transforma 
en un mani�esto:

Hacer las compras del mes
Acomodar la ropa
Comer bien
No autoexplotarme
Mandar los correos atrasados
Hacer ejercicio
No gastar más de lo presupuestado
Cali�car exámenes.

La segunda parte se detiene en el len-
guaje, en el estudio de la literatura y 
en la re�exión sobre la escritura. El 
poema titulado “1½ taza de agua por 
cada taza de arroz” muestra cómo la 
autora cuece lentamente sus textos:

Aprendí a analizar poemas mientras 
[la mayoría los escribía:

la elevación del sonido. 
[La constante oclusiva.

Lo oblicuo del lenguaje 
[y su adverbio retorcido.

Luego, muy pocas metáforas 
[me interesaron.

La tercera parte del libro se ocupa 
del afuera del poeta: los feminici-
dios, la calle, la protesta y el entusias-
mo por la palabra, la invención de 
un territorio y la decolonización del 
mismo, la independencia. La cuarta 
parte integra otro libro de la autora 
(Nada se pierde, 2012). Una digresión 
dentro de la digresión que, a no ser 
por la nota al calce de la página, 
se leería como parte del libro. Del 
desencanto de la relación amorosa, 
surge un amor también desencan-
tado hacia la revolución literaria en 
la carta �nal dirigida a Karl Marx. 
Desde el proletariado de la escritura, 

dinero) y la historia (personal y colec-
tiva). Nada romántico, nada espiri-
tual, ningún tipo de rapto.

Castañeda es una poeta que se 
detiene a re�exionar sobre sus expe-
riencias, su �ujo poético es una con-
tinua digresión, una suspensión en 
el tiempo. La digresión interrumpe 
para dar más detalles de una histo-
ria o de un personaje. En el teatro, 
es el momento en el que el perso-
naje se quita la máscara; en la nove-
la es cuando la historia se abisma. En 
el poema, la digresión es un parén-
tesis donde se amplifica el pensa-
miento, la imagen o el ritmo, como 
lo hace Fernando Pessoa (espléndi-
damente traducido por Octavio Paz) 
en “Tabaquería”:

(Come chocolates, muchacha,
¡Come chocolates!
Mira que no hay metafísica en el 

[mundo como los chocolates,
mira que todas las religiones 

[enseñan menos que la con�tería.
¡Come, sucia muchacha, come!
¡Si yo pudiese comer chocolates 

[con la misma verdad 
[con que tú los comes!

Pero yo pienso y al arrancar el papel 
[de plata, que es de estaño,

echo por tierra todo, mi vida misma.)

En el paréntesis el “yo poético” 
observa y piensa en la experiencia 
de comer chocolates, que sería más 
placentera, de acuerdo con él, si no 
estuviera atravesada por el pensa-
miento que juzga la acción. En los 
textos de Castañeda, los paréntesis 
son deliciosos porque están llenos 
de humor: “Por ejemplo tú, dicien-
do que ya te vas y yo preguntándome 
por la imposibilidad y la �losofía ale-
mana.” La autora te atrapa una y otra 
vez porque una puede reconocerse en 
cualquiera de sus escenas “aparente-
mente privad[as]”: en su vida fami-
liar, en las expectativas afectivas, en 
el fracaso continuo del amor román-
tico, en la precariedad, en el deseo 
de una casa, en el reconocimiento al 
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desde la precariedad que de muchas 
formas los escritores y los académi-
cos compartimos, surge un llamado 
a la colectividad.

Los textos pueden leerse como si 
estuvieran ocurriendo en el momen-
to de su lectura, en tiempo presente.  
Lo privado (lo poético) se torna con-
tinuamente en un asunto políti-
co porque las experiencias afectivas 
son continuamente trasladadas al 
espacio de la razón (el ensayo). Un 
espacio donde se analiza con ironía 
lo vivido. Hay un deseo de enunciar 
un ¡Ya basta!, romper con la historia 
pasada –amorosa y literaria– y distin-
guirse de ella, constituirse de mane-
ra opuesta. He ahí la trampa de la  
que no puede escapar la escritora: 
en el antagonismo rea�rma lo pro-
pio siempre en función de lo otro, de 
tal forma que, como mostró Paz en 
Los hijos del limo, la ruptura y la nove-
dad terminan siendo una forma de 
continuidad.

A pesar de renegar de la poesía 
mexicana, Castañeda sigue y contri-
buye a una larga tradición de escri-
toras (sor Juana, Rosario Castellanos, 
Laura Esquivel, Claudia Hernández 
de Valle Arizpe) que hacen del acto de  
cocinar y de la labor doméstica un 
acto subversivo, amoroso, erótico, 
cientí�co. Su poética es congruen-
te con la intención de deslindarse de 
la tradición del poema río –sobreva-
luado– de las palabras que se quie-
ren “poéticas” y endulzan los oídos, 
del poema que quiere ser poema y 
crear una reverberación arti�ciosa. 

Andréi Kurkov
ABEJAS GRISES
Traducción de Esther Cruz 
Santaella
Ciudad de México, 
Alfaguara, 2022, 416 pp.

Fantasía para un 

gentilhombre gris

por César Arístides

NOVELA

La guerra es la condición humana. 
Aunque la historia tiene páginas de 
profundo dolor y miseria por la obs-
tinación del hombre de despedazar-
se, enaltecer sus credos o patrias, sus 
delirios y ambiciones, puede más 
la terquedad y la guerra se impone. 
Ante sus realidades, sus secuelas múl-
tiples y el intrínseco dolor, la litera-
tura rusa ofrece vivencias trágicas, 
sangrientas, desquiciantes, y también 
re�exiones más allá del paci�smo o 

el asentamiento del espíritu ante la 
devastación para solo sobrevivir. En 
una entrega distinta sobre los efectos 
de la guerra, Andréi Kurkov (San 
Petersburgo, 1961) ofrece una novela 
sutil, nostálgica, dictada por un deli-
rio helado y suave: Abejas grises. Una 
obra que detiene el tiempo y dibuja 
el espacio disputado con tonos opa-
cos y luz sucia, con tinta indeleble 
donde la guerra es una presencia tan 
cercana, aunque a veces se muestra 
invisible en una historia que posee el to- 
no de una fantasía para un gentilhom-
bre desamparado, una narración bella 
por extraña, triste, real.

Sergueich es un hombre gris, como 
la región en donde ¿vive?, o mejor, 
sobrevive en el Donbas, quizá un indi-
viduo pusilánime si no fuera por sus 
decisiones para enfrentar todos los días 
la certeza del tormento bélico al que se 
encuentra sometido. Pasa sus días con-
templando el cielo triste a veces cru-
zado por las bombas y con el tímido 
deseo de intentar otra vida, otro desti-
no más allá de las abejas que cría, cuida 
con gran esmero y que a su vez son el 
motivo de su existencia.

Meditabundo, atiende el murmu-
llo de sus criaturas, temeroso de la 
explosión que algún día puede acabar 
con su vida, del recrudecimiento del 
frío y de las hostilidades militares. En 
un ambiente trazado por la añoranza 
y el humor gélido se narran los días 
de este hombre apocado y su entra-
ñable enemigo Pashka, únicos habi-
tantes de un pueblo de solo dos calles 
largas, abandonado por los demás 

GAËLLE LE CALVEZ es crítica literaria y 
autora de Les émigrants/Los emigrantes 
(UAM-Écrits des Forges, 2015).

Sus textos evitan el engolosinamien-
to. Son intencionalmente impreci-
sos y austeros, llenos de dudas y por 
lo mismo conmovedores y vivos. 
Muestran la vulnerabilidad econó-
mica, profesional, afectiva y en esa 
desnudez y honestidad, en el espe-
jo roto del hogar perfecto, podemos 
reconocernos. ~
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pobladores al estallar la guerra, una 
guerra más entre Ucrania y separa-
tistas prorrusos. Solos en esta región 
comparten la escasa comida y el raro 
fuego fatuo de la sobrevivencia, aguar-
dan la llegada del cartero para repar-
tir la correspondencia en las casas 
abandonadas y para hacer más viva 
su estancia en esta región imposible e 
irreal; un día deciden intercambiar los 
nombres de las únicas dos calles prin-
cipales del poblado con la intención 
de jugar al asombro, a la alteración de 
la rutina para no caer más en el pesar 
de la guerra.

Kurkov logró el reconocimiento 
internacional con Muerte con pingüino, 
una novela que vacila entre la intriga, 
el sarcasmo helado y las pretensio-
nes de un escritor fracasado que, para 
aliviar un poco, no la tristeza, sino el 
vacío de su último rompimiento amo-
roso, decide adoptar un pingüino de 
un albergue de animales con cuidados 
de�cientes. En una suerte de parábola 
espejo, el pingüino representa su vida 
sin expectativas ni promesas lumino-
sas; el animal es una sombra, un desti-
no, una presencia que se pasa las horas 
ante una pared o quieto en medio de 
una estancia sin propósito alguno, 
como su dueño: ensimismado, ante el 
muro de la vida donde solo encuen-
tra depresión y soledad hasta que una 
propuesta laboral para redactar epita-
�os de personas que aún no mueren 
le cambia la vida. Con Abejas grises se 
con�rma este temperamento narrati-
vo frío, parco, con gran imaginación 
y situaciones, más que inverosímiles, 
densas, sombrías, donde el humor de 
Kurkov más que negro es opaco, sin 
por ello ser fallido, pues muy den-
tro de sus quejumbrosas situaciones 
cómicas y al mismo tiempo enervan-
tes dibuja sus páginas extrañas.

En Abejas grises sabemos que a 
Sergueich lo abandonó su mujer, tiene 
una hija adolescente que lo ignora y 
de vez en cuando habla con ellas por 
su teléfono celular, cuando recuer-
da que no ha cargado su aparato o 
resiente el frío del abandono, pero su 

única preocupación real son sus abe-
jas a quienes cuida y recibe de ellas la 
miel con la que sobrevive pues cada 
largo tiempo lleva la miel a venderla 
a poblados cercanos, después de sor-
tear varios retenes y donde encuentra 
personas que intentan llevar sus acti-
vidades normales bajo los dictados 
bélicos en poblados donde se mez-
clan razas y religiones. Pero nuestro 
avicultor regresa siempre al abando-
no de su pueblo, a recordar el día en 
que un alto funcionario de gobierno 
descansó en su cama de abejas y como 
agradecimiento le regaló unos bellísi-
mos, �nos y enormes zapatos; vuelve 
a casa después de intercambiar comi-
da por su apreciada miel, regresa a la 
penumbra eterna cuando contempla 
el cadáver de un soldado que lleva 
días entre la nieve sin ser reclamado 
por ningún bando.

La vida parece darle una oportuni-
dad para salvarse del tedio y la deso-
lación cuando decide dejar su pueblo, 
empacar sus pocas pertenencias en 
una camioneta vieja y acomodar sus 
amadas abejas en busca de otro lugar 
para comerciar y probar fortuna; ale-
jarse de su pueblo y errar en otras 
poblaciones donde el con�icto no sea 
tan severo; así llega a Crimea y conoce 
a Galia, una mujer trabajadora y senci-
lla, dueña de una humilde tienda que 
lo acoge y le ofrece su tibia soledad.

Al principio Sergueich siente el lla-
mado mustio de la esperanza, sus días 
en su casa de campaña, a la intempe-
rie y acompañado solo de sus abejas en 
medio del campo parecen darle una 
paz apenas luminosa y desconocida, 
tiene ante sí el �rmamento y la quie-
tud del paraje le fascina, mientras la 
mujer lo busca en su refugio y en oca-
siones lo lleva a su hogar para cenar 
y resucitar en la intimidad un deseo 
arrumbado; él encuentra en su cuer-
po no solo el regazo amoroso, tam-
bién la ilusión de una compañía, un 
remedio a su vacío, pero el amor no es 
para él, tampoco el placer y la ilusión 
encajan en su destino lánguido, en su 
alma gris; entonces desiste. Envuelto 

CÉSAR ARÍSTIDES es poeta, ensayista y 
editor. Autor, entre otros libros, de Louis-

Ferdinand Céline en Dinamarca (Universidad 
Veracruzana, 2021).

en equívocos, acechado por la opo-
sición de los lugareños del pueblo 
de Galia comprende que muy poco 
puede hacer ahí, y aunque las aguas 
se calman y la mujer le ofrece su casa 
y su vida, él decide la vida errante, el 
retorno malé�co al helado seno de su 
pueblo donde únicamente se alegra-
rá de verlo su enemigo más querido.

Abejas grises ofrece una forma distin-
ta de vivir la guerra, desde el silencio 
y la más extraña de las cotidianidades, 
desde el abandono al que son some-
tidas las personas en pueblos remo-
tos. Sergueich y Pashka, aunque no 
se caen bien, aprenden a convivir 
en lo más hondo de la desolación y 
del silencio, comparten, como el pan 
viejo que comen sin hambre, el miedo 
rancio y la soledad de esta conviven-
cia afectada por la ocasional caída 
cercana de las bombas, así nace un 
afecto mustio matizado por la solida-
ridad humana y la ternura. El humor 
de Kurkov en esta obra es de nuevo 
opaco, lamentable, pero efectivo, visto 
en la actitud maliciosa de Pashka, 
la forma en que abusa de su enemi-
go cercano, cómo oculta su alcohol y 
cómo se hace de alimentos, siempre 
tramposo y abusivo.

Es cierto que rusos y ucranianos 
han escrito páginas terribles, impre-
sionantes, sobre la guerra y las revolu-
ciones –Gógol, Tolstói, Isaak Bábel y 
quizá de los más recientes Bábchenko, 
con su fuera de serie La guerra más 
cruel–, pero la apuesta de Kurkov en 
Abejas grises sentencia los estragos de 
la guerra, la vuelve personaje dios: 
colérico, omnipotente, omnipresen-
te, invisible y no por ello inexistente, 
y bajo ese designio siniestro el cuida-
dor de abejas es solo zumbido, vida en 
el escombro, el hombre universal con-
vertido en humo, en sombra, en polvo, 
en nada. ~
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LIBRO DEL MES

Los temas  

de nuestro tiempo

ENSAYO

Lo que nos está pasando es el título más reciente de Moisés 
Naím, uno de los más renombrados analistas de la actua-
lidad. Al igual que Repensar el mundo. 111 sorpresas del siglo XXI 
(2016), este libro recopila una buena parte de los artícu-
los con los que, semana a semana, Naím ha buscado disec-
cionar el acontecer mundial. Esta edición cubre columnas 
publicadas entre los años 2016 y 2023, sin que se hayan con-
siderado retoques de ningún tipo. El título, a modo de eje 
conductor, alude a la creciente complejidad que entrañan 
estos tiempos y a las drásticas consecuencias que viene aca-
rreando para nuestra existencia personal y cotidiana. No en 
balde, durante estos últimos años, la ansiedad se ha conver-
tido en un problema universal en un mundo caracterizado 
por la constante aceleración e interacción de los distintos 
procesos que lo componen.

Ahora bien, el interés de un libro como este radica, sobre 
todo, en la posibilidad de revisar de qué modo ha enveje-
cido la mirada de un experimentado analista. Lo que nos está 
pasando no aporta un examen exhaustivo y orgánico sobre 
un tema especí�co –no equivale a sus portentosas y ya clási-
cas obras Ilícito (2006) o El �n del poder (2013)–, sino más bien 
nos ofrece la posibilidad de examinar cómo se han gestado 
algunas de las fuerzas que vienen moldeando la realidad 
posterior a la pandemia del covid-19.

Fiel a un estilo que constituye ya su sello de identidad, 
Naím se mantiene siempre punzante, conciso, aterrizado, 
a la caza de cualquier vínculo imprevisto que pueda emer-
ger entre sucesos aparentemente disímiles o paradójicos. 
Tal como él mismo lo dice, su “meta es ir al encuentro del 
detalle fugaz que acabará por poner al mundo de cabe-
za, la tendencia soterrada que gradualmente invierte las 
incertidumbres, el pie de página olvidado que al �nal nos 
transforma la vida a todos”. Naím procura también que la 
combinación del tono neutro y pragmático con la presenta-
ción del dato inesperado genere de repente en el lector ese 

Moisés Naím
LO QUE NOS ESTÁ PASANDO. 121 
IDEAS PARA ESCUDRIÑAR EL 
SIGLO XXI
Barcelona, Debate, 2024, 424 pp.

por Miguel Ángel Martínez Meucci

súbito asombro que tiene lugar cuando se nos revela una 
realidad novedosa y sorprendente.

No es una tarea sencilla. Si bien el espectro de fenóme-
nos políticos, sociales y económicos a los que este autor da 
seguimiento es notablemente amplio, la posibilidad de 
detectar ese dato inesperado, ese factor insólito que des-
cubrimos operando en medio de la maraña, requiere una 
mirada siempre fresca y una re�exión constante, capaz de 
eludir las lógicas convencionales dentro de las cuales sole-
mos encuadrar los hechos cotidianos. Solo quien concibe 
la posibilidad de lo inesperado suele estar preparado para 
identi�carlo de forma relativamente temprana, para lo cual 
se requiere esa “sensibilidad ante las señales débiles que 
indican la inminencia de un cambio telúrico”, como expli-
ca el propio autor.

De ahí que Naím nos muestre la relación entre, por ejem-
plo, la congestión de los estacionamientos de los hospita-
les chinos y la inminencia de la pandemia; el aumento en 
las compras de Rolls-Royce tras los estragos causados por 
el coronavirus y un cambio generalizado en nuestra acti-
tud frente a la muerte; o los parecidos que podemos encon-
trar entre el Vaticano y la FIFA, así como también entre Elon 
Musk y Vladímir Putin. Hay en todo ello, por supuesto, esa 
voluntad de divertirse en el proceso y de entretener al lector 
que caracteriza a todo verdadero pensador y que constituye 
siempre una garantía para quienes –en tiempos en los que 
la proliferación de textos puede ser agobiante– quieren con 
razón evitarse mayores pérdidas de tiempo. Hay, evidente-
mente, días mejores que otros, y algunas de las columnas 
que componen este libro lucen más logradas, pero en todo 
caso la consistencia de los resultados obtenidos a lo largo de 
tantos años es más que notable.

El conjunto de temas abordados por Naím es tan amplio 
que complica hasta cierto punto la tarea de reseñarlo. No 
obstante, es posible identi�car algunos tópicos que suscitan 
el interés recurrente del autor. Decía Heidegger que solo se 
piensa verdaderamente sobre aquello que nos da qué pensar, 
sobre los temas que una y otra vez concitan nuestra aten-
ción. En este sentido, es normal que el libro dedique varias 
páginas a la pandemia de los años 2020 y 2021, cuando se 
escribió buena parte de los artículos que lo componen. Allí 
Naím nos hace ver que son muchas las cosas que han experi-
mentado cambios importantes a raíz de la crisis del covid-19, 
pero también nos hace ver que muchas otras se mantienen 
sustancialmente constantes.

Por otra parte, es evidente que para nuestro autor 
Donald Trump constituye uno los mayores problemas en el  
panorama internacional. Quizá no exageremos al señalar 
que constituye su principal dolor de cabeza, a juzgar por 
la cantidad de referencias que hace al expresidente de los 
Estados Unidos. Alérgico a toda clase de radicalismos, ene-
migo de las grandilocuencias, moderado por naturaleza, 
Naím examina de múltiples maneras los riesgos que el tipo 
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de liderazgo ejercido por Trump entraña para la democra-
cia estadounidense y para la estabilidad del orden mundial. 
La polarización que experimenta la Unión Americana y a la 
que Trump ha contribuido de forma signi�cativa, así como 
la posibilidad de que el eje de la seguridad euroatlántica se 
rompa bajo la in�uencia del líder del Partido Republicano, 
son algunas de las posibilidades que justi�can los desve-
los de Naím.

De igual modo, para el también autor de La revancha de 
los poderosos (2022) el problema del creciente autoritarismo 
que invade todo el planeta no deja de ser un tema de gran 
preocupación. Los comentarios en torno a las derivas des-
póticas que caracterizan a líderes mundiales como Vladímir 
Putin, Narendra Modi, Jair Bolsonaro, Andrés Manuel 
López Obrador, Benjamín Netanyahu, Evo Morales o el 
propio Trump ocupan buena parte de las páginas del libro. 
Por supuesto, Nicolás Maduro también se lleva lo suyo. 
El autor dedica varias columnas a comentar la indignan-
te banalidad del tirano de Venezuela, así como también a 
cuestionar la actitud connivente y lamentable que, ante la 
tragedia de aquel país, asumen inefables personajes como 
José Luis Rodríguez Zapatero.

Asimismo, resulta imposible obviar el hecho de que la 
mayor parte de las autocracias de nuestro tiempo nacen de 
la corrupción de la democracia y, por ende, suelen estar aso-
ciadas a la nefasta combinación de lo que Naím llama “las 3 
P”: populismo, polarización y posverdad. No sé si el térmi-
no posverdad sea afortunado. Por lo general, hay que andarse 
con cuidado cada vez que un “neo” o un “pos” se aparecen 
en el camino. En todo caso, el fenómeno al cual se pretende 
aludir con este término es, en efecto, un problema que crece 
como consecuencia inesperada de las nuevas tecnologías 
de comunicación e información. Así nos lo hace ver Naím, 
quien lo asocia al neologismo anglosajón gaslighting, referi-
do a “las tácticas y trucos que se usan para que una persona 
dude de su realidad y cuestione lo que siente, cree y hace”.

Por último, cabe señalar que si bien Naím hace gala de un 
impecable realismo político al analizar problemas actuales 
–como el de dar salida a los dictadores de nuestro tiempo, 
dada la súbita vigencia adquirida por el principio de juris-
dicción universal–, en otros aspectos guarda cierto apego a 
los estándares de la corrección política predominante. El 
lector no encontrará en este libro mayores cuestionamientos 
a la retórica que impera hoy día sobre el cambio climático, 
los sesgos en la academia global o las falencias de la admi-
nistración Biden. Para saber más al respecto será necesario 
seguir leyendo siempre a Naím, de �no oído a la hora de 
detectar las principales tendencias que mueven al mundo. ~


