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La gresca
como una de
las Bellas Artes

por Anonimo Garcia

s peligroso asomarse al interior. En él
entrevemos el estado de libertad total,
de entrega a los deseos, de ausencia de
toda norma conocida que teniamos en
nuestra infancia. Descubrimos cdmo hemos abandonado
ese estado y hemos consentido, casi siempre a través
de nuestro interés, someternos al trabajo o a aprovechar
las oportunidades... Lo que llamamos oportunidades!
Hemos cedido ante las amenazas, renunciado a una
parte del terreno que debiamos conquistar. Aquella
imaginacién, que no reconocia limite alguno, ya no puede
ejercerse sino dentro de los limites fijados por las leyes
de un utilitarismo convencional. La imaginacion no puede
cumplir mucho tiempo esa funcién subordinada, y pronto
prefiere abandonarnos a nuestro destino de tinieblas!

Pero tan solo la imaginacién permite saber lo que
puede llegar a ser, y eso basta para abandonarse a
ella. Los locos son sus victimas, en el sentido que la
imaginacion les induce a quebrantar ciertas reglas. Pero
también son gente de escrupulosa honradez, y no ha
de ser el miedo a la locura el que nos obligue a bajar la
bandera de la imaginacién.2 Reducirla a la esclavitud es
despojar a cuanto uno encuentra en lo mas hondo de si
mismo del derecho a la suprema justicia. Unicamente la
palabra libertad tiene poder de exaltacion?

Freud proyectd su labor critica sobre los suenos,
ventanas que se abren hacia las profundidades de
nuestro espiritu. La armonizacion de sueno y vigilia, dos
estados aparentemente tan contradictorios, crea una
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Se cumplen cien anos del primer Manifiesto del
surrealismo, un movimiento literario y artistico que
animaba a liberarse de la razon y las convenciones.
Ademas de generar varias obras maestras y de
cambiar para siempre nuestra manera de ver el
mundo, el surrealismo dejé algunas contribuciones
memorables a la historia del gamberrismo.

especie de realidad absoluta, una surrealidad. A ella
conduce el surrealismo, un nuevo método de expresion;*
un automatismo psiquico que intenta expresar el
funcionamiento real del pensamiento, sin la intervencion
reguladora de la razdn, ajeno a toda preocupacion estética
o moral. El surrealismo crea un estado de exaltacion y
no permite a aquellos que se entregan a él abandonarlo
cuando mejor les plazca’®

La poesia es una herramienta privilegiada para
alcanzar ese estado. Permite superar las aspiraciones
vacias y captar las extranas fuerzas que se ocultan en
las profundidades de nuestro espiritu®

Séame permitido formular algunas reservas.
.De qué manera serdn juzgados los primeros actos
delictuosos de naturaleza surrealista? ;Podemos exigir
responsabilidad por ellos? El acusado ha atentado contra
la moral publica; sus “mas honorables” conciudadanos
formulan acusaciones de todo género: difamacion,
insultos al ejército, induccion al asesinato, apologia de la
violacion, etc’ En su defensa, el acusado proclama que
él no se considera autor, ya que lo juzgado solo puede
considerarse una produccion surrealista que excluye todo
género de consideraciones acerca del mérito o demérito
de quien lo firma, ya que este no expresa sus opiniones,
y es tan ajeno a la obra como el mismisimo presidente
del tribunal que le juzga®

Un camino de carro os conduce a los limites con lo
ignoto. La existencia esta en otra parte. ;Cuando llegara,
senores logicos, la hora de los filésofos durmientes?



Fotografia: “El conde de Blangis es, a todas luces, Jesucristo”. Los protagonistas, respectivamente, de Las 120 jornadas de Sodoma y

los evangelios se funden en la dltima escena de LAge dor para el desagrado de la prensa.

"En 1928 la directora Germaine Dulac cometi6 el ultraje de
racionalizar el producto del inconsciente. Presentaba La
coquille et le clerggman, una pelicula con guion de Antonin
Artaud en el que este habia querido representar “el espi-
ritu abandonado a si mismo y a las imdgenes” mediante
una yuxtaposicién de planos incongruentes. La pelicula de
Dulac, sin embargo, habia tomado una direccién muy dis-
tinta: una sucesion de bellas metéforas coherentes entre si.
Los surrealistas reaccionaron. En el estreno, con la sala llena,
André Breton leia en voz alta el guion original para resal-
tar las diferencias con la proyecciéon. En un momento dado,
Robert Desnos (o tal vez otro) grité desde su butaca: “4Quién
ha hecho esta pelicula?”, a lo que otra voz respondio: “La
sefiora Germaine Dulac.” “¢Y quién es la sefiora Germaine
Dulac?”, “jLa sefiora Germaine Dulac es una vacal” Por
fin fueron expulsados del cine, ocasiéon que aprovecharon
para gritar obscenidades y romper los espejos al salir. Luis
Buiiuel no estaba presente, pero supo de lo sucedido. La
pelicula le habia gustado. Cuando presenté Un chien anda-
lou en 1929 atin no era miembro del grupo surrealista, asi
que, en previsién de un posible altercado, se llené los bol-
sillos con piedras para tirdrselas al pablico. Louis Aragon
desmiente este hecho, pero qué mds da: lo importante es lo
que queramos Creer.

? “Imbéciles que intentan ser tomados por locos.” Asi
calific6 la prensa a los surrealistas, ademds de “poco viriles”
y “escoria agresiva’, tras uno de los primeros tumultos del
grupo. En junio de 1925 una revista homenajeé con un ban-
quete al poeta simbolista Saint-Pol-Roux, ya sexagenario,
al que los surrealistas admiraban. Su nombre aparecia en el
Manifiesto del surrealismo en un par de ocasiones, y poco des-
pués el grupo publicé notas laudatorias sobre él, de modo
que el bienintencionado escritor les invit6 a la celebracion.
Pero a ella también iban a asistir “personas lamentable-
mente decrépitas”. La principal era Paul Claudel, a quien
Breton despreciaba por interpretar a Rimbaud como un
visionario catélico y por el atrevimiento de ser diplomético
a la par que poeta. Por si ello fuera poco, en una entrevis-
ta reciente habia llamado “pederastas” a los surrealistas. De
modo que un grupo de ellos acudié con tiempo al homenaje
y dej6 una carta dirigida a Claudel en cada asiento. En ella
defendian “la traicién y todo lo que pueda danar la seguri-
dad del Estado” y llamaban a Francia una “nacién de cerdos
y perros”. Como era de esperar, la tensién fue en aumen-
to durante el banquete. En un momento dado la escrito-
ra Rachilde expres6 que una mujer francesa nunca podria
casarse con un aleman, tras lo que Breton se puso en pie 'y
laacusé de insultar a su amigo Max Ernst. Fue el pistoletazo
de salida de una trifulca entre gritos de “jViva Alemania!”
y “iVivan los rifefios!” en alusion a la Guerra del Rif, en la
que Francia habia ingresado poco antes. Philippe Soupault

se encaramo al candelabro para arrojar desde alli platos y
vasos. Aragon gritaba obscenidades. Desnos tiraba del pelo
aalguno de los asistentes. Michel Leiris bramé por la ven-
tana “jAbajo Francia!” a la muchedumbre que se habia
congregado atraida por el alboroto. Avivado por el licor de
anis servido durante la cena, decidid salir del recinto para
expandir su fervor antigalo entre la gente, pero fue apalea-
do hasta que la policia lo apresé. El poeta anarquista Louis
de Gonzague-Frick, que andaba por alli, ayudé a sus ami-
gos surrealistas e hizo estallar el gran espejo del restaurante
con su bastén. Solo cuando la policia arrest6 al resto de tra-
pisondistas de uno y otro bando concluy® la gresca.

’ Antonin Artaud adapté una obra del dramaturgo sueco
August Strindberg. Pero su presentacion se pervirtio al
subordinar el arte a la esclavitud de la institucionalidad:
algunos miembros del consulado de Suecia habian com-
prado las butacas de la primera fila. Cuando lleg6 el dia del
estreno quienes ocupaban esos asientos eran los surrealis-
tas, que al levantarse el telén comenzaron a gritar obsceni-
dades. Artaud, confuso y presionado por Breton, subi6 al
escenario para advertir a la audiencia que Strindberg odiaba
todas las naciones, y en especial su patria sueca. Los oficia-
les, indignados, abandonaron el teatro, asi como su mece-
nazgo, para satisfaccion de los surrealistas. Los responsables
de la sala se empenaron en volver a representar la obra, pero
esta vez los alborotadores no tuvieron el beneficio de la sor-
presa. Fueron recibidos a golpes y acabaron en comisaria.
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*La obra de Juan Ramoén Jiménez era, para Buiiuel y
Dali, “insufrible a ojos de la nueva estética en la que mili-
tan” (Juan Vicens). El pintor lo consideraba, ademds, el
“jefe de los putrefactos espanoles” Ambos pergefiaron en
1929 una carta llena de insultos al poeta, donde le confesa-
ban que su obra les parecia “inmoral, histérica y cadavérica”
Dali recuerda que querian “crear una especie de subver-
sién moral, inicamente para provocar una reaccion y que
la gente dijera: “4Por qué lo han hecho?} y tal y cual. [...] En
el momento de echar la carta, Bufiuel tuvo una duda, pero
la ech, la echamos, y al dia siguiente Juan Ramén estuvo
enfermo, diciendo: ‘No comprendo, un dia antes recibo a
estos chicos; me parecen... Y al dia siguiente me insultan de
la manera mas grosera...” Y no lo comprendi6 nunca. Fue
una cosa incomprensible”.

>El paso de un tal Jean Caupenne por el grupo fue fugaz:
renegd de un acto surrealista y fue inmediatamente expulsa-
do. En 1929 él y Georges Sadoul, que estaban aburridos en
un pueblo, vieron en el periédico la lista de admitidos a una
prestigiosa academia militar. Animados por su antimilita-
rismo y el whisky, decidieron escribir una carta al nimero
uno de la promocién: “Tiene la cara cubierta de asquero-
sas pustulas, servilismo, patriotismo, mierda y abnegacion.”
Y también: “Queremos deciros, y por eso os escribimos, a
pesar de los pocos ocios que nos deja la pereza, que escu-
pimos en los tres colores: azul, blanco y rojo que la bande-
ra que defendéis.” Se comprometian ademas a darle “una
ronda de nalgadas en publico” a no ser que presentara su
renuncia en la escuela militar. Sadoul fue condenado a tres
meses de prision y, tras esconderse un tiempo de la justi-
cia, atacado de los nervios, aproveché un viaje de Aragon
ala Unién Soviética para escapar de Francia. Caupenne se
disculp6 ante la academia, con el resultado fulminante que
ya conocemos. Desde esa fecha no se sabe nada més de él.

® Desnos era quien estaba “quiza mas cerca de la verdad
surrealista”, segiin el manifiesto de 1924. Pero en el segun-
do manifiesto, de 1929, Breton lo deja fuera del grupo por-
que “se le ocurrié desgraciadamente actuar en el plano real”,
es decir, por su obra como periodista y su versificacion tra-
dicional. Ese ao el exsurrealista abrié un bar al que llamé
Maldoror. Era una afrenta intolerable a uno de los profe-
tas del surrealismo. Breton y su grupo acudieron a reparar
el agravio la misma noche que se enteraron. Rompieron el
cristal de la entrada, y René Char, muy vigoroso fisicamen-
te, levant6 al portero y lo lanzé por los aires. Breton golped
el suelo con su bastén: “jSomos los invitados del Conde de
Lautréamont!” En el restaurante habia una cena de gala pre-
sidida por una princesa rumana, y la mayoria de comensa-
les huyé como pudo. Sin embargo, otros reaccionaron con
puiios, botellas y otros objetos contundentes. Todo termi-
no6 en comisaria.

7 Age d’or (1930) es la obra culmen del surrealismo contra
la moral publica. Su folleto promocional la definia como un
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ataque a “una sociedad en putrefaccién que intenta sobre-
vivir utilizando a los curas y los policias como tinicos mate-
riales de apoyo”. Tras Un chien andalou'y su éxito euforizante
pero decepcionante (“¢Qué puedo hacer yo contra la masa
de imbéciles que encuentran bello o poético lo que en reali-
dad no es otra cosa que una desesperada y apasionada invi-
taci6n al asesinato?”, se preguntaba Bufiuel en La Révolution
Surréaliste), la nueva pelicula del aragonés en colaboracion
con Dali iba a suponer un golpe en la sociedad francesa. La
cinta habia pasado la censura gracias a un soborno. Pero en
el quinto dia de su proyeccién, en un momento que habian
acordado previamente, unos cincuenta miembros de orga-
nizaciones fascistas arrojaron tinta violeta sobre la pantalla,
destruyeron el proyector, rompieron las butacas y arrojaron
bombas fétidas y gas lacrimégeno en nombre de la cristian-
dad. Rasgaron los cuadros de Arp, Dali, Ernst, Miré, Ray y
Tanguy que el grupo habia instalado en la sala, y rompieron
los folletos promocionales. La prensa se hizo eco del ataque
e inst6 a prohibir la pelicula, que consideraban pornografi-
ca, un atentado contra la dignidad humana, cuyo Gnico pro-
pésito era corromper. La renombré ingeniosamente como
LAge d’ordure (La Edad de mierda), y exigia un recrudecimiento
de la censura, que dejaba pasar incluso filmes germanicos.
Ademds, reconocemos hoy varias dindmicas periodisticas:

Fotografia: Benjamin Péret insultando a un cura. Fotografia aparecida en el nimero 8 de La Révolution Surréaliste, 1926.
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valié que su padre le expulsara de casa y le desheredase.
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uno, los articulos desgranaban con pelos y sefiales los deta-
lles de la pelicula, es decir, daban a conocer a un ptblico
mucho mayor que su audiencia natural aquello que insis-
tia en censurar. Dos, en Espana el 48c tergiversé lo sucedido
y asegurd que eran los propios surrealistas quienes habian
boicoteado la proyeccion porque Buiiuel acababa de fir-
mar un contrato en Hollywood. Tres, el poder ejecutivo se
doblegé ante el mediatico, y trece dias después de su estreno
la pelicula fue prohibida. Cuatro, Charles de Noailles, que
habia financiado el proyecto, sufri6 ostracismo social duran-
te al menos dos afios, incluida una amenaza de excomunién
de lalglesia catolica, una prictica que hoy conocemos como
“cancelacion”. Con LAge d’or el surrealismo rompié por pri-
mera vez los muros del gueto en que habia estado encerra-
do hasta entonces.

¥ Breton promovid buscar en el inconsciente, pero lo que
alli encontré Dali le desagradaba. Por ejemplo, la fantasia
masturbatoria sobre una “arpia” de once afios, poner el pre-
pucio en una masa de pan para alcanzar el orgasmo, o que
le provocaran un “delicioso escalofrio gustativo” la “gorda
espalda” de Hitler y cémo el uniforme “cefiia apretadamen-
te su carne”. Por ello, unido a la (probable) envidia hacia el
éxito del pintor, le llamé a juicio el 5 de febrero de 1934. Ese
dia Dali asesiné al surrealismo. Estaba desquiciado por una

fiebre de la que aquejaba, y paso su visita al tribunal termé-
metro en boca, quitindose y poniéndose una gruesa capa
de jerséis, subiéndose y bajindose los calcetines. Arguyd
que Hitler tenia “cuatro huevos y seis prepucios” y que los
campos de concentracién nazis eran un espectaculo “Gnico
y grandioso”. Jur6 no ser enemigo del proletariado, “el cual,
de hecho, me importa un pepino”. Cit6 los preceptos del
manifiesto de 1924y triunf6, al fin, en los términos del pro-
pio Breton: no podia negar los dictados de su inconsciente
por groseros que fueran. “De modo que, mi querido André,
si esta noche sueno que te follo, manana pintaré nuestras
mejores posiciones con la mayor riqueza de detalle.” Es peli-
groso asomarse al interior. ~
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