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Se cumplen cien años del primer Manifiesto del 
surrealismo, un movimiento literario y artístico que 
animaba a liberarse de la razón y las convenciones. 
Además de generar varias obras maestras y de 
cambiar para siempre nuestra manera de ver el 
mundo, el surrealismo dejó algunas contribuciones 
memorables a la historia del gamberrismo.

La gresca  

como una de  

las Bellas Artes
por Anónimo García
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s peligroso asomarse al interior. En él 
entrevemos el estado de libertad total, 
de entrega a los deseos, de ausencia de 
toda norma conocida que teníamos en 

nuestra infancia. Descubrimos cómo hemos abandonado 
ese estado y hemos consentido, casi siempre a través 
de nuestro interés, someternos al trabajo o a aprovechar 
las oportunidades… ¡Lo que llamamos oportunidades! 
Hemos cedido ante las amenazas, renunciado a una 
parte del terreno que debíamos conquistar. Aquella 
imaginación, que no reconocía límite alguno, ya no puede 
ejercerse sino dentro de los límites fijados por las leyes 
de un utilitarismo convencional. La imaginación no puede 
cumplir mucho tiempo esa función subordinada, y pronto 
prefiere abandonarnos a nuestro destino de tinieblas.1

Pero tan solo la imaginación permite saber lo que 
puede llegar a ser, y eso basta para abandonarse a 
ella. Los locos son sus víctimas, en el sentido que la 
imaginación les induce a quebrantar ciertas reglas. Pero 
también son gente de escrupulosa honradez, y no ha 
de ser el miedo a la locura el que nos obligue a bajar la 
bandera de la imaginación.2 Reducirla a la esclavitud es 
despojar a cuanto uno encuentra en lo más hondo de sí 
mismo del derecho a la suprema justicia. Únicamente la 
palabra libertad tiene poder de exaltación.3

Freud proyectó su labor crítica sobre los sueños, 
ventanas que se abren hacia las profundidades de 
nuestro espíritu. La armonización de sueño y vigilia, dos 
estados aparentemente tan contradictorios, crea una 

especie de realidad absoluta, una surrealidad. A ella 
conduce el surrealismo, un nuevo método de expresión,4 
un automatismo psíquico que intenta expresar el 
funcionamiento real del pensamiento, sin la intervención 
reguladora de la razón, ajeno a toda preocupación estética 
o moral. El surrealismo crea un estado de exaltación y 
no permite a aquellos que se entregan a él abandonarlo 
cuando mejor les plazca.5 

La poesía es una herramienta privilegiada para 
alcanzar ese estado. Permite superar las aspiraciones 
vacías y captar las extrañas fuerzas que se ocultan en 
las profundidades de nuestro espíritu.6

Séame permitido formular algunas reservas. 
¿De qué manera serán juzgados los primeros actos 
delictuosos de naturaleza surrealista? ¿Podemos exigir 
responsabilidad por ellos? El acusado ha atentado contra 
la moral pública; sus “más honorables” conciudadanos 
formulan acusaciones de todo género: difamación, 
insultos al ejército, inducción al asesinato, apología de la 
violación, etc.7 En su defensa, el acusado proclama que 
él no se considera autor, ya que lo juzgado solo puede 
considerarse una producción surrealista que excluye todo 
género de consideraciones acerca del mérito o demérito 
de quien lo firma, ya que este no expresa sus opiniones, 
y es tan ajeno a la obra como el mismísimo presidente 
del tribunal que le juzga.8 

Un camino de carro os conduce a los límites con lo 
ignoto. La existencia está en otra parte. ¿Cuándo llegará, 
señores lógicos, la hora de los filósofos durmientes?
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1 En 1928 la directora Germaine Dulac cometió el ultraje de 
racionalizar el producto del inconsciente. Presentaba La 
coquille et le clergyman, una película con guion de Antonin 
Artaud en el que este había querido representar “el espí-
ritu abandonado a sí mismo y a las imágenes” mediante 
una yuxtaposición de planos incongruentes. La película de 
Dulac, sin embargo, había tomado una dirección muy dis-
tinta: una sucesión de bellas metáforas coherentes entre sí. 
Los surrealistas reaccionaron. En el estreno, con la sala llena, 
André Breton leía en voz alta el guion original para resal-
tar las diferencias con la proyección. En un momento dado, 
Robert Desnos (o tal vez otro) gritó desde su butaca: “¿Quién 
ha hecho esta película?”, a lo que otra voz respondió: “La 
señora Germaine Dulac.” “¿Y quién es la señora Germaine 
Dulac?”, “¡La señora Germaine Dulac es una vaca!” Por 
�n fueron expulsados del cine, ocasión que aprovecharon 
para gritar obscenidades y romper los espejos al salir. Luis 
Buñuel no estaba presente, pero supo de lo sucedido. La 
película le había gustado. Cuando presentó Un chien anda-
lou en 1929 aún no era miembro del grupo surrealista, así 
que, en previsión de un posible altercado, se llenó los bol-
sillos con piedras para tirárselas al público. Louis Aragon 
desmiente este hecho, pero qué más da: lo importante es lo 
que queramos creer.

2 “Imbéciles que intentan ser tomados por locos.” Así 
cali�có la prensa a los surrealistas, además de “poco viriles” 
y “escoria agresiva”, tras uno de los primeros tumultos del 
grupo. En junio de 1925 una revista homenajeó con un ban-
quete al poeta simbolista Saint-Pol-Roux, ya sexagenario, 
al que los surrealistas admiraban. Su nombre aparecía en el 
Mani�esto del surrealismo en un par de ocasiones, y poco des-
pués el grupo publicó notas laudatorias sobre él, de modo 
que el bienintencionado escritor les invitó a la celebración. 
Pero a ella también iban a asistir “personas lamentable-
mente decrépitas”. La principal era Paul Claudel, a quien 
Breton despreciaba por interpretar a Rimbaud como un 
visionario católico y por el atrevimiento de ser diplomático 
a la par que poeta. Por si ello fuera poco, en una entrevis-
ta reciente había llamado “pederastas” a los surrealistas. De 
modo que un grupo de ellos acudió con tiempo al homenaje 
y dejó una carta dirigida a Claudel en cada asiento. En ella 
defendían “la traición y todo lo que pueda dañar la seguri-
dad del Estado” y llamaban a Francia una “nación de cerdos 
y perros”. Como era de esperar, la tensión fue en aumen-
to durante el banquete. En un momento dado la escrito-
ra Rachilde expresó que una mujer francesa nunca podría 
casarse con un alemán, tras lo que Breton se puso en pie y 
la acusó de insultar a su amigo Max Ernst. Fue el pistoletazo 
de salida de una trifulca entre gritos de “¡Viva Alemania!” 
y “¡Vivan los rifeños!” en alusión a la Guerra del Rif, en la 
que Francia había ingresado poco antes. Philippe Soupault 

se encaramó al candelabro para arrojar desde allí platos y 
vasos. Aragon gritaba obscenidades. Desnos tiraba del pelo 
a alguno de los asistentes. Michel Leiris bramó por la ven-
tana “¡Abajo Francia!” a la muchedumbre que se había 
congregado atraída por el alboroto. Avivado por el licor de 
anís servido durante la cena, decidió salir del recinto para 
expandir su fervor antigalo entre la gente, pero fue apalea-
do hasta que la policía lo apresó. El poeta anarquista Louis 
de Gonzague-Frick, que andaba por allí, ayudó a sus ami-
gos surrealistas e hizo estallar el gran espejo del restaurante 
con su bastón. Solo cuando la policía arrestó al resto de tra-
pisondistas de uno y otro bando concluyó la gresca.

3 Antonin Artaud adaptó una obra del dramaturgo sueco 
August Strindberg. Pero su presentación se pervirtió al 
subordinar el arte a la esclavitud de la institucionalidad: 
algunos miembros del consulado de Suecia habían com-
prado las butacas de la primera �la. Cuando llegó el día del 
estreno quienes ocupaban esos asientos eran los surrealis-
tas, que al levantarse el telón comenzaron a gritar obsceni-
dades. Artaud, confuso y presionado por Breton, subió al 
escenario para advertir a la audiencia que Strindberg odiaba 
todas las naciones, y en especial su patria sueca. Los o�cia-
les, indignados, abandonaron el teatro, así como su mece-
nazgo, para satisfacción de los surrealistas. Los responsables 
de la sala se empeñaron en volver a representar la obra, pero 
esta vez los alborotadores no tuvieron el bene�cio de la sor-
presa. Fueron recibidos a golpes y acabaron en comisaría.Fo
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4 La obra de Juan Ramón Jiménez era, para Buñuel y 
Dalí, “insufrible a ojos de la nueva estética en la que mili-
tan” (Juan Vicens). El pintor lo consideraba, además, el 
“jefe de los putrefactos españoles”. Ambos pergeñaron en 
1929 una carta llena de insultos al poeta, donde le confesa-
ban que su obra les parecía “inmoral, histérica y cadavérica”. 
Dalí recuerda que querían “crear una especie de subver-
sión moral, únicamente para provocar una reacción y que 
la gente dijera: “‘¿Por qué lo han hecho?’, y tal y cual. […] En 
el momento de echar la carta, Buñuel tuvo una duda, pero 
la echó, la echamos, y al día siguiente Juan Ramón estuvo 
enfermo, diciendo: ‘No comprendo, un día antes recibo a 
estos chicos; me parecen… Y al día siguiente me insultan de 
la manera más grosera…’ Y no lo comprendió nunca. Fue 
una cosa incomprensible”.

5 El paso de un tal Jean Caupenne por el grupo fue fugaz: 
renegó de un acto surrealista y fue inmediatamente expulsa-
do. En 1929 él y Georges Sadoul, que estaban aburridos en 
un pueblo, vieron en el periódico la lista de admitidos a una 
prestigiosa academia militar. Animados por su antimilita-
rismo y el whisky, decidieron escribir una carta al número 
uno de la promoción: “Tiene la cara cubierta de asquero-
sas pústulas, servilismo, patriotismo, mierda y abnegación.” 
Y también: “Queremos deciros, y por eso os escribimos, a 
pesar de los pocos ocios que nos deja la pereza, que escu-
pimos en los tres colores: azul, blanco y rojo que la bande-
ra que defendéis.” Se comprometían además a darle “una 
ronda de nalgadas en público” a no ser que presentara su 
renuncia en la escuela militar. Sadoul fue condenado a tres 
meses de prisión y, tras esconderse un tiempo de la justi-
cia, atacado de los nervios, aprovechó un viaje de Aragon 
a la Unión Soviética para escapar de Francia. Caupenne se 
disculpó ante la academia, con el resultado fulminante que 
ya conocemos. Desde esa fecha no se sabe nada más de él.

6 Desnos era quien estaba “quizá más cerca de la verdad 
surrealista”, según el mani�esto de 1924. Pero en el segun-
do mani�esto, de 1929, Breton lo deja fuera del grupo por-
que “se le ocurrió desgraciadamente actuar en el plano real”, 
es decir, por su obra como periodista y su versi�cación tra-
dicional. Ese año el exsurrealista abrió un bar al que llamó 
Maldoror. Era una afrenta intolerable a uno de los profe-
tas del surrealismo. Breton y su grupo acudieron a reparar 
el agravio la misma noche que se enteraron. Rompieron el 
cristal de la entrada, y René Char, muy vigoroso físicamen-
te, levantó al portero y lo lanzó por los aires. Breton golpeó 
el suelo con su bastón: “¡Somos los invitados del Conde de 
Lautréamont!” En el restaurante había una cena de gala pre-
sidida por una princesa rumana, y la mayoría de comensa-
les huyó como pudo. Sin embargo, otros reaccionaron con 
puños, botellas y otros objetos contundentes. Todo termi-
nó en comisaría.

7 L’Âge d’or (1930) es la obra culmen del surrealismo contra 
la moral pública. Su folleto promocional la de�nía como un 

ataque a “una sociedad en putrefacción que intenta sobre-
vivir utilizando a los curas y los policías como únicos mate-
riales de apoyo”. Tras Un chien andalou y su éxito euforizante 
pero decepcionante (“¿Qué puedo hacer yo contra la masa 
de imbéciles que encuentran bello o poético lo que en reali-
dad no es otra cosa que una desesperada y apasionada invi-
tación al asesinato?”, se preguntaba Buñuel en La Révolution 
Surréaliste), la nueva película del aragonés en colaboración 
con Dalí iba a suponer un golpe en la sociedad francesa. La 
cinta había pasado la censura gracias a un soborno. Pero en 
el quinto día de su proyección, en un momento que habían 
acordado previamente, unos cincuenta miembros de orga-
nizaciones fascistas arrojaron tinta violeta sobre la pantalla, 
destruyeron el proyector, rompieron las butacas y arrojaron 
bombas fétidas y gas lacrimógeno en nombre de la cristian-
dad. Rasgaron los cuadros de Arp, Dalí, Ernst, Miró, Ray y 
Tanguy que el grupo había instalado en la sala, y rompieron 
los folletos promocionales. La prensa se hizo eco del ataque 
e instó a prohibir la película, que consideraban pornográ�-
ca, un atentado contra la dignidad humana, cuyo único pro-
pósito era corromper. La renombró ingeniosamente como 
L’Âge d’ordure (La Edad de mierda), y exigía un recrudecimiento 
de la censura, que dejaba pasar incluso �lmes germánicos. 
Además, reconocemos hoy varias dinámicas periodísticas: Fo

to
gr

af
ía

: B
en

ja
m

in
 P

ér
et

 in
su

lta
nd

o 
a 

un
 c

ur
a.

 F
ot

og
ra

fía
 a

pa
re

cid
a 

en
 e

l n
úm

er
o 

8 
de

 L
a 

R
év

ol
ut

io
n 

Su
rr

éa
lis

te
, 1

92
6.



L E T R A S  L I B R E S

3 9

ANÓNIMO GARCÍA es escritor y ultrarracionalista. Fundador del 

colectivo Homo Velamine, dirige la editorial Aguas Mayores. 

uno, los artículos desgranaban con pelos y señales los deta-
lles de la película, es decir, daban a conocer a un público 
mucho mayor que su audiencia natural aquello que insis-
tía en censurar. Dos, en España el ABC tergiversó lo sucedido 
y aseguró que eran los propios surrealistas quienes habían 
boicoteado la proyección porque Buñuel acababa de �r-
mar un contrato en Hollywood. Tres, el poder ejecutivo se 
doblegó ante el mediático, y trece días después de su estreno 
la película fue prohibida. Cuatro, Charles de Noailles, que 
había �nanciado el proyecto, sufrió ostracismo social duran-
te al menos dos años, incluída una amenaza de excomunión 
de la Iglesia católica, una práctica que hoy conocemos como 
“cancelación”. Con L’Âge d’or el surrealismo rompió por pri-
mera vez los muros del gueto en que había estado encerra-
do hasta entonces.

8 Breton promovió buscar en el inconsciente, pero lo que 
allí encontró Dalí le desagradaba. Por ejemplo, la fantasía 
masturbatoria sobre una “arpía” de once años, poner el pre-
pucio en una masa de pan para alcanzar el orgasmo, o que 
le provocaran un “delicioso escalofrío gustativo” la “gorda 
espalda” de Hitler y cómo el uniforme “ceñía apretadamen-
te su carne”. Por ello, unido a la (probable) envidia hacia el 
éxito del pintor, le llamó a juicio el 5 de febrero de 1934. Ese 
día Dalí asesinó al surrealismo. Estaba desquiciado por una 

�ebre de la que aquejaba, y pasó su visita al tribunal termó-
metro en boca, quitándose y poniéndose una gruesa capa 
de jerséis, subiéndose y bajándose los calcetines. Arguyó 
que Hitler tenía “cuatro huevos y seis prepucios” y que los 
campos de concentración nazis eran un espectáculo “único 
y grandioso”. Juró no ser enemigo del proletariado, “el cual, 
de hecho, me importa un pepino”. Citó los preceptos del 
mani�esto de 1924 y triunfó, al �n, en los términos del pro-
pio Breton: no podía negar los dictados de su inconsciente 
por groseros que fueran. “De modo que, mi querido André, 
si esta noche sueño que te follo, mañana pintaré nuestras 
mejores posiciones con la mayor riqueza de detalle.” Es peli-
groso asomarse al interior. ~
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