por Leon Wieseltier

Una de las muchas comedias siniestras de
la era de Trump ha sido su elevacién a la
condicion de figura histérica mundial o
incluso de figura metahistérica. Una can-
tidad alarmante de estadounidenses, en
particular estadounidenses cristianos, lo
veneran y lo han incorporado a la saga
salvifica de la Ciudad Terrena. Esto ha ocurrido no sola-
mente a nivel de la religién popular, donde podia espe-
rarse dada la nocién trivializante de un dios acogedor y
al servicio de los electores, sino también en algunas de
las zonas mds elevadas de la cristiandad estadouniden-
se. El intento de asesinato de Trump el verano pasado le
hizo perfectamente el juego a la teologia politica de Make
America Great Again (MAGA). La narrativa del martirio se
difundié casi tan rapido como la bala del tirador, mds atin
porque Trump capté visceralmente el lado teatral del mar-
tirologio, la utilidad politica de su encuentro con su mor-
talidad, antes incluso de alzarse de vuelta al podio en el
escenario ensangrentado. Todavia sangrando, interpreta-
ba un personaje. Su talento no es para los acuerdos sino
para los espectaculos.

Mas tarde ese dia comencé a ver en internet una ima-
gen de Trump en compania de Jests. Esta sentado en el
escritorio del Despacho Oval, y de pie detrds de él, en un
resplandor vaporoso, estd el Hijo del Hombre, en ropa-
jes blancos y una barba bien cortada, semejante a un extra
de Ben-Hur. Jests pone sus manos sobre los hombros de

Trump a la vez que Trump mueve la mano derecha para
tocar su mano izquierda. Detrds de ellos estan las barras
y estrellas. La imagen fue realizada por un tal Danny
Hahlbohm, nacido en Long Island en 1949, en cuyo sitio
de internet no me sorprendié enterarme de que su traba-
jo “tuvo el honor de figurar en los estrenos de La pasién de
Cristo de Mel Gibson en selectos teatros de Texas”, y de que
jamas estudi6 arte. Titulé su obra maestra de iconografia
MAGA No estds solo. Hace que los cristos de Warner Sallman
parezcan pintados por Ingres.

El problema de esa imagen no es que sea kitsch: siem-
pre he sostenido que el kitsch religioso es un signo de vida
religiosa, y que la religion vivida no requiere de obras
maestras. (Los espectadores seculares, que no leen religio-
samente el arte religioso y que con frecuencia no pueden
identificar a los personajes en una escena biblica, son los
que insisten en Rembrandt y Tintoretto.) La ofensa en la
imagen de Hahlbohm no es estética sino religiosa. Incluso
para un judio testarudo como yo, parece blasfema. {C6mo
puede alguien con un minimo conocimiento sobre Jests
y un minimo conocimiento sobre Trump imaginar seme-
jante unién? En la imagen, el Gnico error mas insolen-
te que el teolégico es la corbata roja de Trump, que aqui
tiene franjas azules.

Ah, [pero es precisamente porque Trump es un peca-
dor que Jests lo ama! Es un mensajero mds perfecto pre-
cisamente por la magnitud de su imperfeccion. Esta es una
idea vieja, y no solo cristiana. (En el siglo it le pregunta-
ron a un rabino alemdn si estaba permitido que un hombre
deforme guiase los rezos, y contestd: “No esta permitido,
es obligatorio, porque el Rey de Reyes prefiere las vasijas
quebradas.”) Pero el encanto de esta idea puede facilmen-
te ser explotado, bueno, por canallas. Hay pecadores para
quienes el perdén no es mds que una estafa. Consideren
esto no un peligro moral sino metafisico. En una con-
centracién de pastores y ministros en Palm Beach Oeste
el pasado verano, Ben Carson sefial6 el asunto explicita-
mente, si bien no dudo de que todo el mundo evangéli-
co piense lo mismo: “En la Biblia, David era también un
tipo turbio, lo que significa crimen, adulterio, engafo. Y,
sin embargo, Dios dijo: es un hombre conforme a mi pro-
pio corazén.” No importa que a David lo guiara el Espiritu
Santoy escuchara la voz de Dios y a Trump lo guie el espi-
ritu de Roy Cohn y escuche la voz de Steve Bannon. Es
cierto que todos somos imperfectos, pero Trump abusa
de ese privilegio.

La justificacién religiosa de Trump se sustenta en un
abandono completo de las normas éticas para la presi-
dencia de Estados Unidos. No la perturban los crimenes
ni las condenas que pesan sobre el presidente —sobre el
candidato—, acerca de las cuales confunde enjuiciamien-
to con persecucion. En esta vulgar exégesis sectaria, la falta
de mérito de Trump es lo que lo hace meritorio —esto y
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el mero hecho de que pretende imponer una agenda par-
ticular—. ¢Qué no creera esta gente con tal de conservar
sus accesorios para acelerar la velocidad de disparo de
sus armas? La fe no tiene por qué ser tan poco inteligen-
te como la hace parecer la iglesia de Trump. Asi, el candi-
dato ha sido recibido en el panteén del pecador sagrado,
de la redencion por medio del pecado. El es el redentor y
Hulk Hogan, su Elias.

Ademas, en Estados Unidos la providencia a menudo
se asocia con la fortuna. Dios ha sido bueno con Trump,
¢o no? [Miren su casa! Este también es un lugar coman
estadounidense. En 1877, Junius Morgan, el padre de J. P.
Morgan, declar6 en una cena elegante que “un tipo de pro-
videncia ha sido muy prodiga con nosotros, y bajo esta guia
el futuro esta en nuestras manos”. Notese que esta version
de la providencia no interferia con las satisfacciones del ego
empresarial, no era un insulto determinista para la vanidad
plutocrética. John D. Rockefeller también creia que su éxito
era el plan del Sefior y afirmé abiertamente: “Dios me dio
dinero.” En realidad, los ricos no son los Ginicos que inter-
pretan el éxito como providencia. Todos deseamos tener
suerte, y hay algunos que se esmeran en hacerse merece-
dores de ella. Pero cuando la suerte nos favorece, nos resis-
timos a llamarla suerte. ¢ Yo, un accidente? Queremos que
nuestro logro signifique algo mds. La suerte es indiferen-
te y poco halagiienia. Preferimos que nuestra trayectoria no
sea fortuita; que sea, ademds de benevolente, nuestro justo
merecimiento; que sea validada por las més altas autorida-
des. Estas huidas piadosas de la contingencia histérica me
recuerdan la broma de Heine sobre un industrial francés:
“es un hombre que se ha hecho a si mismo, lo cual absuelve
a Dios de una terrible responsabilidad”. El providencialis-
mo es una lectura de la suerte, una extraccién de la necesi-
dad de la desmoralizante doctrina del capricho. (En hebreo,
la palabra para “destino” es la misma que para “loteria”:
goral, lo cual ilustra bien la tensa proximidad de los polos.
En inglés hay una relacién mds leve: lot, lottery.)

Hay muchas formas de ser enganado. Tras el atenta-
do contra Trump en Pensilvania, el analista politico Ross
Douthat nos ofreci6 una de ellas. “La escena del sabado
por la noche en Pensilvania’”, escribié jadeante en el New
York Times, “fue la confirmacién definitiva de su condi-
cién de hombre de destino, un personaje salido de Hegel
o Thomas Carlyle o algiin otro verborreico fil6sofo de
la historia del siglo x1x, una figura tocada por los dioses de la
fortuna de una manera que trasciende las reglas normales
de la politica” (para ser sinceros, no deberia tirar piedras
contra la verborrea). La grandeza de Trump, dice Douthat,
estd “basada en vibraciones”, algo asi como el anlisis de
Douthat. Pero la grandeza de Trump puede ser la mayor
mentira de todas. éQuién puede dudar de que la historia
demostrara que ha sido el més insignificante de todos los
presidentes estadounidenses?
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Fue solo cuestion de dias para que Douthat se viese for-
zado él mismo a confrontar la realidad. Lo que ocurrid es
que Trump abri6 la boca. Dio su discurso de aceptacion
en la Convencion Republicana y fue un fiasco histérico de
nivel mundial. Toda la maldad y el narcisismo del hom-
bre, todas sus limitaciones intelectuales y cognitivas, su
cinismo y oportunismo quedaron al descubierto de forma
lacerante. La aureola de Pensilvania se habia desvanecido.
Esta no era la actuacién de un gran hombre de la historia.
Hegel y Carlyle hubieran cambiado de canal a Tcm. Pero
ahi estaba el pobre Douthat, el portador de buenas nue-
vas, atrapado en los escombros de sus propios absurdos.
El encabezado de su siguiente articulo era “Cémo Trump
saboted su propia apoteosis”. Cuando lo vi me permiti una
sonrisita historioséfica. “Después del intento de asesinato”,
comenzaba, “llamé a Trump un ‘hombre de destino’y nada
en su erratico discurso cambia esta valoracion” Las apolo-
gias entraron aqui en el terreno de la desesperacion, como
hacen frecuentemente las apologias. Habia que fabricar
distinciones lo mas pronto posible. “Pero es crucial com-
prender”, seguia, “que la naturaleza de su destino, muy pro-
bablemente, no es gobernar a plenitud. No puede dominar la
politica estadounidense como Franklin Delano Roosevelt o
incluso Ronald Reagan, o para el caso como lideres nacio-
nalistas contemporaneos como Viktor Orban de Hungria
o Narendra Modi en la India. En parte esto es porque no
tiene el tipo de agenda disciplinada que tienen ellos, pero
en parte es solo porque nunca puede ser otro que él mismo”.
Un exceso de autenticidad es lo que entorpece al dirigen-
te supremo de Estados Unidos. Y esta fue la revision final
de la erudicién providencialista de Douthat: “El candidato
republicano domina nuestra politica no porque gane todo
el tiempo o porque obtenga todo lo que quiera (puede ser
que ni siquiera sepa con certeza qué es lo que quiere dia a
dia) sino porque hace que todo lo demds exista perpetua-
mente en relacién a él —aun cuando esté perdiendo, fuera
del cargo o sufriendo derrotas politicas—y porque se niega
a permitir que ningn orden separado de él se establezca,
mientras esté vivito y coleando.”

Otra de las siniestras comedias de la era de Trump es su
antielitismo desenfrenado. A veces pienso que cualquie-
ra que use la palabra “élites” es ipso facto un miembro de
las élites. Estamos inundados de populistas con “tarjeta
oro”. A menudo se representa la campania de 2024 como
una competicién entre populistas de derecha y populistas
de izquierda, pero podria describirse con igual precision
como una guerra intestina entre elitistas antielitistas. Esto
no es nuevo. Los tribunos del pueblo —intelectuales mar-
xistas y socialistas de Knightsbridge, para no mencionar
al tipico “obrero” que vive en Palm Beach y Bedminster—
han emergido con frecuencia de clases més privilegiadas;



Marx mismo, un pensador burgués consagrado al prole-
tariado, se esforz6 mucho para explicar coémo personas
como él eran posibles. El ejemplo mas brillante de este
cruce ciertamente fue Franklin Delano Roosevelt, el trai-
dor a su clase. Estas deserciones y paradojas son todas
ellas edificantes, puesto que desafian la tirania de los
origenes. (A veces son fingidas, como cuando Tom Joad,
quiero decir Bruce Springsteen, regresa de un concier-
to donde habla de sopa caliente alrededor de una fogata
bajo un puente a su finca en New Jersey.) También refu-
tan la sociologia del conocimiento que se encuentra en
la raiz de varios aspectos de nuestra crisis; la idea de que
todos somos meramente portavoces de nuestros grupos,
de que nuestras perspectivas estan socialmente determi-
nadas, que la independencia intelectual es imposible y
aun indeseable. En la izquierda llaman a esta doctrina
“epistemologia del punto de vista”, en la misma linea en
que Richard Rorty utilizaba “etnocentrismo” como un
halago. Si anades a esto la preferencia de un grupo sobre
otros, de modo que los miembros de ese grupo (como
Marx reclamaba para el proletariado y nosotros reclama-
mos para todas nuestras victimas favoritas) son epistemo-
légicamente privilegiados, mas sabios, més profundos,
sagazmente traumatizados, mds en contacto con lo real-
mente real, entonces el debate se destruye por deferen-
cia. Buena parte de nuestra cultura consiste en nerviosos
ejercicios de deferencia, lo que explica que el calor es alto
pero la luz es baja, que muchos puntos de vista no son
escuchados y que la traicién epistemolégica es eviden-
cia de libertad de pensamiento. No todo lo que dice la
gente desfavorecida es correcto y no todo lo que dice la
gente favorecida es falso. En tiempos antiguos, cuando a
los estadounidenses todavia les importaba la verdad, com-
prendiamos que el mérito de una opinién no lo establece
la posicién social del individuo que sostiene esa opinidn.

Pero el antielitismo de Trump-Vance es culpable de
pecados peores que la hipocresia. La manipulacién que
hacen del resentimiento es una traicion a la gente sufrien-
te que pretenden salvar. Después de todo, esos resenti-
mientos tienen una base real. La desigualdad econémica
en nuestro pais es incontrovertiblemente obscena. iPero
qué hacemos cuando los reclamos legitimos se envenenan?
Es la perplejidad central de nuestra politica. Y la estrate-
gia de Trump-Vance es precisamente hacerlos veneno-
sos, y de ese modo distraer a los pobres y desposeidos de
la busqueda de soluciones. (Daniel Bell observ6 una vez
que lo opuesto del antielitismo es la justicia.) Les ofre-
cen panaceas politicas que complacen a los pobres pero
benefician a los ricos, un aval a la malicia y un terror al
futuro. La credulidad es con frecuencia la hija de la infe-
licidad. Cuando Trump y Vance concuerdan con la aver-
sién al cambio de su electorado herido, los condenan —a
los millones de MAGA— a que las circunstancias que han

causado sus heridas sean mayores: a mas carbon. En térmi-
nos econémicos, quieren sus votos a cambio de nada. Con
toda su retérica populista, se quedan atrds del grupuscu-
lo de pensadores y activistas republicanos que parecen
haber descubierto sinceramente la verdadera clase traba-
jadora estadounidense y haberse acercado a los sindica-
tos; estoy tentado a llamarlos el ala demécrata del Partido
Republicano, salvo que el Partido Demécrata mismo esta
teniendo dificultades para establecer su propia relaciéon
con los trabajadores de Estados Unidos, cuyas luchas no
son adecuadamente personificadas por George Clooney.

El problema con el antielitismo no es que las élites no
existan. Es que existen en todas partes, en cada movimien-
toy partido, en todos los bandos. Una mera revuelta contra
las élites es una politica estipida. La pregunta importante
es qué es lo que esas élites defienden. Confrontar el poder
con verdades no tiene sentido si el poder estd actuando
correctamente. De modo similar, tampoco tiene sentido
si resulta que el poder sabe de lo que esta hablando. Por
esta razén, los populistas deberian tener mds respeto por
la tecnocracia y por su deuda con los tecnécratas. Uno de
los obstaculos més serios de la politica estadounidense es
el cardcter arcano de algunos de los problemas mds urgen-
tes que enfrenta. {Quién entiende realmente los detalles
en materia de salud publica, cambio climético o regu-
lacién financiera? (Yo no.) Hay materias en la adminis-
tracion publica que no son solo asuntos morales, los que
todos nosotros estamos mds o menos calificados para eva-
luar. E incluso algunos asuntos morales deben esperar las
precisiones de la ciencia social. Esto significa que a la vasta
mayoria de los votantes estadounidenses se les pide con
frecuencia tomar decisiones sobre asuntos que no com-
prenden. Tienen el derecho democriético al voto, pero son
democraticamente incompetentes. Votan con ignorancia,
como si un voto fuera solo una expresiéon de emociones y
no de razonamiento informado, como si el derecho a votar
fuera todo lo que importara sobre el voto. Pero junto con
el derecho a votar viene la obligacién de votar de mane-
ra inteligente. El conocimiento no deberia ser un acceso-
rio en una sociedad que se gobierna por sus opiniones,
ni deberia ser difamado como un distintivo del elitismo.
Cuando Trump dice que “ama a los de bajo nivel educa-
tivo”, un amor que en su caso es también autoamor, inju-
ria la promesa democritica; y el colapso en aios recientes
del prestigio de la educacién universitaria es un mal pre-
sagio para la calidad de nuestro orden social. ~
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