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Una de las muchas comedias siniestras de 
la era de Trump ha sido su elevación a la 
condición de �gura histórica mundial o 
incluso de �gura metahistórica. Una can-
tidad alarmante de estadounidenses, en 
particular estadounidenses cristianos, lo 
veneran y lo han incorporado a la saga 

salví�ca de la Ciudad Terrena. Esto ha ocurrido no sola-
mente a nivel de la religión popular, donde podía espe-
rarse dada la noción trivializante de un dios acogedor y 
al servicio de los electores, sino también en algunas de 
las zonas más elevadas de la cristiandad estadouniden-
se. El intento de asesinato de Trump el verano pasado le 
hizo perfectamente el juego a la teología política de Make 
America Great Again (MAGA). La narrativa del martirio se 
difundió casi tan rápido como la bala del tirador, más aún 
porque Trump captó visceralmente el lado teatral del mar-
tirologio, la utilidad política de su encuentro con su mor-
talidad, antes incluso de alzarse de vuelta al podio en el 
escenario ensangrentado. Todavía sangrando, interpreta-
ba un personaje. Su talento no es para los acuerdos sino 
para los espectáculos.

Más tarde ese día comencé a ver en internet una ima-
gen de Trump en compañía de Jesús. Está sentado en el 
escritorio del Despacho Oval, y de pie detrás de él, en un 
resplandor vaporoso, está el Hijo del Hombre, en ropa-
jes blancos y una barba bien cortada, semejante a un extra 
de Ben-Hur. Jesús pone sus manos sobre los hombros de 

Trump a la vez que Trump mueve la mano derecha para 
tocar su mano izquierda. Detrás de ellos están las barras 
y estrellas. La imagen fue realizada por un tal Danny 
Hahlbohm, nacido en Long Island en 1949, en cuyo sitio 
de internet no me sorprendió enterarme de que su traba-
jo “tuvo el honor de �gurar en los estrenos de La pasión de 
Cristo de Mel Gibson en selectos teatros de Texas”, y de que 
jamás estudió arte. Tituló su obra maestra de iconografía 
MAGA No estás solo. Hace que los cristos de Warner Sallman 
parezcan pintados por Ingres.

El problema de esa imagen no es que sea kitsch: siem-
pre he sostenido que el kitsch religioso es un signo de vida 
religiosa, y que la religión vivida no requiere de obras 
maestras. (Los espectadores seculares, que no leen religio-
samente el arte religioso y que con frecuencia no pueden 
identi�car a los personajes en una escena bíblica, son los 
que insisten en Rembrandt y Tintoretto.) La ofensa en la 
imagen de Hahlbohm no es estética sino religiosa. Incluso 
para un judío testarudo como yo, parece blasfema. ¿Cómo 
puede alguien con un mínimo conocimiento sobre Jesús 
y un mínimo conocimiento sobre Trump imaginar seme-
jante unión? En la imagen, el único error más insolen-
te que el teológico es la corbata roja de Trump, que aquí 
tiene franjas azules.

Ah, ¡pero es precisamente porque Trump es un peca-
dor que Jesús lo ama! Es un mensajero más perfecto pre-
cisamente por la magnitud de su imperfección. Esta es una 
idea vieja, y no solo cristiana. (En el siglo XIII le pregunta-
ron a un rabino alemán si estaba permitido que un hombre 
deforme guiase los rezos, y contestó: “No está permitido, 
es obligatorio, porque el Rey de Reyes pre�ere las vasijas 
quebradas.”) Pero el encanto de esta idea puede fácilmen-
te ser explotado, bueno, por canallas. Hay pecadores para 
quienes el perdón no es más que una estafa. Consideren 
esto no un peligro moral sino metafísico. En una con-
centración de pastores y ministros en Palm Beach Oeste 
el pasado verano, Ben Carson señaló el asunto explícita-
mente, si bien no dudo de que todo el mundo evangéli-
co piense lo mismo: “En la Biblia, David era también un 
tipo turbio, lo que signi�ca crimen, adulterio, engaño. Y, 
sin embargo, Dios dijo: es un hombre conforme a mi pro-
pio corazón.” No importa que a David lo guiara el Espíritu 
Santo y escuchara la voz de Dios y a Trump lo guíe el espí-
ritu de Roy Cohn y escuche la voz de Steve Bannon. Es 
cierto que todos somos imperfectos, pero Trump abusa 
de ese privilegio.

La justi�cación religiosa de Trump se sustenta en un 
abandono completo de las normas éticas para la presi-
dencia de Estados Unidos. No la perturban los crímenes 
ni las condenas que pesan sobre el presidente –sobre el 
candidato–, acerca de las cuales confunde enjuiciamien-
to con persecución. En esta vulgar exégesis sectaria, la falta 
de mérito de Trump es lo que lo hace meritorio –esto y 
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La desmemoria ha hecho que, de manera 

tramposa, Trump se erija como un líder 

mesiánico tras el atentado que sufrió y 

como un portavoz que denuncia a la élite 

intelectual. Este ensayo desmonta esos 

engaños y aboga por un voto informado 

que no sea solo la expresión de las 

emociones ciudadanas.
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Fue solo cuestión de días para que Douthat se viese for-
zado él mismo a confrontar la realidad. Lo que ocurrió es 
que Trump abrió la boca. Dio su discurso de aceptación 
en la Convención Republicana y fue un �asco histórico de 
nivel mundial. Toda la maldad y el narcisismo del hom-
bre, todas sus limitaciones intelectuales y cognitivas, su 
cinismo y oportunismo quedaron al descubierto de forma 
lacerante. La aureola de Pensilvania se había desvanecido. 
Esta no era la actuación de un gran hombre de la historia. 
Hegel y Carlyle hubieran cambiado de canal a TCM. Pero 
ahí estaba el pobre Douthat, el portador de buenas nue-
vas, atrapado en los escombros de sus propios absurdos. 
El encabezado de su siguiente artículo era “Cómo Trump 
saboteó su propia apoteosis”. Cuando lo vi me permití una 
sonrisita historiosó�ca. “Después del intento de asesinato”, 
comenzaba, “llamé a Trump un ‘hombre de destino’ y nada 
en su errático discurso cambia esta valoración”. Las apolo-
gías entraron aquí en el terreno de la desesperación, como 
hacen frecuentemente las apologías. Había que fabricar 
distinciones lo más pronto posible. “Pero es crucial com-
prender”, seguía, “que la naturaleza de su destino, muy pro-
bablemente, no es gobernar a plenitud. No puede dominar la 
política estadounidense como Franklin Delano Roosevelt o 
incluso Ronald Reagan, o para el caso como líderes nacio-
nalistas contemporáneos como Viktor Orbán de Hungría 
o Narendra Modi en la India. En parte esto es porque no 
tiene el tipo de agenda disciplinada que tienen ellos, pero 
en parte es solo porque nunca puede ser otro que él mismo”. 
Un exceso de autenticidad es lo que entorpece al dirigen-
te supremo de Estados Unidos. Y esta fue la revisión �nal 
de la erudición providencialista de Douthat: “El candidato 
republicano domina nuestra política no porque gane todo 
el tiempo o porque obtenga todo lo que quiera (puede ser 
que ni siquiera sepa con certeza qué es lo que quiere día a 
día) sino porque hace que todo lo demás exista perpetua-
mente en relación a él –aun cuando esté perdiendo, fuera 
del cargo o sufriendo derrotas políticas– y porque se niega 
a permitir que ningún orden separado de él se establezca, 
mientras esté vivito y coleando.”

Otra de las siniestras comedias de la era de Trump es su 
antielitismo desenfrenado. A veces pienso que cualquie-
ra que use la palabra “élites” es ipso facto un miembro de 
las élites. Estamos inundados de populistas con “tarjeta 
oro”. A menudo se representa la campaña de 2024 como 
una competición entre populistas de derecha y populistas 
de izquierda, pero podría describirse con igual precisión 
como una guerra intestina entre elitistas antielitistas. Esto 
no es nuevo. Los tribunos del pueblo –intelectuales mar-
xistas y socialistas de Knightsbridge, para no mencionar 
al típico “obrero” que vive en Palm Beach y Bedminster– 
han emergido con frecuencia de clases más privilegiadas; 

el mero hecho de que pretende imponer una agenda par-
ticular–. ¿Qué no creerá esta gente con tal de conservar 
sus accesorios para acelerar la velocidad de disparo de 
sus armas? La fe no tiene por qué ser tan poco inteligen-
te como la hace parecer la iglesia de Trump. Así, el candi-
dato ha sido recibido en el panteón del pecador sagrado, 
de la redención por medio del pecado. Él es el redentor y 
Hulk Hogan, su Elías.

Además, en Estados Unidos la providencia a menudo 
se asocia con la fortuna. Dios ha sido bueno con Trump, 
¿o no? ¡Miren su casa! Este también es un lugar común 
estadounidense. En 1877, Junius Morgan, el padre de J. P. 
Morgan, declaró en una cena elegante que “un tipo de pro-
videncia ha sido muy pródiga con nosotros, y bajo esta guía 
el futuro está en nuestras manos”. Nótese que esta versión 
de la providencia no interfería con las satisfacciones del ego 
empresarial, no era un insulto determinista para la vanidad 
plutocrática. John D. Rockefeller también creía que su éxito 
era el plan del Señor y a�rmó abiertamente: “Dios me dio 
dinero.” En realidad, los ricos no son los únicos que inter-
pretan el éxito como providencia. Todos deseamos tener 
suerte, y hay algunos que se esmeran en hacerse merece-
dores de ella. Pero cuando la suerte nos favorece, nos resis-
timos a llamarla suerte. ¿Yo, un accidente? Queremos que 
nuestro logro signi�que algo más. La suerte es indiferen-
te y poco halagüeña. Preferimos que nuestra trayectoria no 
sea fortuita; que sea, además de benevolente, nuestro justo 
merecimiento; que sea validada por las más altas autorida-
des. Estas huidas piadosas de la contingencia histórica me 
recuerdan la broma de Heine sobre un industrial francés: 
“es un hombre que se ha hecho a sí mismo, lo cual absuelve 
a Dios de una terrible responsabilidad”. El providencialis-
mo es una lectura de la suerte, una extracción de la necesi-
dad de la desmoralizante doctrina del capricho. (En hebreo, 
la palabra para “destino” es la misma que para “lotería”: 
goral, lo cual ilustra bien la tensa proximidad de los polos. 
En inglés hay una relación más leve: lot, lottery.)

Hay muchas formas de ser engañado. Tras el atenta-
do contra Trump en Pensilvania, el analista político Ross 
Douthat nos ofreció una de ellas. “La escena del sábado 
por la noche en Pensilvania”, escribió jadeante en el New 
York Times, “fue la con�rmación de�nitiva de su condi-
ción de hombre de destino, un personaje salido de Hegel 
o Thomas Carlyle o algún otro verborreico filósofo de  
la historia del siglo XIX, una �gura tocada por los dioses de la  
fortuna de una manera que trasciende las reglas normales 
de la política” (para ser sinceros, no debería tirar piedras 
contra la verborrea). La grandeza de Trump, dice Douthat, 
está “basada en vibraciones”, algo así como el análisis de 
Douthat. Pero la grandeza de Trump puede ser la mayor 
mentira de todas. ¿Quién puede dudar de que la historia 
demostrará que ha sido el más insigni�cante de todos los 
presidentes estadounidenses?
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Marx mismo, un pensador burgués consagrado al prole-
tariado, se esforzó mucho para explicar cómo personas 
como él eran posibles. El ejemplo más brillante de este 
cruce ciertamente fue Franklin Delano Roosevelt, el trai-
dor a su clase. Estas deserciones y paradojas son todas 
ellas edi�cantes, puesto que desafían la tiranía de los 
orígenes. (A veces son �ngidas, como cuando Tom Joad, 
quiero decir Bruce Springsteen, regresa de un concier-
to donde habla de sopa caliente alrededor de una fogata 
bajo un puente a su �nca en New Jersey.) También refu-
tan la sociología del conocimiento que se encuentra en 
la raíz de varios aspectos de nuestra crisis; la idea de que 
todos somos meramente portavoces de nuestros grupos, 
de que nuestras perspectivas están socialmente determi-
nadas, que la independencia intelectual es imposible y 
aun indeseable. En la izquierda llaman a esta doctrina 
“epistemología del punto de vista”, en la misma línea en 
que Richard Rorty utilizaba “etnocentrismo” como un 
halago. Si añades a esto la preferencia de un grupo sobre 
otros, de modo que los miembros de ese grupo (como 
Marx reclamaba para el proletariado y nosotros reclama-
mos para todas nuestras víctimas favoritas) son epistemo-
lógicamente privilegiados, más sabios, más profundos, 
sagazmente traumatizados, más en contacto con lo real-
mente real, entonces el debate se destruye por deferen-
cia. Buena parte de nuestra cultura consiste en nerviosos 
ejercicios de deferencia, lo que explica que el calor es alto 
pero la luz es baja, que muchos puntos de vista no son 
escuchados y que la traición epistemológica es eviden-
cia de libertad de pensamiento. No todo lo que dice la 
gente desfavorecida es correcto y no todo lo que dice la 
gente favorecida es falso. En tiempos antiguos, cuando a 
los estadounidenses todavía les importaba la verdad, com-
prendíamos que el mérito de una opinión no lo establece 
la posición social del individuo que sostiene esa opinión.

Pero el antielitismo de Trump-Vance es culpable de 
pecados peores que la hipocresía. La manipulación que 
hacen del resentimiento es una traición a la gente sufrien-
te que pretenden salvar. Después de todo, esos resenti-
mientos tienen una base real. La desigualdad económica 
en nuestro país es incontrovertiblemente obscena. ¿Pero 
qué hacemos cuando los reclamos legítimos se envenenan? 
Es la perplejidad central de nuestra política. Y la estrate-
gia de Trump-Vance es precisamente hacerlos veneno-
sos, y de ese modo distraer a los pobres y desposeídos de 
la búsqueda de soluciones. (Daniel Bell observó una vez 
que lo opuesto del antielitismo es la justicia.) Les ofre-
cen panaceas políticas que complacen a los pobres pero 
bene�cian a los ricos, un aval a la malicia y un terror al 
futuro. La credulidad es con frecuencia la hija de la infe-
licidad. Cuando Trump y Vance concuerdan con la aver-
sión al cambio de su electorado herido, los condenan –a 
los millones de MAGA– a que las circunstancias que han 

causado sus heridas sean mayores: a más carbón. En térmi-
nos económicos, quieren sus votos a cambio de nada. Con 
toda su retórica populista, se quedan atrás del grupúscu- 
lo de pensadores y activistas republicanos que parecen 
haber descubierto sinceramente la verdadera clase traba-
jadora estadounidense y haberse acercado a los sindica-
tos; estoy tentado a llamarlos el ala demócrata del Partido 
Republicano, salvo que el Partido Demócrata mismo está 
teniendo di�cultades para establecer su propia relación 
con los trabajadores de Estados Unidos, cuyas luchas no 
son adecuadamente personi�cadas por George Clooney.

El problema con el antielitismo no es que las élites no 
existan. Es que existen en todas partes, en cada movimien-
to y partido, en todos los bandos. Una mera revuelta contra 
las élites es una política estúpida. La pregunta importante 
es qué es lo que esas élites de�enden. Confrontar el poder 
con verdades no tiene sentido si el poder está actuando 
correctamente. De modo similar, tampoco tiene sentido 
si resulta que el poder sabe de lo que está hablando. Por 
esta razón, los populistas deberían tener más respeto por 
la tecnocracia y por su deuda con los tecnócratas. Uno de 
los obstáculos más serios de la política estadounidense es 
el carácter arcano de algunos de los problemas más urgen-
tes que enfrenta. ¿Quién entiende realmente los detalles 
en materia de salud pública, cambio climático o regu-
lación �nanciera? (Yo no.) Hay materias en la adminis-
tración pública que no son solo asuntos morales, los que 
todos nosotros estamos más o menos cali�cados para eva-
luar. E incluso algunos asuntos morales deben esperar las 
precisiones de la ciencia social. Esto signi�ca que a la vasta 
mayoría de los votantes estadounidenses se les pide con 
frecuencia tomar decisiones sobre asuntos que no com-
prenden. Tienen el derecho democrático al voto, pero son 
democráticamente incompetentes. Votan con ignorancia, 
como si un voto fuera solo una expresión de emociones y 
no de razonamiento informado, como si el derecho a votar 
fuera todo lo que importara sobre el voto. Pero junto con 
el derecho a votar viene la obligación de votar de mane-
ra inteligente. El conocimiento no debería ser un acceso-
rio en una sociedad que se gobierna por sus opiniones, 
ni debería ser difamado como un distintivo del elitismo. 
Cuando Trump dice que “ama a los de bajo nivel educa-
tivo”, un amor que en su caso es también autoamor, inju-
ria la promesa democrática; y el colapso en años recientes 
del prestigio de la educación universitaria es un mal pre-
sagio para la calidad de nuestro orden social. ~

Traducción del inglés de Andrea Martínez Baracs.

Fragmento de “Three republican fallacies”,

publicado originalmente en Liberties.

LEON WIESELTIER es escritor y editor. Actualmente dirige la revista 

Liberties.


