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Unamuno y la política: 

de la pluma a la palabra

por Alberto Penadés

INTELECTUALES

todos los tiempos. El problema era 
cómo ofrecerse a uno mismo como ali-
mento también en el debate político y 
no terminar dejando un legado oscu-
ro, de irresponsabilidad. Es un mila-
gro el que casi lo lograra.

La exposición que puede verse en 
la Biblioteca Nacional hasta el próxi-
mo 8 de diciembre Unamuno y la políti-
ca: de la pluma a la palabra nos permite 
visitar los principales hitos políticos 
de su complicada biografía, sus posi-
ciones, sus giros, siempre conscien-
te de estar escapando y provocando; 
de ser y querer ser un hereje. El joven 
Unamuno había transitado del catoli-
cismo tradicional al socialismo positi-
vista para después, en su madurez, ser 
un liberal sin partido, un republicano 
cada vez más beligerante, a partir de la 
Gran Guerra, un exiliado y enemigo 
declarado del pretorianismo de Primo 
y del rey, un diputado independiente 
de la República y un desengañado de 
los gobiernos de izquierdas, que apoyó 
la sublevación militar de 1936 en sus 
primeros meses y a Franco, a quien 
parecía creer inocente de la barbarie, 
posiblemente hasta su muerte, el últi-
mo día de 1936.

Unamuno escribió torrencialmente, 
le gustaba y además necesitaba dine-
ro. Escribió varios miles de artículos 
de prensa y varios miles de cartas. En 
la exposición hay originales señalados: 
por ejemplo, la carta a Cánovas del 
Castillo de 1896 pidiendo el indulto de 
Corominas y en la que Unamuno utili-
za por primera vez la voz “intelectual” 
en el sentido que él mismo encarnaría.  
(Se informa erradamente de que acuñó 
entonces esa palabra para el idioma, 

Más que en sus escritos sobre cuestio-
nes religiosas y existenciales, de modo 
más irritante, en las intervenciones 
políticas de Miguel de Unamuno se 
siente de forma clara cierto rasgo de 
su peculiar tono y estilo. Recuérdese 
lo que escribió en el prólogo de Niebla: 
“Dicen que lo helénico es distinguir, 
de�nir, separar; pues lo mío es inde-
�nir, confundir.” En todo pre�rió las 

paradojas y el estilo exhortativo de los 
profetas a los argumentos lógicos de 
los griegos, y el monólogo improvi-
sado del conversador que no escucha 
al intercambio dialogado. Sus escri-
tos eran imperfectos, poco sistemáti-
cos, algunas veces burdos, pero casi 
siempre brillantes de puro fuego.  Con 
razón se ha dicho que fue uno de los 
grandes escritores confesionistas de 
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pero en su ensayo La palabra ambigua: la 
idea del intelectual en España (1889-2019), 
publicado en Taurus, David Jiménez 
Torres ha demostrado que ya circula-
ba.) Otro es la carta en la que la esposa 
de Atilano Coco, el pastor protestante 
que Franco terminó fusilando, le roga-
ba a Unamuno que intercediera por él. 
Sobre ella garabateó el guion improvi-
sado para su famoso discurso del 12 de 
octubre de 1936. Unamuno hablaba allí 
en representación de Franco, que dele-
gó en él y lo sentó junto a su esposa.

Los últimos meses de la vida de 
Unamuno son la parte más difícil y 
más controvertida del asunto a expo-
ner. Pero su periplo hasta entonces es 
más interesante. Buscaba la radicali-
dad y la provocación esquivando todas 
las sectas. Fustigándolas. No me pare-
ce fácil hacerlo y lograr una audien-
cia permanente, amplia y admirativa. 
Esto le hizo estar cerca del “centro” 
por intersección de ideas más que por 
moderación, o a pesar de su falta de 
ella. Su manera de oponerse al comu-
nismo y al “fajismo” no era para huir 
de los extremos sino de la imbecili-
dad. Tuvo la enemiga del clero y de 
los anticlericales, porque era algo pare-
cido a un protestante liberal. Odió la 
arrogancia del nacionalismo español, 
lo encontraba torpe, criminal y, a su 
modo, antiespañol (condenó la cár-
cel de Arana, el fusilamiento de Rizal, 
las guerras coloniales…). Pero no tuvo 
paciencia con los nacionalismos vasco 
o catalán, a los que se opuso con sarcas-
mo para el primero –los de casa– y con 
cierto dolor en el segundo caso.

Tal vez habría sido interesante que 
la exposición se extendiera más en el 
original planteamiento de Unamuno 
sobre la cuestión nacional. Se pasa con 
cierta prisa sobre su recomendación de 
abandonar la lengua vasca (sus inten-
tos de normalización) o su oposición al 
estatuto catalán (a que existieran “dos 
ciudadanías”), pero sus planteamien-
tos, discutibles sin duda, eran inteli-
gentes y originales. No era esencialista 
con las lenguas (tanto se podía expre-
sar cultura catalana en español como 

española en catalán), estaba conven-
cido de que había que reconstruir la 
hispanidad y su idioma desde la peri-
feria, demasiado ocupada como esta-
ba por los “meridionales” (que para él 
eran los de Madrid y en adelante). Y la 
periferia alcanzaba a los portugueses y 
a los americanos.

En la mirada sobre Unamuno 
aprendemos sobre nosotros mismos, 
sobre el deseo de respetar y admirar 
a un intelectual íntegro e indepen-
diente. El mismo que debieron sen-
tir sus contemporáneos. Esto importa 
para la manera en que la exposi-
ción aborda los últimos meses de su 
vida. Arrojando dudas, por ejemplo, 
sobre su donativo económico al ejér-
cito sublevado (dudas razonables que 
uno piensa que nunca se elevarían si 
el donativo hubiera ido en otra direc-
ción) o resaltando cómo Unamuno 
había “afirmado con contundencia” 
que, de los dos bandos, los franquis-
tas eran los peores. Puro pensamiento 
deseoso, pues con igual contundencia 
(cartas y notas personales en todo caso) 
había dicho lo contrario y, sobre todo, 
que ambos eran detestables.

La muestra que puede visitarse en 
la Biblioteca Nacional de Madrid es 
una selección de la magní�ca colec-
ción de documentos que con el mismo 
título y los mismos comisarios, Colette 
y Jean-Claude Rabaté, se exhibió en la 
Hospedería Fonseca de la Universidad 
de Salamanca durante 2022. Si, como 
a mí, al visitante se le quedara esca-
sa, aún puede recorrer la original de 
forma virtual, vitrina por vitrina, en 
la página web del patrimonio de la 
Universidad de Salamanca.  Es una 
lástima que esto no se aclare en la 
Biblioteca, como que tampoco se dis-
ponga de un catálogo. Sería óptimo 
que la Biblioteca Nacional incorpora-
se a sus fondos digitales el catálogo de 
quinientas páginas de la muestra sal-
mantina. Hay que ir con ganas de leer, 
pero es difícil leerlo todo de una vez. ~

Visito la galería E Ciento Veinte, abier-
ta hace unos meses en Madrid bajo la 
dirección de Karmele Rodríguez y 
con el propósito de fomentar el inter-
cambio cultural entre Latinoamérica 
y Europa, que está a punto de inaugu-
rar una exposición de Perla Krauze. 
Formada en la Escuela Nacional 
de Artes Plásticas de la UNAM, el 
Goldsmiths College y el Chelsea 
College of Arts de Londres, Krauze 
lleva cuatro décadas exponiendo su 
trabajo por todo el mundo. Un repaso 
a los títulos de las exposiciones puede 
dar una idea de los intereses de la 
artista desde el principio de su carre-
ra. Por ejemplo: Orígenes, Naturaleza, 
Huellas de la memoria, Naturaleza suspen-
dida, Huellas en el tiempo, Paisajes: Huellas 
y recorridos, Registros-Recorridos, Stones 
and Flowers, Topografías y Constelaciones, 
o Materia Lítica, una serie de nociones 
con las que me voy a encontrar cuan-
do ella misma me explique las obras 
que se pueden ver en Madrid hasta 
principios de noviembre. Esta expo-
sición se titula Un lugar después de otro y 
está comisariada por Sofía Mariscal, 
que estableció en Ciudad de México 
la Fundación Marso, donde conoció a 
la artista. El deseo de hacer algo jun-
tas fue inmediato.

La exposición de Madrid está prác-
ticamente montada, y un primer vis-
tazo sugiere algo entre lo japonés y el 
gabinete de curiosidades, por los lien-
zos de distintos tamaños que cuelgan, 

por Bárbara Mingo Costales

Esto podría 
ser, quién dice 
que no. Perla 

Krauze en 
Madrid

ARTE

ALBERTO PENADÉS es ensayista y 
profesor de Sociología en la Universidad de 
Salamanca.
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casi superpuestos, de una de las pare-
des, y por la in�nidad de piezas más 
pequeñas alineadas a lo largo de una 
repisa que recorre otro de los muros. 
Pero acerquémonos más. La pieza 
principal está hecha a base de frottage, 
improntas que Krauze ejecuta en dis-
tintos lugares, a lo largo del tiempo, en 
este proyecto en marcha en el que lleva 
cinco años. Con un trozo de gra�to, 
sobre papel o sobre tela, registra las 
topografías con que se va encontran-
do, “pequeñas o grandes imperfeccio-
nes, sobre el suelo mayormente. En 
Ciudad de México tenemos muchí-
simas grietas causadas por distintas 
razones, ya sean tectónicas, que son 
las más graves, o porque una jacaran-
da ha crecido mucho y ha levantado 
con las raíces el pavimento”. Es una 
de sus maneras de conservar las hue-
llas del paso del tiempo en los edi�cios 
y en las calles. “Para mí esas palabras 
son fundamentales: memoria, tiempo, 
paisaje. Todas estas marcas se tornan 
paisaje, topografía, parecerían mon-
tañas, ríos, a veces son piedras reales, 
cada una tiene una historia y un sitio 
de donde viene. Generalmente son 
lugares no importantes, sitios anó-
nimos, en la calle donde trabajo, o 
lugares importantes como Culiacán, 
donde se han dado situaciones com-
plicadas.” Los lienzos parecen mapas: 
alguno un mapa antiguo de una isla, 
otro la retícula ortogonal del ensanche 
de una ciudad. “Encontré un sitio en 
Puebla, Tecali, donde cortan la piedra 
sobre unas mesas gigantes. Al ir cor-
tando, la sierra deja la huella en la pie-
dra, y yo llego con mi tela para hacer 
la impronta. Estoy utilizando la hue-
lla de lo que otros hicieron. Es un tipo 
de grabado, el más básico.”

En cada exposición que hace pro-
cura incluir alguna huella de la ciu-
dad. Hay tres improntas registradas 
durante estos días en Madrid. Se 
exponen junto a lo que parece el curso 
de un río, pero que es realmente la 
impronta de una grieta en un parking 
de Washington. Muchas de las pie-
zas han viajado de un sitio a otro, tal 

y como se revela en el título. Parten 
de imperfecciones que encuentra por 
azar, en caminos o carreteras, y así el 
trabajo en marcha se va alimentando 
de los hallazgos durante el montaje de 
las exposiciones. Nos referimos a pie-
dras, formas en los senderos, ramas o 
plantas, pero dentro de la categoría 
de hallazgo reutilizable puede contar-
se una estructura metálica que estaba 
en la galería y que la artista ha apro-
vechado para disponer algunas pie-
zas, lienzos colgantes o las piedras, 
resinas y pequeñas esculturas coloca-
das, provisionalmente, a lo largo de la 
repisa adosada a la pared. La movili-
dad permanente parece un concepto, 
pero al juntarse con el hallazgo azaro-
so desemboca en otra de las técnicas 
distintivas de la artista: “El sitio me 
proveyó con la escultura. Las estruc-
turas rectilíneas me permiten gene-
rar otras piezas. Puede que esta no sea 
la última versión.” Sucede lo mismo 
con un biombo de madera muy sen-
cillo, apenas un bastidor, de estruc-
tura tan versátil que la pieza cambia 
incluso durante la explicación, cuando 
Krauze cuelga una ramita de aluminio 
fundida a partir de un modelo natu-
ral. Y así se comprende mejor la deci-
sión de dejar visto el bastidor de los 

cuadros, que podrían pasar por escul-
turas: “Ese ir y venir extraño, inde�ni-
do, me interesa.” Dice Krauze que si 
fuese posible se pasaría a diario por sus 
exposiciones para recolocar las pie-
zas, en un ejercicio de combinación 
que hace que una pieza se transforme 
en otra, donde la pintura y la escul-
tura se relacionan entre sí. La movi-
lidad en la disposición de los objetos 
genera una constelación, entendida 
como la relación viva detectada en los 
distintos elementos, y permite “des-
cubrir que las relaciones van cambian-
do entre los objetos”, de modo que no 
solo la artista, sino también el visitan-
te puede descubrir algo sobre los obje-
tos, que se revela a través de relaciones 
inesperadas. Ella también se permite 
ser sorprendida por las nuevas rela-
ciones entre los objetos al mostrarme, 
mientras cambia una pequeña piedra 
de lugar, cómo suele trabajar, cómo 
suele decirse: “qué bien, esto podría 
ser, quién dice que no”. ~
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BÁRBARA MINGO COSTALES es escritora. 
Su libro más reciente es Lloro porque no 

tengo sentimientos (La Navaja Suiza, 2023).

PERLA KRAUZE: UN LUGAR DESPUÉS DE OTRO
GALERÍA E CIENTO VEINTE, MADRID
Del 11 de septiembre al 9 de noviembre
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que se convirtieron en títulos póstu-
mos como un segmento representati-
vo de su epistolario y sus míticas Tres 
conferencias que vieron la luz en 1961.

Cien años se cumplen estas fechas 
desde que apareció el título que la 
convirtió en una figura literaria de 
proyección internacional. En 1924, la 
editorial Franco-Ibérico Americana 
editó en París I�genia, una novela que 
causó revuelo por su visión transgre-
sora, su finísima ironía y su sober-
bia destreza técnica. Pieza narrativa 
impecable que mediante el hábil uso 
de géneros como la carta o los dia-
rios logró el cometido que alcanzan 
las grandes obras literarias: apartar-
se de la repetida visión colectiva e ilu-
minar aquellos aspectos humanos y 
sociales que permanecen en las som-
bras. En I�genia se esceni�caba lo que 
la propia autora resumía con brillan-
tez: la vida de mujeres que suspira-
ban “por la independencia de vida e 
ideas, hasta que llegaba el matrimonio 
que las hacía renunciar y las entrega-
ba a la sumisión acabando por con-
vertirlas a las viejas ideas gracias la 
maternidad”, y esta aguda mirada se 
desarrollaba con una excelencia que 
superaba en mucho la narrativa pro-
pia de la época, centrada en el inven-
tario de lo nacional, en la exaltación 
burda de lo heroico, en el desarro-
llo de una literatura pedagógica que 
pretendía reformar desde lo noveles-
co los baches de una realidad polí-
tica voraz. Una tensión que definió 
muy bien Douglas Bohórquez al a�r-
mar que en esta novela la sagacidad, 
la inteligencia lúdica y emotiva de su 
protagonista, se enfrentaba a la pala-
bra autoritaria y gélida de los hombres 
del momento.

No en vano, tengo la certeza de 
que desde hace mucho la �gura cen-
tral y vigente de la narrativa venezo-
lana es Teresa de la Parra. Así lo vivió 
y lo percibió mi generación. Quizá 
en tiempos anteriores compartió ese 
espacio con Rómulo Gallegos, pero a 
medida que la literatura venezolana 
se fue separando del afán educativo 

La imagen siempre me resultó estre-
mecedora. España comienza a a�lar 
sus cuchillos; en las calles se respira 
la violencia, se palpa la inminencia de 
una tragedia y entre �ebre y tos, una 
mujer en�aquecida, con ojeras que le 
cubren la mitad del rostro, agoniza en 
un incómodo piso de Madrid reple-
to de botellas.

Teresa de la Parra ya había sido 
desahuciada por los médicos y aca-
baba de abandonar el recinto de 
Fuenfría en donde ya no podían 
hacer nada por su salud. A su lado, 
�el, incombustible, la acompañaba su 
compañera de muchos años: la escri-
tora cubana Lydia Cabrera.

La enfermedad avanzó implacable 
esos últimos días, y por esas ironías de 
la suerte, la gran novelista venezola-
na falleció muy poco tiempo antes de 
que estallase la Guerra Civil. Había 
regresado a España con la vaga fan-
tasía de curarse gracias a los aires ibé-
ricos, pues había vivido en Valencia 
entre los ocho y los dieciocho años, 
pero estremece la posibilidad de pen-
sar cómo ella y su pareja, dos muje-
res cultas, con medios para llevar una 
vida cosmopolita y vinculadas por 
una relación amorosa demonizada 
en aquellos tiempos, habrían podido 
sobrevivir en un Madrid azotado por 
la guerra, las sacas de los milicianos y 
las bombas de los nacionales. 

Su muerte prematura cortó su bri-
llante carrera cuando apenas asoma-
ban dos novelas: I�genia y Memorias de 
Mamá Blanca; a las que podían sumarse 
el Diario de una señorita que se fastidia, La 
mamá X; algunos poco cuentos y textos 

por Juan Carlos Méndez Guédez

Las 
incorrecciones 

de Teresa

LITERATURA y sociológico, la �gura de Teresa de 
la Parra se fue haciendo cada vez más 
protagónica en la medida en que 
I�genia es una verdadera obra maes-
tra, pensada en términos estéticos 
amalgamados en la entrañable �gura 
de su personaje protagonista: María 
Eugenia Alonso.

Para Venezuela, Teresa de la Parra 
es desde hace muchísimo tiempo 
�gura central de su imaginario. Hay 
innumerables estudios críticos y ensa-
yísticos referidos a su trabajo, tele-
novelas y películas basadas en sus 
historias, calles que llevan su nombre, 
el homenaje que signi�có que desde 
1989 reposen sus restos en el Panteón 
Nacional.

Por estas razones, el centenario de 
la publicación de I�genia ha desperta-
do entusiasmo académico no solo en 
Venezuela sino en otros países. Pero, 
sin embargo, tengo la impresión de 
que el lector común de España sigue 
de espaldas a su narrativa. Aquí en 
años recientes se han publicado sus 
dos novelas sin un éxito que garan-
tice reediciones continuas; tampo-
co da la impresión de que el eco de 
la crítica periodística haya sido espe-
cialmente profuso. Teresa de la Parra 
parece formar parte de largos lista-
dos, de inventarios generales, de res-
cates y redescubrimientos de lo ya 
descubierto.

Siendo la suya una obra tan palpi-
tante y su �gura un apasionante re�e-
jo de las luchas de las mujeres por 
obtener un justo espacio en el uni-
verso cultural del siglo XX, me llama 
la atención esa reiterada tibieza en un 
país con el que tuvo tan estrechas rela-
ciones vitales.

Me pregunto entonces si no será 
que la obra y la vida de Teresa de la 
Parra no terminan de cuajar den-
tro del inventario de las correcciones 
políticas con las que muchos leen la 
literatura de este tiempo. En princi-
pio, si bien I�genia contiene momen-
tos sublimes de imaginación crítica, 
como cuando la protagonista se sien-
te una mujer libre en un París por el 
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que pasea con un sombrero de viuda o 
cuando esceni�ca con valiente sutileza 
la atracción homoerótica entre María 
Eugenia Alonso y su amiga Mercedes 
Galindo, también es verdad que algu-
no de sus personajes suelta un monó-
logo de�niendo con términos racistas 
las taras que genera el mestizaje, o 
también es cierto que la protagonista 
se re�ere a una de las líderes del sufra-
gismo en términos divertidos al insis-
tir varias veces en el mal gusto que 
tiene al escoger sus zapatos.

Dos segmentos que para las lec-
turas de estos tiempos de morali-
na podrían llamar la atención de los 
que reconstruyen orwellianamente el 
pasado mutilando con tijeras la imagi-
nación �ccional del pasado.

Pero tampoco la �gura biográ�ca 
de Teresa de la Parra resulta cómoda 
por lo que podría entenderse como su 
esencial conservadurismo. Amiga del 
feroz dictador Juan Vicente Gómez, 
admiradora de la �gura de Isabel la 
Católica, en sus maravillosas confe-
rencias no solo se alejó de las diatri-
bas contra la España colonial, sino que 
llegó a lanzar dardos contra la crea-
ción de la leyenda negra.

Así como Teresa de la Parra en los 
años veinte incomodó con una mira-
da literaria que subrayaba con nitidez 

y buen hacer literario el aplastamien-
to vital de las mujeres, quizá en este 
momento no termina de encajar a la 
perfección dentro de ciertos universos 
culturales que encajonan la literatura 
latinoamericana dentro de unas coor-
denadas, y que a la vez desconfían de 
la ironía, de los matices y del pensa-
miento libre.

Ojalá esté equivocado y su obra 
comience a experimentar desde este 
año 2024 una proyección �rme y con-
tinua que exceda el ámbito académi-
co. Lo merece. Teresa de la Parra es 
una de las voces más poderosas de la 
narrativa en lengua española del pasa-
do siglo y releyendo sus conferencias 
me doy cuenta de que tal vez toda-
vía tiene mucho que decirnos, como 
cuando a�rmó que las mujeres debían 
relacionarse con los hombres sin que 
estos fuesen sus dueños, pero tampo-
co sus enemigos; siempre dentro de 
una postura inequívoca por el respe-
to y la dignidad humana como resu-
mía esta frase suya: “Para que la mujer 
sea fuerte, sana y verdaderamente lim-
pia de hipocresía, no se la debe sojuz-
gar frente a la nueva vida, al contrario, 
debe ser libre…” ~

JUAN CARLOS MÉNDEZ GUÉDEZ es escritor. 
Este año ha publicado Roman de la isla 

Bararida (Firmamento).

Hemos –aunque no sabemos quié-
nes– descubierto que el cerebro 
humano no evolucionó por sí mismo. 
Deducimos que hubo una interven-
ción externa que explicaría la dife-
rencia entre la especie humana y las 
demás.

–¿Puede explicarse?
Lo hemos descubierto por azar, 

buscando otra cosa. La idea era inter-
venir en seres vivos para que sus cere-
bros pudieran dar un salto similar 
al que se supone que había dado la 
humanidad de forma natural: la evolu-
ción y todo eso… pero hacerlo rápido.

Al hacer las pruebas y obtener 
estos resultados comprendimos que 
eso era lo que había ocurrido en un 
pasado remoto: que un agente exter-
no había intervenido para aumentar 
exponencialmente la capacidad del 
cerebro de una sola especie… aunque 
entonces tardaron más en hacerlo. 

–¡Millones de años!
Es trivial enumerar los medios a 

nuestro alcance: IA, adn, retoques a 
nivel cuántico… todo en fase de prue-
ba y error, aunque es notorio que la IA 
permite simular –y ejecutar– trillones 
de ensayos por minuto. 

La diferencia es que nosotros, sin 
pretenderlo, lo hemos hecho en todas 
las especies… aunque cada una tiene 
su techo… de momento.

–¿En todas las especies?
Bueno, en todo en general. Tal 

como ha pasado en nuestros experi-
mentos, en aquellos tiempos remo-
tos pudo haber varias tentativas más o 
menos fallidas, lo que quizá explicaría 
que los neandertales y otras especies 
no prosperaran. Se trata, como siem-
pre, de acertar con el equilibrio justo: 
demasiada inteligencia o demasiada 
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poca conducen a la extinción… podría 
ser esto lo que nos pasaba hasta ahora 
a los humanos, aunque no sabríamos 
precisar si en nuestro caso ha sido por 
exceso o por defecto… La diferencia es 
una línea de código… que ni siquiera 
sabríamos escribir…

El caso es que lo hemos –sin saber 
quiénes– conseguido. Aunque quizá 
no sirva ya de nada. Es curioso que 
ahora, tras este éxito inesperado, 
sabemos menos de todo: quizá esa 
expansión de la ignorancia, si acer-
tamos a valorarla, sea la antesala del 
conocimiento.

–¿Pero qué es lo que han hecho?
No me pregunte cómo, pero 

hemos hecho que todo, digamos la 
materia, funcione con las mismas 
capacidades de los humanos actua-
les: inteligencia, emociones, comu-
nicación, conciencia.

La idea era probar con los seres 
animados, si es que tal clasi�cación 
se sostiene (que a la luz del experi-
mento ya vemos que no), pero se nos 
ha ido de las manos y a fuerza (bruta) 
de probar y ensayar hemos interveni-
do en la realidad (decir “la materia” se 
queda corto) y, sin saber cómo… Este 
lenguaje no nos vale. 

–¿Cuál es la situación?  
Ahora todo es consciente, todo 

piensa y todo es inteligente… al 
menos como una persona cualquie-
ra… de hace unas horas, claro. Ahora 
todo es diferente. Hay gente y cosas 
con superpoderes…

–¿Y las personas normales han sal-
tado de nivel?

Algunas sí. Esa es la razón de que 
no sepamos quiénes somos. Se te dis-
para la conciencia, la inteligencia… es 
muy fuerte.

Sospechamos que la materia, la 
realidad, como quieran llamar al 
mundo más o menos aceptado –¡tam-
poco en esto había acuerdo!–, ya dis-
ponía en potencia de esas capacidades 
que nuestra intervención, quizá por 
azar, ha activado.

En todo caso soy o somos esta pie-
dra, ese cielo, este lápiz… 

–Pero yo sigo igual… si hubiera 
evolucionado me daría cuenta, ¿nota-
ría algo?

¡Y tanto!
–Entonces… ¿seré como un 

neandertal?
Lo de los neandertales y algu-

na especie más que se extinguió es 
una broma comparado con las razas 
y especies fallidas que hemos engen-
drado con nuestros experimentos… 
Ya he dicho que gracias a –o por culpa 
de– la IA, la potencia de cálculo y otros 
medios inconcebibles hasta hace unos 
meses hemos generado tantos entes 
fallidos que ya desbordan la capacidad 
y la memoria, que es (y esto es difícil de 
explicar, solo se entiende si has dado el 
salto evolutivo) la misma del mundo. 
Pero no podemos destruir esas especies 
ya que en su mayoría son seres vivos…

–¡Muchas gracias!
Si usted participa en este chat, 

pero no ha notado el subidón… es que 
forma parte de una de esas comunida-
des fallidas. 

–¡?
Ah, que tampoco es nada malo… 

Solo que no han alcanzado el punto 
en el que se expande la conciencia… 
Usted sigue como antes. Es más, algu-
nas de estas comunidades fallidas, 
y disculpe la expresión (es cosa del 
algoritmo, un copiapega chapucero 
que heredamos de cuando había ses-
gos)… algunas de estas comunidades 

de personas normales diferentes como 
usted han salido del experimento con 
otras propiedades nuevas… por ejem-
plo, esta comunidad de la que usted 
forma parte… no ha dado el salto evo-
lutivo, se ha quedado atascada… pero 
tiene duración inde�nida…

–Algo es algo.
…Al menos en teoría… Como es 

muy reciente no se ha podido veri�car.
–¿Pero cuánto hace que han pro-

vocado o facilitado esta “evolución”?
Para las comunidades fallidas el 

cambio habrá sido hace apenas unos 
minutos. Para las que han cogido la 
ola es irrelevante… el tiempo es lo pri-
mero que cambia al notar el subidón. 

–Pero que ustedes hayan produ-
cido esa evolución tan acelerada no 
signi�ca que la primera vez pasara lo 
mismo.

En efecto. 
–Entonces, ¿por qué dice eso?
No tengo ni idea pero es eviden-

te; para mí o para nosotros hace mil 
millones de años de todo y sin embar-
go es siempre ahora. Es como si nos 
estuviera viendo en el paleolítico y 
ahora a la vez. 

–Entonces, los que no hemos dado 
el salto ¿viviremos inde�nidamente? 
¿Hola…? ~
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