por Leon Wieseltier

Una de las muchas comedias siniestras de
la era de Trump ha sido su elevacién a la
condicion de figura histérica mundial o
incluso de figura metahistérica. Una can-
tidad alarmante de estadounidenses, en
particular estadounidenses cristianos, lo
veneran y lo han incorporado a la saga
salvifica de la Ciudad Terrena. Esto ha ocurrido no sola-
mente al nivel de la religién popular, donde podia espe-
rarse dada la nocién trivializante de un dios acogedor y
al servicio de los electores, sino también en algunas de
las zonas mds elevadas de la cristiandad estadouniden-
se. El intento de asesinato de Trump el verano pasado le
hizo perfectamente el juego a la teologia politica de Make
America Great Again (MAGA). La narrativa del martirio se
difundié casi tan prontamente como la bala del tirador,
mds atin porque Trump capté visceralmente el lado tea-
tral del martirologio, la utilidad politica de su encuentro
con su mortalidad, antes incluso de alzarse de vuelta al
podio en el escenario ensangrentado. Todavia sangrando,
actuaba un personaje. Su talento no es para los acuerdos
sino para los especticulos.

Miés tarde ese dia comencé a notar en internet una ima-
gen de Trump en compania de Jests. Esta sentado en el
escritorio de la Oficina Oval, y de pie detrds de él, en un
resplandor vaporoso, estd el Hijo del Hombre, en ropa-
jes blancos y una barba bien cortada, semejante a un extra
de Ben-Hur. Jests pone sus manos sobre los hombros de

Trump a la vez que Trump mueve la mano derecha para
tocar su mano izquierda. Detrds de ellos estan las barras
y estrellas. La imagen fue realizada por un tal Danny
Hahlbohm, nacido en Long Island en 1949, en cuyo sitio
de internet no me sorprendié enterarme de que su traba-
jo “tuvo el honor de figurar en los estrenos de La pasién de
Cristo de Mel Gibson en selectos teatros de Texas”, y de que
jamas tomo clases de arte. Titulé a su obra maestra de ico-
nografia MAGA No estds solo. Hace que los cristos de Warner
Sallman parezcan pintados por Ingres.

El problema de esta imagen no es que sea kitsch: siem-
pre he sostenido que el kitsch religioso es un signo de vida
religiosa, y que la religién vivida no requiere de obras
maestras. (Los espectadores seculares, que no leen religio-
samente el arte religioso y que con frecuencia no pueden
identificar a los personajes en una escena biblica, son los
que insisten en Rembrandt y Tintoretto.) La ofensa en la
imagen de Hahlbohm no es estética sino religiosa. Incluso
para un judio testarudo como yo, parece blasfema. {C6mo
puede alguien con un minimo conocimiento sobre Jests
y un minimo conocimiento sobre Trump imaginar seme-
jante unién? En la imagen, el Gnico error mas insolen-
te que el teoldgico es la corbata roja de Trump, que aqui
tiene franjas azules.

Ah, [pero es precisamente porque Trump es un peca-
dor que Jests lo ama! Es un mensajero més perfecto pre-
cisamente por la magnitud de su imperfeccion. Esta es una
idea vieja, y no solo cristiana. (En el siglo i1 le pregunta-
ron a un rabino alemdn si estaba permitido que un hombre
deforme guiase los rezos, y contestd: “No esta permitido,
es obligatorio, porque el Rey de Reyes prefiere las vasijas
quebradas.”) Pero el encanto de esta idea puede facilmen-
te ser explotado, bueno, por escorias. Hay pecadores para
quienes el perdén no es mds que una estafa. Consideren
esto no un peligro moral sino metafisico. En una con-
centracién de pastores y ministros en Palm Beach Oeste
el pasado verano, Ben Carson sefial6 el asunto explicita-
mente, si bien no dudo de que todo el mundo evangéli-
co piense lo mismo: “En la Biblia, David era también un
tipo turbio, lo que significa crimen, adulterio, engafo. Y,
sin embargo, Dios dijo: es un hombre conforme a mi pro-
pio corazén.” No importa que a David lo guiaba el Espiritu
Santo y escuchaba la voz de Dios y Trump es guiado por
el espiritu de Roy Cohn y escucha la voz de Steve Bannon.
Es cierto que todos somos imperfectos, pero Trump abusa
de ese privilegio.

La justificacién religiosa de Trump se sustenta en un
abandono completo de las normas éticas para la presiden-
cia de Estados Unidos. No la perturban los crimenes ni las
condenas que pesan sobre el presidente —sobre el candi-
dato—, acerca de las cuales confunde enjuiciamiento con
persecucion. En esta vulgar exégesis partidaria, la falta de
mérito de Trump es lo que lo hace meritorio —esto y el frio
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hecho de que pretende imponer una agenda particular—.
¢Qué no creerd esta gente con tal de conservar sus acceso-
rios para armas bump stocks? La fe no necesita tener seme-
jante falta de inteligencia como lo hace parecer la iglesia de
Trump. Asi, el candidato ha sido recibido en el panteén
del pecador sagrado, de la redencién por medio del peca-
do. El es el redentor y Hulk Hogan, su Elias.

Ademas, en Estados Unidos la providencia a menudo
se asocia con la fortuna. Dios ha sido bueno con Trump,
¢o no? [Miren su casa! Este también es un lugar coman
estadounidense. En 1877, Junius Morgan, el padre de J. P.
Morgan, declaré en una cena elegante que “un tipo de
providencia ha sido muy prédiga con nosotros, y bajo esta
guia el futuro estd en nuestras manos”. Notese que esta ver-
sién de la providencia no interferia con las satisfacciones
del ego empresarial, no era un insulto determinista para
la vanidad plutocratica. John D. Rockefeller también creia
que su éxito era el plan del Sefor y afirmé abiertamen-
te: “Dios me dio dinero.” En realidad, los ricos no son los
Ginicos que interpretan el éxito como providencia. Todos
deseamos tener suerte, y hay algunos que se esmeran en
hacerse merecedores de ella. Pero cuando la suerte nos
favorece, nos resistimos a llamarla suerte. ¢ Yo, un acci-
dente? Queremos que nuestro logro signifique algo mds.
La suerte es indiferente y poco halagiiena. Preferimos que
nuestra trayectoria no sea fortuita; que sea, ademds de
benevolente, nuestro justo merecimiento; que sea valida-
da por las més altas autoridades. Estas huidas piadosas de
la contingencia histérica me recuerdan la broma de Heine
sobre un industrial francés: “es un hombre que se hizo a si
mismo, lo cual absuelve a Dios de una terrible responsa-
bilidad”. El providencialismo es una lectura de la suerte,
una extraccion de la necesidad de la desmoralizante doc-
trina del capricho. (En hebreo, la palabra para “destino”
es la misma que para “loteria”: goral, lo cual ilustra bien la
tensa proximidad de los polos. En inglés hay una relacién
mds suelta: lot, lottery).

Hay muchas formas de ser enganado. Tras el atenta-
do contra Trump en Pensilvania, el analista politico Ross
Douthat nos ofreci6 una de ellas. “La escena del sabado
por la noche en Pensilvania”, escribié jadeante en el New
York Times, “fue la confirmacién definitiva de su condi-
cién de hombre de destino, un personaje salido de Hegel
o Thomas Carlyle o algin otro verborreico filsofo de
la historia del siglo x1x, una figura tocada por los dioses de la
fortuna de una manera que trasciende las reglas normales
de la politica” (para ser sinceros, no deberia tirar piedras
contra la verborrea). La grandeza de Trump, dice Douthat,
estd “basada en las vibraciones”, algo asi como el andlisis de
Douthat. Pero la grandeza de Trump puede ser la mayor
mentira de todas. éQuién puede dudar de que la historia
demostrara que ha sido el mas insignificante de todos los
presidentes estadounidenses?
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Fue solo cuestion de dias para que Douthat se viese
forzado él mismo a confrontar la realidad. Lo que ocurrié
es que Trump abri6 la boca. Dio su discurso de acepta-
ci6én en la Convenciéon Republicana y fue un fiasco his-
térico de nivel mundial. Toda la maldad y el narcisismo
del hombre, todas sus limitaciones intelectuales y cogni-
tivas, su cinismo y oportunismo estuvieron agresivamente
expuestos. La aureola de Pensilvania se habia desvanecido.
Esta no era la actuacién de un gran hombre de la historia.
Hegel y Carlyle hubieran cambiado de canal a Tcm. Pero
ahi estaba el pobre de Douthat, el portador de buenas nue-
vas, atrapado en los escombros de sus propios absurdos.
El encabezado de su siguiente articulo era “Cémo Trump
saboted su propia apoteosis”. Cuando lo vi me permiti una
sonrisita historios6fica. “Después del intento de asesina-
to”, comenzaba, “llamé a Trump un ‘hombre de destino’
y nada en su errdtico discurso cambia esta valoracion”.
Las apologias entraron aqui en el terreno de la desespe-
racion, como hacen frecuentemente las apologias. Habia
que fabricar distinciones lo mas pronto posible. “Pero es
crucial comprender”, seguia, “que la naturaleza de su des-
tino, muy probablemente, no es gobernar a plenitud. No
puede dominar la politica estadounidense como Franklin
Delano Roosevelt o incluso Ronald Reagan, o para el caso
como lideres nacionalistas contemporaneos como Viktor
Orbédn de Hungria o Narendra Modi en la India. En parte
esto es porque no tiene el tipo de agenda disciplinada que
tienen ellos, pero en parte es solo porque nunca puede
ser otro que él mismo”. Un exceso de autenticidad es lo
que entorpece al dirigente supremo de Estados Unidos.
Y esta fue la revision final de la erudicion providencialis-
ta de Douthat: “El candidato republicano domina nuestra
politica no porque gane todo el tiempo o porque obten-
ga todo lo que quiera (puede ser que ni siquiera sepa con
certeza qué es lo que quiere dia a dia) sino porque hace
que todo lo demds exista perpetuamente en relacion a él
—aun cuando esté perdiendo, fuera del cargo o sufriendo
derrotas politicas— y porque se niega a permitir que nin-
gin orden separado de él se establezca, mientras esté vivi-
toy coleando.”

Otra de las siniestras comedias de la era de Trump es su
antielitismo desenfrenado. A veces pienso que cualquie-
ra que use la palabra “élites” es ipso facto un miembro de
las élites. Estamos inundados de populistas con “tarjeta
oro”. A menudo se representa la campana de 2024 como
una competencia entre populistas de derecha y populistas
de izquierda, pero podria describirse con igual precision
como una guerra intestina entre elitistas antielitistas. Esto
no es nuevo. Los tribunos del pueblo —intelectuales mar-
xistas y socialistas de Knightsbridge, para no mencionar al
tipico “obrero” que vive en Palm Beach y Bedminster—han



emergido con frecuencia de clases mas privilegiadas; Marx
mismo, un pensador burgués consagrado al proletariado,
se esforz6 mucho para explicar como personas como él
eran posibles. El ejemplo més brillante de este cruce cier-
tamente fue Franklin Delano Roosevelt, el traidor a su
clase. Estas deserciones y paradojas son todas ellas edifi-
cantes, puesto que desafian la tirania de los origenes. (A
veces son fingidas, como cuando Tom Joad, quiero decir
Bruce Springsteen, regresa de un concierto donde habla
de sopa caliente alrededor de una fogata bajo un puente, a
su finca en New Jersey.) También refutan la sociologia del
conocimiento que se encuentra en la raiz de varios aspec-
tos de nuestra crisis; la idea de que todos somos meramen-
te voceros de nuestros grupos, de que nuestras perspectivas
estan socialmente determinadas, que la independencia
intelectual es imposible y aun indeseable. En la izquierda
llaman a esta doctrina “epistemologia del punto de vista”,
en la misma linea en que Richard Rorty utilizaba “etno-
centrismo” como un halago. Si anades a esto la preferen-
cia de un grupo sobre otros, de modo que los miembros
de ese grupo (como Marx reclamaba para el proletariado
y nosotros reclamamos para todas nuestras victimas favo-
ritas) son epistemolégicamente privilegiados, mas sabios,
mas profundos, sagazmente traumatizados, mds en con-
tacto con lo realmente real, entonces el debate se destruye
por deferencia. Tanto en nuestra cultura consiste en ner-
viosos ejercicios de deferencia, lo que explica que el calor
es alto pero la luz es baja, que muchos puntos de vista no
son escuchados y que la traicion epistemoldgica es evi-
dencia de libertad de pensamiento. No todo lo que dice
la gente desfavorecida es correcto y no todo lo que dice la
gente favorecida es falso. En tiempos antiguos, cuando a
los estadounidenses todavia les importaba la verdad, com-
prendiamos que el mérito de una opinién no lo establece
la posicién social del individuo que sostiene esa opinién.

Pero el antielitismo de Trump-Vance es culpable de
pecados peores que la hipocresia. La manipulacién que
hacen del resentimiento es una traicion a la gente sufrien-
te que pretenden salvar. Después de todo, esos resenti-
mientos tienen una base real. La desigualdad econémica
en nuestro pais es incontrovertiblemente obscena. iPero
qué hacemos cuando los reclamos legitimos se envenenan?
Es la perplejidad central de nuestra politica. Y la estrate-
gia de Trump-Vance es precisamente hacerlos veneno-
sos, y de ese modo distraer a los pobres y desposeidos de
la busqueda de soluciones. (Daniel Bell observ6 una vez
que lo opuesto del antielitismo es la equidad.) Les ofre-
cen panaceas politicas que complacen a los pobres pero
benefician a los ricos, un aval a la malicia y un terror al
futuro. La credulidad es con frecuencia la hija de la infe-
licidad. Cuando Trump y Vance concuerdan con la aver-
si6n al cambio de su electorado herido, los condenan —a
los millones de MAGA— a que las circunstancias que han

causado sus heridas sean mayores: a més carb6n. En térmi-
nos econdémicos, quieren sus votos a cambio de nada. Con
toda su retérica populista, se quedan atrds del grupuscu-
lo de pensadores y activistas republicanos que parecen
haber descubierto sinceramente la verdadera clase traba-
jadora estadounidense y haberse acercado a los sindica-
tos; estoy tentado a llamarlos el ala demécrata del Partido
Republicano, salvo que el Partido Demécrata mismo esta
teniendo dificultades para establecer su propia relaciéon
con los trabajadores de Estados Unidos, cuyas luchas no
son adecuadamente personificadas por George Clooney.

El problema con el antielitismo no es que las élites no
existan. Es que existen en todas partes, en cada movimien-
toy partido, en todos los bandos. Una mera revuelta contra
las élites es una politica estipida. La pregunta importante
es qué es lo que esas élites defienden. Confrontar el poder
con verdades no tiene sentido si el poder resulta estar
actuando correctamente. De modo similar, tampoco tiene
sentido si resulta que el poder sabe de lo que esta hablan-
do. Por esta razén, los populistas deberian tener mas res-
peto por la tecnocracia y por su deuda con los tecnécratas.
Uno de los obstaculos mas serios de la politica estadouni-
dense es el caracter arcano de algunos de los problemas
mas urgentes que enfrenta. ¢Quién entiende realmente los
detalles en materia de salud puablica, cambio climatico o
regulacion financiera? (Yo no.) Hay materias en la admi-
nistracion pablica que no son solo asuntos morales, los que
todos nosotros estamos mdas o menos calificados para eva-
luar. E incluso algunos asuntos morales deben esperar las
precisiones de la ciencia social. Esto significa que a la vasta
mayoria de los votantes estadounidenses se les pide con
frecuencia tomar decisiones sobre asuntos que no com-
prenden. Tienen el derecho democritico al voto, pero son
democraticamente incompetentes. Votan con ignorancia,
como si un voto fuera solo una expresiéon de emociones y
no de razonamiento informado, como si el derecho a votar
fuera todo lo que importara sobre el voto. Pero junto con
el derecho a votar viene la obligacién de votar de mane-
ra inteligente. El conocimiento no deberia ser un acceso-
rio en una sociedad que se gobierna por sus opiniones,
ni deberia ser difamado como un distintivo del elitismo.
Cuando Trump dice que “ama a los de bajo nivel educa-
tivo”, un amor que en su caso es también autoamor, inju-
ria la promesa democriética; y el colapso en anos recientes
del prestigio de la educacién universitaria es un mal pre-
sagio para la calidad de nuestro orden social. ~

Traduccién del inglés de Andrea Martinez Baracs.
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