

Tras el telón

por **Antonio Prete**

El cielo es, esta tarde, una cerámica azul. Sobre el tapiz de trigo el rombo, lejano, de la segadora. Nubes corren hacia el hayal, ensordecidas.

Tras el telón, no obstante, errantes sombras. Errantes entre escombros y humo. Errantes entre ruinas. En torno, los cuerpos insepultos. El confín, un altar: vorágine de víctimas.

Vuela entre fuego y gritos, augurando triunfos, la Destrucción. En lo perfecto de las armas sí hay fe. Para el dolor no hay un signo en los mapas militares.

Es la miel de la guerra, el dolor, río sin orillas: en torno, entre los cuerpos desmembrados, un ruido de banderas. Apuñalada toda la palabra piedad.

Aquí, hacia los olivos, vuelan rasantes las urracas. Sobre el sendero, entre corimbos de saúco, retamas mustias ya. Se apaga mayo. El mundo va corriendo hacia su noche. ~

*Versión del italiano de Jesús Díaz Armas
y Annarita Sorrentino.*

ANTONIO PRETE (Copertino, 1939) es poeta, ensayista y traductor. Su más reciente libro traducido al español es *Si la piedra florece* (Ediciones La Palma, 2021).

JESÚS DÍAZ ARMAS es poeta y traductor. Su libro más reciente es *Umbral de la primera ola* (Salto de Página, 2018).

ANNARITA SORRENTINO es profesora de lengua italiana y traductora.