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Una version fiel de
Pedro Paramo

por Ernesto Diezmartinez

Se sabe que Juan Rulfo solia mostrarse escéptico a las adaptaciones audiovisuales de su obra.
La pelicula de Rodrigo Prieto basada en Pedro Paramo logra lo que sus antecesoras habian
intentado fallidamente: no solo convocar en la pantalla a los espiritus de Comala, sino trasladar
al cine la complejidad narrativa de la novela.

a mi declaracion en prenda, voy por ella:

‘ } Pedro Pdramo (México, 2024), opera prima

como cineasta del multipremiado cinefot6-

grafo mexicano Rodrigo Prieto, es la mejor

version cinematografica que se haya reali-

zado de la novela homénima de Juan Rulfo, publicada por
el FCE en 1955, por lo menos desde esta trinchera.

De entrada, esto es una buena noticia, porque habria que
decir que, en general, la obra de Rulfo no ha tenido mucha
suerte en el cine, con todo y que, hasta la fecha, suman poco
mas de una treintena de guiones, argumentos y adaptacio-
nes cinematograficos basados o inspirados en los relatos rul-
fianos, sin contar dos series televisivas: La caponera (2000) y
la muy reciente El gallo de oro (2023). Hay dos lejanas excep-
ciones a esta lamentable regla: el argumento casi borgia-
no escrito por Rulfo para el cortometraje El despojo (1960),
dirigido por Antonio Reynoso con hieratica fotografia en
blanco y negro de Rafael Corkidi, y el memorable texto
escrito a posteriori para el irrepetible clasico poético-experi-
mental de Rubén Gamez La férmula secreta (1965), sin duda
el punto filmico mas alto del escritor jalisciense en su rela-
cién con el cine.

Por desgracia, en el profuso vinculo de lo rulfiano y
lo filmico el comiin denominador ha sido otro: desde el
diligente servilismo que apenas logra disfrazar la respe-
tuosa mediocridad del cineasta en turno —la versién de
Pedro Paramo dirigida por Carlos Velo en 1967 y la de José
Bolanos en 1976 hasta el usufructo del argumento rulfia-
no como mero excipiente melodramdtico —como en Talpa
(1956) de Crevenna, basada en el relato homénimo—, pasan-
do por algin vistoso filme folclérico musical —El gallo de oro
(Gavaldon, 1964), sobre un argumento original de Rulfo—,
una malhadada colaboracién del escritor con un decaden-
te “Indio” Fernandez (Paloma herida, 1963), alguna despar-
pajada comedia en tono relajiento —El rincén de las virgenes
(Isaac, 1972), basado libremente en “Anacleto Morones” o
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la fallida apropiacién jodidista de El gallo de oro perpetra-
da por Arturo Ripstein en El imperio de la fortuna (1986), por
mencionar los estropicios mas conocidos y reconocidos.

La leyenda dice que Rulfo no se tomé muy a la ligera
estas traiciones cinematograficas: que lloré —y no de ale-
gria—al ver en pantalla grande lo que habia hecho Crevenna
con su cuento en Talpa y que juraba a quien quisiera oirlo
que él no tuvo nada que ver con el argumento de la Paloma
herida del “Indio” Fernandez y que, aunque su nombre
esta en los créditos, ¢l solo fue un taquigrafo al servicio del
cineasta. En vista de la calidad de algunas de las lineas
del filme (“Hemos dejado que un nino venga a la vida abri-
gado por esa oscuridad y marcado por ese estigma”), es facil
creerle a Rulfo.

Como otra excepcién a la regla en el cine industrial,
habria que rescatar Los confines (1992), la esforzada y perso-
nalisima opera prima de Mitl Valdez, quien retomé un epi-
sodio de Pedro Piramo —el del encuentro de Juan Preciado
con los hermanos fantasmales e incestuosos de Comala—
para entrelazarlo con las ominosas historias contenidas en
el ya mencionado “Talpa” y en “Diles que no me maten”
para entregar una asfixiante tragedia rural por partida triple.
Con la aquiescencia del escritor —quien no vio terminada la
cinta, pues muri un afio antes de su produccién— Los con-
fines es, acaso, la mas lograda adaptacion filmica de Rulfo,
no limitada a una sola de sus obras, porque el respeto al
universo literario no provocé la pardlisis formal del cineas-
ta. Al contrario, Valdez, apoyado por la cimara de Marco
Antonio Ruiz, logré traducir las palabras rulfianas —sus
lacénicos didlogos poéticos, sus secos escenarios dramati-
cos—en una depurada pieza genuinamente cinematografica.
En los mejores momentos del nuevo Pedro Piramo, Rodrigo
Prieto logra algo similar.

Alejada tanto de la opaca primera version de Carlos
Velo —de la cual el propio cineasta reneg6 casi de inmedia-
to (la pelicula fue realizada “con un nivel de mediocridad



industrial odioso”, le dijo a José Agustin en una muy citable
entrevista publicada en El Heraldo el 6 de octubre de 1966)—
como de la sobrecargada y académica segunda version de
casi tres horas dirigida por José Bolafios, esta nueva rea-
propiacion de la historia del orgulloso cacique de Comala,
de su tierra, de sus amantes y de sus hijos, esta beneficiada
por una brillante adaptacion escrita por el espaniol Mateo
Gil, por el trabajo de un reparto intachable en el que brilla
Manuel Garcia-Rulfo como un muy peculiar Pedro Paramo
y, sobre todo, por algunas soluciones auténticamente cine-
matograficas propuestas por Rodrigo Prieto, su montajista
Soledad Salfate y su codirector de fotografia Nico Aguilar,
ante el problema de dotar de claridad narrativa y espacial
a la intrincada historia contenida en la novela.

Después de que escuchamos el legendario incipit, recita-
do, voz en off mediante, por el Juan Preciado de un reapa-
recido Tenoch Huerta (“Vine a Comala porque me dijeron
que acd vivia mi padre, un tal Pedro Piramo”), la cima-
ra de Aguilar y el propio Prieto se hunde en la tierra para
recoger las voces, los recuerdos y, sobre todo, los murmu-
llos que conformaran este hilo de relatos perdidos entre
el aire seco de Comala, cual resuello de los muertos que
ya han sido olvidados. Se trata de una solucién literal
que prefigura una adaptacién demasiado respetuosa, uno
teme que hasta beata. Por fortuna, tanto la arquitectura
narrativa del guion escrito por Mateo Gil como la dindmi-
ca puesta en imagenes disenada por Prieto desmienten muy
pronto esos temores iniciales.

Construida a partir de una decena de flashbacks que ini-
cian con la llegada de Juan Preciado a Comala y su pri-
mer encuentro con el arriero Abundio Martinez (Noé
Hernandez) y, posteriormente, con Eduviges Dyada
(Dolores Heredia), Gil ha logrado un ejercicio que parecia
imposible: respetar la complejidad temporal rulfiana sin
sacrificar la claridad narrativa, las relaciones entre todos los
personajes, las causas y los efectos que los unen. Gil ha con-
seguido, con esta ejemplar adaptacion, pasar de un flashback
objetivo a otro subjetivo, de un recuerdo a otro —aparecido
dentro del recuerdo anterior—, de remembranzas sutilmen-
te encadenadas que conducen de un personaje a otro, una
audaz estrategia narrativa que nos remite a la obra maestra
japonesa Ansatsu (1964) de Masahiro Shinoda. .

Tomando como base, entonces, esta arquitectura tem-
poral, Prieto construye los espacios filmicos con elegan-
cia: nos lleva al pasado a través de un limpio paneo lateral
a laizquierda —cuando Fulgor Sedano (Héctor Kotsifakis)
discute ciertos asuntos de tierra—, coloca a Juan Preciado
como testigo de una ejecucién en plena calle de Comala y
fusiona, de esta manera, el pasado con el presente; desapa-
rece al mismo Preciado en el centro del encuadre cuando,
ala mitad de un movimiento de la cimara, alguien se atra-
viesa en la ruidosa fiesta que condenara a todo el pueblo
ala desaparicion (“Me cruzaré de brazos y Comala morira

de hambre”). Esto no significa, por cierto, que Prieto no
derrape en mds de una ocasion: la aparicion de las ani-
mas voladoras encima de Juan Preciado proviene de una
mala pelicula hollywoodense y el desenlace de la pelicu-
la con Pedro Paramo convertido en un pufiado de piedras
se conecta con la sosa literalidad del inicio. Vaya, Francis
Ford Coppola en El Padrino III (1990) le dio una muerte
mas digna, mds cinematogréfica, a su propio Pedro Paramo.

Lo que si resulté ser una sorpresa, por lo menos para mi,
es el Pedro Pdramo de Manuel Garcia-Rulfo. A diferencia
del risible Peter Paramount de la cinta de 1967 —el actor
hollywoodense y futuro embajador gringo en México John
Gavin—y del recio pero monolitico Manuel Ojeda de la
pelicula de 1976 —quien parece haber sido dirigido por
Bolafios con una sola orden: “engarréteseme ahi”—, el Pedro
Paramo de Garcia-Rulfo tiene todas las caracteristicas del
atrabiliario cacique de Comala que todos conocemos, des-
de que es un nifno (Sebastidn Garcia) que le contesta
muy alzado a su abuela (Julieta Egurrola en cameo) eso
de “Yo no estoy para resignaciones”, hasta que, ya duefio de
horcay cuchillo, dictamina, cual prototipico politico mexi-
cano, que él no ve ni oye a los demas (“Esa gente no exis-
te”, le dice en una escena clave a Fulgor Sedano). Pero he
aqui que, en un par de escenas muy significativas, Prieto
nos permite ver todo lo incompleto que esta y estard siem-
pre este feroz cacique, por la ausencia de su primero, tlti-
mo y Gnico amor Susana San Juan (Sarah Rovira de nina,
Ilse Salas como adulta).

En la novela, son otros quienes hablan siempre de Pedro
Péaramo: en la pelicula, Prieto nos permite, a través del ros-
tro de Garcia-Rulfo, ver la incurable soledad a la que estd
condenado el cacique. En plena celebracion de su boda con
su ninguneada esposa Doloritas (Ishbel Bautista), Pedro ve
un papalote tirado en el patio y la desesperanza anega sus
ojos. En otra escena posterior vemos un drbol que crece,
enseforedndose, en medio de un arroyo y este recuerdo lo
lleva—y nos lleva—a revivir sus escarceos adolescentes bajo
el agua con Susana. Es en estos momentos cuando el Pedro
Paramo de Garcia-Rulfo se nos presenta, paradéjicamente,
en todo su poder —el sabito recuerdo de Susana San Juan
lo impulsa a mandar a Doloritas a Colima— pero, también,
en toda su fragilidad.

Después de todo, el Pedro Paramo de Garcia-Rulfo y
Rodrigo Prieto, cual Charles Foster Kane de El ciudadano
Kane (Welles, 1941), solo queria ser amado. Y su Rosebud
no era mds que un papalote que volaba por los cielos de
Comala antes de que estos se llenaran de ecos, recuerdos
y murmullos. Al final, casi senti lastima por él. ¢No somos
todos hijos de Pedro Paramo? ~
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