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Se sabe que Juan Rulfo solía mostrarse escéptico a las adaptaciones audiovisuales de su obra. 

La película de Rodrigo Prieto basada en Pedro Páramo logra lo que sus antecesoras habían 

intentado fallidamente: no solo convocar en la pantalla a los espíritus de Comala, sino trasladar 

al cine la complejidad narrativa de la novela.

Una versión fiel de 

Pedro Páramo 

por Ernesto Diezmartínez

la fallida apropiación jodidista de El gallo de oro perpetra-
da por Arturo Ripstein en El imperio de la fortuna (1986), por 
mencionar los estropicios más conocidos y reconocidos.

La leyenda dice que Rulfo no se tomó muy a la ligera 
estas traiciones cinematográ�cas: que lloró –y no de ale-
gría– al ver en pantalla grande lo que había hecho Crevenna 
con su cuento en Talpa y que juraba a quien quisiera oírlo 
que él no tuvo nada que ver con el argumento de la Paloma 
herida del “Indio” Fernández y que, aunque su nombre 
está en los créditos, él solo fue un taquígrafo al servicio del  
cineasta. En vista de la calidad de algunas de las líneas  
del �lme (“Hemos dejado que un niño venga a la vida abri-
gado por esa oscuridad y marcado por ese estigma”), es fácil 
creerle a Rulfo.

Como otra excepción a la regla en el cine industrial, 
habría que rescatar Los con�nes (1992), la esforzada y perso-
nalísima opera prima de Mitl Valdez, quien retomó un epi-
sodio de Pedro Páramo –el del encuentro de Juan Preciado 
con los hermanos fantasmales e incestuosos de Comala– 
para entrelazarlo con las ominosas historias contenidas en 
el ya mencionado “Talpa” y en “Diles que no me maten” 
para entregar una as�xiante tragedia rural por partida triple. 
Con la aquiescencia del escritor –quien no vio terminada la 
cinta, pues murió un año antes de su producción– Los con-
�nes es, acaso, la más lograda adaptación fílmica de Rulfo, 
no limitada a una sola de sus obras, porque el respeto al 
universo literario no provocó la parálisis formal del cineas-
ta. Al contrario, Valdez, apoyado por la cámara de Marco 
Antonio Ruiz, logró traducir las palabras rul�anas –sus 
lacónicos diálogos poéticos, sus secos escenarios dramáti-
cos– en una depurada pieza genuinamente cinematográ�ca. 
En los mejores momentos del nuevo Pedro Páramo, Rodrigo 
Prieto logra algo similar.

Alejada tanto de la opaca primera versión de Carlos 
Velo –de la cual el propio cineasta renegó casi de inmedia-
to (la película fue realizada “con un nivel de mediocridad 

a mi declaración en prenda, voy por ella: 
Pedro Páramo (México, 2024), opera prima 
como cineasta del multipremiado cinefotó-
grafo mexicano Rodrigo Prieto, es la mejor 
versión cinematográ�ca que se haya reali-

zado de la novela homónima de Juan Rulfo, publicada por 
el FCE en 1955, por lo menos desde esta trinchera.

De entrada, esto es una buena noticia, porque habría que 
decir que, en general, la obra de Rulfo no ha tenido mucha 
suerte en el cine, con todo y que, hasta la fecha, suman poco 
más de una treintena de guiones, argumentos y adaptacio-
nes cinematográ�cos basados o inspirados en los relatos rul-
�anos, sin contar dos series televisivas: La caponera (2000) y 
la muy reciente El gallo de oro (2023). Hay dos lejanas excep-
ciones a esta lamentable regla: el argumento casi borgia-
no escrito por Rulfo para el cortometraje El despojo (1960), 
dirigido por Antonio Reynoso con hierática fotografía en 
blanco y negro de Rafael Corkidi, y el memorable texto 
escrito a posteriori para el irrepetible clásico poético-experi-
mental de Rubén Gámez La fórmula secreta (1965), sin duda 
el punto fílmico más alto del escritor jalisciense en su rela-
ción con el cine.

Por desgracia, en el profuso vínculo de lo rulfiano y 
lo fílmico el común denominador ha sido otro: desde el 
diligente servilismo que apenas logra disfrazar la respe-
tuosa mediocridad del cineasta en turno –la versión de 
Pedro Páramo dirigida por Carlos Velo en 1967 y la de José 
Bolaños en 1976– hasta el usufructo del argumento rul�a-
no como mero excipiente melodramático –como en Talpa 
(1956) de Crevenna, basada en el relato homónimo–, pasan-
do por algún vistoso �lme folclórico musical –El gallo de oro 
(Gavaldón, 1964), sobre un argumento original de Rulfo–, 
una malhadada colaboración del escritor con un decaden-
te “Indio” Fernández (Paloma herida, 1963), alguna despar-
pajada comedia en tono relajiento –El rincón de las vírgenes 
(Isaac, 1972), basado libremente en “Anacleto Morones”– o 
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industrial odioso”, le dijo a José Agustín en una muy citable 
entrevista publicada en El Heraldo el 6 de octubre de 1966)– 
como de la sobrecargada y académica segunda versión de 
casi tres horas dirigida por José Bolaños, esta nueva rea-
propiación de la historia del orgulloso cacique de Comala, 
de su tierra, de sus amantes y de sus hijos, está bene�ciada 
por una brillante adaptación escrita por el español Mateo 
Gil, por el trabajo de un reparto intachable en el que brilla 
Manuel García-Rulfo como un muy peculiar Pedro Páramo 
y, sobre todo, por algunas soluciones auténticamente cine-
matográ�cas propuestas por Rodrigo Prieto, su montajista 
Soledad Salfate y su codirector de fotografía Nico Aguilar, 
ante el problema de dotar de claridad narrativa y espacial 
a la intrincada historia contenida en la novela.

Después de que escuchamos el legendario íncipit, recita-
do, voz en o� mediante, por el Juan Preciado de un reapa-
recido Tenoch Huerta (“Vine a Comala porque me dijeron 
que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo”), la cáma-
ra de Aguilar y el propio Prieto se hunde en la tierra para 
recoger las voces, los recuerdos y, sobre todo, los murmu-
llos que conformarán este hilo de relatos perdidos entre 
el aire seco de Comala, cual resuello de los muertos que  
ya han sido olvidados. Se trata de una solución literal  
que pre�gura una adaptación demasiado respetuosa, uno 
teme que hasta beata. Por fortuna, tanto la arquitectura 
narrativa del guion escrito por Mateo Gil como la dinámi-
ca puesta en imágenes diseñada por Prieto desmienten muy 
pronto esos temores iniciales.

Construida a partir de una decena de �ashbacks que ini-
cian con la llegada de Juan Preciado a Comala y su pri-
mer encuentro con el arriero Abundio Martínez (Noé 
Hernández) y, posteriormente, con Eduviges Dyada 
(Dolores Heredia), Gil ha logrado un ejercicio que parecía 
imposible: respetar la complejidad temporal rul�ana sin 
sacri�car la claridad narrativa, las relaciones entre todos los 
personajes, las causas y los efectos que los unen. Gil ha con-
seguido, con esta ejemplar adaptación, pasar de un �ashback 
objetivo a otro subjetivo, de un recuerdo a otro –aparecido 
dentro del recuerdo anterior–, de remembranzas sutilmen-
te encadenadas que conducen de un personaje a otro, una 
audaz estrategia narrativa que nos remite a la obra maestra 
japonesa Ansatsu (1964) de Masahiro Shinoda. .

Tomando como base, entonces, esta arquitectura tem-
poral, Prieto construye los espacios fílmicos con elegan-
cia: nos lleva al pasado a través de un limpio paneo lateral 
a la izquierda –cuando Fulgor Sedano (Héctor Kotsifakis) 
discute ciertos asuntos de tierra–, coloca a Juan Preciado 
como testigo de una ejecución en plena calle de Comala y 
fusiona, de esta manera, el pasado con el presente; desapa-
rece al mismo Preciado en el centro del encuadre cuando, 
a la mitad de un movimiento de la cámara, alguien se atra-
viesa en la ruidosa �esta que condenará a todo el pueblo 
a la desaparición (“Me cruzaré de brazos y Comala morirá 

de hambre”). Esto no signi�ca, por cierto, que Prieto no 
derrape en más de una ocasión: la aparición de las áni-
mas voladoras encima de Juan Preciado proviene de una 
mala película hollywoodense y el desenlace de la pelícu-
la con Pedro Páramo convertido en un puñado de piedras 
se conecta con la sosa literalidad del inicio. Vaya, Francis 
Ford Coppola en El Padrino III (1990) le dio una muerte 
más digna, más cinematográ�ca, a su propio Pedro Páramo.

Lo que sí resultó ser una sorpresa, por lo menos para mí, 
es el Pedro Páramo de Manuel García-Rulfo. A diferencia 
del risible Peter Paramount de la cinta de 1967 –el actor  
hollywoodense y futuro embajador gringo en México John 
Gavin– y del recio pero monolítico Manuel Ojeda de la 
película de 1976 –quien parece haber sido dirigido por 
Bolaños con una sola orden: “engarróteseme ahí”–, el Pedro 
Páramo de García-Rulfo tiene todas las características del 
atrabiliario cacique de Comala que todos conocemos, des- 
de que es un niño (Sebastián García) que le contesta 
muy alzado a su abuela (Julieta Egurrola en cameo) eso  
de “Yo no estoy para resignaciones”, hasta que, ya dueño de 
horca y cuchillo, dictamina, cual prototípico político mexi-
cano, que él no ve ni oye a los demás (“Esa gente no exis-
te”, le dice en una escena clave a Fulgor Sedano). Pero he 
aquí que, en un par de escenas muy signi�cativas, Prieto 
nos permite ver todo lo incompleto que está y estará siem-
pre este feroz cacique, por la ausencia de su primero, últi-
mo y único amor Susana San Juan (Sarah Rovira de niña, 
Ilse Salas como adulta).

En la novela, son otros quienes hablan siempre de Pedro 
Páramo: en la película, Prieto nos permite, a través del ros-
tro de García-Rulfo, ver la incurable soledad a la que está 
condenado el cacique. En plena celebración de su boda con 
su ninguneada esposa Doloritas (Ishbel Bautista), Pedro ve 
un papalote tirado en el patio y la desesperanza anega sus 
ojos. En otra escena posterior vemos un árbol que crece, 
enseñoreándose, en medio de un arroyo y este recuerdo lo 
lleva –y nos lleva– a revivir sus escarceos adolescentes bajo 
el agua con Susana. Es en estos momentos cuando el Pedro 
Páramo de García-Rulfo se nos presenta, paradójicamente, 
en todo su poder –el súbito recuerdo de Susana San Juan 
lo impulsa a mandar a Doloritas a Colima– pero, también, 
en toda su fragilidad.

Después de todo, el Pedro Páramo de García-Rulfo y 
Rodrigo Prieto, cual Charles Foster Kane de El ciudadano 
Kane (Welles, 1941), solo quería ser amado. Y su Rosebud 
no era más que un papalote que volaba por los cielos de 
Comala antes de que estos se llenaran de ecos, recuerdos 
y murmullos. Al �nal, casi sentí lástima por él. ¿No somos 
todos hijos de Pedro Páramo? ~
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