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El proyecto de la modernidad nos ha instalado en un mundo donde lo que parecía una 

aberración se va normalizando, donde se desplazan los límites morales de lo aceptable y de lo 

inaceptable. Los rumbos de la política mundial del presente nos invitan a preguntarnos cómo 

lidiar con las contradicciones, las amenazas y nuestras expectativas de un modo mejor para vivir.

Tiempo de rupturas
por Alejandro Katz

Intentamos nombrar, tanto para comprender como para 
encontrar tranquilidad en las explicaciones. Hablamos, en- 
tonces, de democracias iliberales, de muertes por deses-
peración, de populismos de izquierda o de derecha que se 
saltean las lógicas de la representación y sustituyen los pro-
gramas por consignas, que degradan la esfera pública al 
renunciar a la argumentación racional y poner en su lugar 
las emociones como organizadoras del con�icto político.

Con el tiempo, lo que parecía una aberración se va nor-
malizando, los límites morales de lo aceptable y de lo 
inaceptable se desplazan, y con ellos se desplazan también 
las formas y los sentidos del con�icto político. Cuando las 
placas colisionan lo profundo emerge con fuerza volcáni-
ca. Al cabo de esa constatación, he aquí la pregunta: ¿qué 
era aquello tan profundo que surge ahora con la violencia 
de lo reprimido? ¿Eso cuya marca es el resentimiento, eso 
que, como señaló Cynthia Fleury, se estuvo rumiando duran-
te tanto tiempo?

Diversas hipótesis formuladas desde perspectivas dife-
rentes intentan dar respuesta a esa pregunta, una pregun-
ta tanto más inquietante dado que la respuesta no solo dará 
cuenta del pasado sino que dibujará los rostros posibles del 

íneas de falla.*  Un título que es a la vez una 
constatación y una pregunta. La constata-
ción: estamos ante una fractura, un quiebre 
de proporciones tectónicas. Algo se mueve 
bajo nuestros pies, algo que afecta certezas, 

ideas recibidas, convicciones. Observamos con desconcier-
to las rupturas, las discontinuidades, eso que hubiéramos 
querido considerar anomalías y que se está convirtiendo sin 
embargo en los nuevos modos de la normalidad. Asistimos 
a transformaciones extrañas, que ocultan la diferencia, eso 
que les es propio, cubriéndolo de una falsa identidad con 
lo que les resulta ajeno, que ocultan su carácter disruptivo 
para mejor producir la disrupción.

* Desde hace nueve años, el Instituto Francés organiza en diversas ciuda-
des de todo el mundo La Noche de las Ideas. El evento, que en cada oca-
sión se realiza bajo un tema general diferente, fue dedicado este año a las 
“Líneas de falla”, y fue presentado como una invitación a re�exionar sobre 
cómo las crisis socioeconómicas, medioambientales y políticas actuales con-
tribuyen a exacerbar las divisiones internas. Una versión preliminar de este 
texto fue leída por el autor en la inauguración de La Noche de las Ideas en 
Buenos Aires, el pasado 16 de mayo.
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futuro. El incremento de la desigualdad, la “secesión de los 
ricos”, según la precisa fórmula de Ariño y Romero, el énfa-
sis de los progresismos en las políticas de identidad en detri-
mento de la atención a los problemas de clase, el impacto 
de la tecnología en el mundo del trabajo y en el mundo de 
la subjetividad, y, por supuesto, el efecto de las redes socia-
les y su contribución a la proliferación de sesgos de con-
�rmación, de falsas noticias, de mensajes emocionales, su 
promoción de dinámicas tribales que minan las dinámicas 
sociales, los lazos sociales.

Emerge aquello que viene de la América profunda, de la 
España profunda, de la Francia profunda, de la Argentina 
profunda. Lo que está lejos de los puntos de contacto con 
la diferencia, que siempre se hace presente en la super�-
cie; pero también lo que fue enterrado, depositado deba-
jo, subordinado. Lo que no había encontrado su lugar en la 
super�cie lustrosa de una modernidad que se mostró inca-
paz de cumplir sus promesas y, en primer término, la pro-
mesa del movimiento. Porque, a diferencia de las sociedades 
tradicionales, que son sociedades de la quietud, la moderni-
dad es una cultura del desplazamiento, de la distancia entre 
el origen y el destino: en la modernidad se aleja uno de la 
aldea natal, del o�cio paterno, de las creencias del propio 
grupo; se aleja uno de la clase social de partida e incluso del 
género recibido para adoptar el deseado, en el extremo se 
aleja uno del cuerpo recibido. La vara con la que se mide 
en la modernidad no surge de la pregunta clásica “cómo ha 
vivido alguien”, sino con esa forma nueva: “a dónde ha lle-
gado”, y pocas cosas peores pueden ser dichas de alguien 
que acusarlo de no haber llegado a ningún sitio. Una pala-
bra es clave, porque tampoco se trata de ir a cualquier sitio: 
se trata de progresar. Llegar a algún sitio supone la existen-
cia de un sitio al cual llegar, y supone que en ese sitio habrá 
cabida para todos, o cuando menos para todos aquellos que 
se impliquen en el proyecto moderno, que pongan su mejor 
esfuerzo para, justamente, progresar.

El progreso es a la vez aspiración y consuelo: es lo que se 
quiere obtener pero es al mismo tiempo lo que nos permi-
te tolerar el presente. Es un concepto de raíces religiosas, la 
forma secularizada de la salvación, aquello que justi�ca los 
padecimientos actuales a cambio de las satisfacciones del 
futuro. Pero, a diferencia de la salvación, los bene�cios pro-
metidos por el progreso son acumulativos, intergeneracio-
nales. Mi esfuerzo puede no reportarme las satisfacciones 
que hubiera querido tener en esta vida, pero permitirá que 
mis hijos las obtengan. Es, en ese sentido, un productor de 
vínculos con el futuro y un placebo para las frustraciones del  
presente. Se es obrero de la construcción, o recolector de 
residuos, se limpian baños o se trabaja rutinariamente en la 
o�cina porque el salario permitirá adquirir satisfacciones 
bajo la forma de bienes materiales o de experiencias de con-
sumo, pero sobre todo porque así se ayudará a que los hijos 
lleguen más lejos. A diferencia de la salvación religiosa, 

que no proyecta su efecto en las generaciones venideras, el 
esfuerzo puesto en el progreso se hereda, se prolonga por 
medio de los genes.

Traducido bajo la forma de imágenes precisas –las de 
las sociedades prósperas de un Occidente satisfecho, ahíto, 
orgulloso de sí mismo y de sus logros– el proyecto moder-
no encontró su límite en la incapacidad de hacer lugar 
para todos. Como en aquel medievo estudiado por Pierre 
Chaunu, cuyas crisis del siglo XIV son las crisis de un mundo 
lleno, en el que se supone que ya “no entra más nadie”, las 
sociedades prósperas contemporáneas, y los grupos prós-
peros de las sociedades de ingresos medios, comenzaron a 
levantar barreras para di�cultar la llegada de nuevos entran-
tes: fronteras en los con�nes de los territorios físicos pero, 
sobre todo, muros interiores: deterioro de los bienes públi-
cos, empobrecimiento de esa educación que era la llave de 
bóveda del desplazamiento más anhelado de las socieda-
des modernas, la movilidad social, la posibilidad de poner 
distancia entre el origen y el destino, la posibilidad de lle-
gar a alguna parte.

El proyecto moderno estuvo marcado por la dialécti-
ca entre lo abierto y lo cerrado: un principio de apertura 
regulado por obstáculos al ingreso. Allí, en la obtención de 
los derechos de acceso, se han jugado las luchas políticas y 
sociales durante dos siglos. Ha habido momentos de mayor 
apertura, otros de más restricciones, pero siempre fue posi-
ble dar la batalla. A diferencia de las sociedades tradicio-
nales, en las que el cambio de posición social estaba vedado 
por principio, la modernidad se fundó no solo sobre la posi-
bilidad de ese cambio sino sobre la obligación de realizar-
lo. Las luchas por el acceso estimularon los con�ictos pero 
a la vez los moderaron, de tal modo que la violencia revo-
lucionaria fue mutando hacia cierta molicie reformista. De 
la ambición de demoler el régimen se pasó a la voluntad de 
disfrutar de sus ventajas. Al menos, ese había sido el rasgo 
principal del mundo atlántico desde el �n de la Segunda 
Guerra hasta la crisis �nanciera de 2007/2008, una crisis 
que había comenzado a incubarse a principios de los años 
setenta cuando el “matrimonio forzoso” de la democracia 
liberal y el capitalismo había empezado, con las palabras 
de Wolfgang Streeck, a comprar tiempo para sostenerse. A  
los treinta gloriosos años siguieron entonces otros treinta, los 
de una crisis perennemente pospuesta, ya que los Estados na- 
cionales se mostraban crecientemente incapaces de satisfa-
cer a la vez la demanda de bienestar del pueblo soberano y 
las exigencias de rentabilidad del capital.

El nuevo incremento de las desigualdades, sobre el que 
llamó con contundencia la atención Thomas Piketty, se tra-
dujo en la conformación de nuevas oligarquías. Los oligar-
cas se distinguen de todas las demás minorías con poder 
–escribió Je�rey Winters, en la obra fundamental sobre este 
tema– “porque la base de su poder –la riqueza material– 
es inusualmente resistente a la dispersión y la igualación. 
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No se trata solo de que sea difícil dispersar el poder mate-
rial de los oligarcas. Es que la riqueza personal masiva es 
una forma extrema de desequilibrio de poder social y polí-
tico que, a pesar de los avances signi�cativos de los últimos 
siglos en otros frentes de injusticia, se las ha arreglado [...] 
para permanecer ideológicamente construida como injus-
ta de corregir”.

La consolidación de estas nuevas oligarquías es lo que 
ha clausurado todas las vías de acceso que permitían satis-
facer, con sus más y sus menos, las expectativas de progreso. 
Su capacidad de bloqueo es resultado de la concentración 
de riqueza, ya que, como sabemos, la riqueza masiva en 
manos de una pequeña minoría crea importantes ventajas 
de poder en el ámbito político, incluso en las democracias. 
Como señala Winters, “cuanto más desigual es la distribu-
ción, más exagerado es el poder y la in�uencia de los indivi-
duos enriquecidos, y más intensamente tiñe la propia brecha 
material sus motivos y objetivos políticos”.

Si la revolución muta en voluntad de reformas, esta 
voluntad, cuando se torna impotente, se convierte en revuel-
ta. Eso es lo que hemos visto desde hace dos décadas, en 
Occidente y más allá. Desde las primaveras árabes, nin-
guna movilización popular produjo resultados signi�ca-
tivos. Como observó Vincent Bevins en un libro reciente 
(If we burn. The mass protest decade and the missing revolution), ni 

Occupy Wall Street, ni los Indignados, ni los Gilets Jaunes, 
ni las revueltas chilenas han tenido efectos signi�cativos 
para satisfacer las razones del descontento. Lo que queda es 
ira, frustración, resentimiento: sociedades que habían aban-
donado la fe en la salvación, y que ahora ven vedada la con-
�anza en el futuro, que constatan, un día sí y otro también, 
que cada vez será más difícil para la mayoría, y para los hijos 
de la mayoría, matizar los desasosiegos del presente con las 
promesas del porvenir.

No hay materia más maleable para la intervención de 
“los ingenieros del caos” que con tanta precisión ha descri-
to Giuliano da Empoli. Convertida en una materia arcillosa, 
dispuesta a ser manipulada, hecha de sentimientos más que 
de argumentos, las sociedades se han vuelto el laboratorio 
en el que personajes tan brillantes como oscuros orientan 
las preferencias colectivas a favor de líderes que, envueltos 
en una retórica antielitista, proponen la reinstauración de 
un orden basado en la inmovilidad, es decir, la reversión 
del proyecto de la modernidad. Orden es aquí una pala-
bra clave: signi�ca poner cada cosa en su lugar. Afuera los 
de afuera, abajo los de abajo, pero también el género en el 
sexo, el embrión en el útero, la mujer en su sitio. Para ello, 
no solo se recurre a discursos de exclusión, sino también a 
dispositivos de gobernanza, y particularmente a la técni-
ca del gobierno de los individuos gracias a los recursos que 
brindan las tecnologías.

No hay un programa común entre quienes lideran pro-
yectos de este tipo: se encuentran variadas declinaciones 
del soberanismo y del nacionalismo, pero también versio-
nes anarcocapitalistas o liberistas, modulaciones estadocén-
tricas o minarquistas. Entre ellos, destaca en el horizonte la 
versión que conduce Javier Milei en la Argentina, un país 
que desde hace algunos meses ha pasado a integrarse en la 
marea de la degradación que la extrema derecha populista 
va imponiendo aquí y allí, cada vez que encuentra campo 
fértil para desplegar el resentimiento. El atractivo que su 
radicalidad despierta en numerosos observadores en dis-
tintos sitios del planeta se debe a que ha puesto a disposi-
ción de la derecha global un laboratorio para explorar los 
límites de la reversión: hasta dónde es posible impugnar 
aquello que Habermas denominaba “el contenido norma-
tivo de la modernidad”. Así como el Chile de Pinochet fue 
el laboratorio en el cual se extremó el programa neoliberal, 
la Argentina de Milei está permitiendo experimentar qué 
es posible derrumbar del proyecto moderno. Posiblemente, 
la forma de proteger aquel contenido normativo consista 
en reinventar la modernidad, más que en aferrarse a aque- 
llos de sus rasgos que ya se han mostrado insu�cientes. Para 
ello, quizá debamos cambiar la pregunta: ya no indagar a 
dónde queremos llegar, sino cómo queremos vivir, pregun-
tarnos una vez más qué es una vida buena. ~

ALEJANDRO KATZ (Buenos Aires, 1960) es editor. Es el fundador y 
director de Katz Editores.


