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Para los grandes maestros del cuento, eludir a los editores perezosos y al voraz mercado 

editorial se ha convertido en todo un arte. El ingenio de Bradbury, Bolaño, Lowry y Borges nos 

permite imaginar algunos caminos imprevistos que puede tomar la siempre polémica pugna 

entre el relato y la novela.

Cómo convertir un  

libro de cuentos en una novela

por Martín Solares

Cuando Ray Bradbury, en una racha de trabajo y con-
centración, concluyó los catorce cuentos que integran sus 
Crónicas marcianas, numerosos editores rechazaron la idea 
de publicar este libro de cuentos y le sugirieron escri-
bir una novela. Pero el matrimonio Bradbury esperaba a 
su primer hijo y necesitaban pagar deudas cuanto antes, 
así que cuando el editor de la prestigiosa Doubleday le 
preguntó si en lugar de esa obra maestra no tendría una 
novelita guardada por ahí, Bradbury dijo que sí y se fue 
a escribir toda la noche la primera de una serie de pági-
nas que unieron sus cuentos en una forma literaria más 
extensa y ambiciosa. Consciente de que los relatos que 
había escrito no compartían protagonistas, recursos lite-
rarios o temas profundos, y que el escenario era el único 
rasgo en común, el joven cuentista escribió una serie de 
apuntes poéticos que, vistos en conjunto, daban la impre-
sión de ofrecernos el diario de un ser eterno, que hubiera 
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uando un editor rechaza, sin leerlo, el 
libro de cuentos en el que has trabajado 
arduamente y te pregunta si no tienes una 
novela que ofrecerle, tienes tres maneras 
de responder: por la vía de Ray Bradbury 

y Roberto Bolaño, por la vía de Malcolm Lowry o por la 
vía de Jorge Luis Borges.

La primera requiere una mezcla de cinismo e inventi-
va al cincuenta por ciento. Consiste en que, una vez ter-
minado el libro de cuentos, y para responder a ese editor 
como se merece, uno debe crear una estructura adicio-
nal, que absorba a todos los relatos largamente trabaja-
dos y permita que sus historias continúen de un cuento 
a otro, lo cual equivale a transformar un archipiélago en 
un continente. Se requiere una gran maleabilidad y una 
aún mayor imaginación.
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presenciado a lo largo de varios siglos la lucha de los habi-
tantes de la Tierra por colonizar el planeta Marte. Y fue 
más allá: Bradbury intercaló sus cuentos a lo largo de estos 
apuntes, de modo que el diario de ese poeta inmortal se 
transformaba en una suerte de prólogo, recapitulación o 
comentario a los relatos que uno estaba por leer. El libro 
resultante era al mismo tiempo la crónica de los esfuer-
zos humanos por conquistar un planeta, y una serie de 
imágenes e instantes inolvidables que explicaban mejor 
que una novela por qué tal propósito estaba condenado a 
fracasar. La estructura del libro alterna trece entradas del 
diario con catorce cuentos redondos, perfectos:

Pero en cuanto uno termina de leer estas crónicas, la sen-
sación que queda es otra: la de haber leído una novela, la 
de haber viajado dentro de una de esas naves, de conver-
tirse en un colono en Marte y tener que abandonar el pla-
neta luego de desencuentros constantes con la fatalidad:

El caso está documentado en la entrevista que Bradbury 
dio a The Paris Review en 2010 (no. 192, primavera de 2010).

Bradbury no fue el único en crear una estructura arti-
�cial. Luego de años dedicado a escribir poesía, Roberto 
Bolaño comprendió que estaba escribiendo un libro de 
cuentos. Uno que pretendía retratar a decenas de escrito-
res que sirvieron a los intereses de grandes canallas. Una 
historia por cada escritor. El problema es que a diferen-
cia de los mejores libros de �cciones que sobresalen por 
la riqueza de cada uno de sus relatos, por la diversidad 
de los modos de contar, por los riesgos estilísticos, por 
la carga de emoción y sorpresa que provocaba cada uno 
de sus últimos párrafos en la vida del lector, en el mate-
rial de Bolaño predominaba un único punto de vista, el 
de un observador distante, incluso gélido, que pretendía 
ser objetivo, y usaba un tono desapegado, que no emitía 
juicios, y alcanzaba con frecuencia la indiferencia de un 
diccionario:

Todo indica que Bolaño comprendió que, luego de haber 
trabajado tanto en crear este tipo de materiales, solo le 
quedaba seguir adelante e inventar una solución sobre el 

camino una vez que hubiera terminado de narrar la últi-
ma de las historias que se propuso cuando concibió el 
proyecto original. Y así nació La literatura nazi en América.

En lugar de terminar un libro de cuentos coherente, 
pero plano desde el punto de vista estilístico, Bolaño des-
lumbró no una, sino dos veces a sus lectores: logró, en el 
último momento, que un libro de cuentos se transforma-
ra en una novela en la que el estilo de los cuentos con-
tribuía a crear una sensación de enorme coherencia, de 
ambición desbordada y lograda. El último capítulo no 
nos ofrece la �cha biográ�ca de otro escritor fascista más, 
sino una aventura en la vida del escritor que escribía tales 
�chas. El autor de esta especie de enciclopedia se vuelve 
protagonista de una aventura que parecía invocada por el 
mismo material: debe ayudar a un gatillero a identi�car y 
a matar a uno de los asesinos que ha descrito a lo largo de 
su libro. Cuando uno lee las últimas frases de esta nove-
la, comprende que el último cuento se ha tragado a todos 
los anteriores y, al hacerlo, el trabajo de Bolaño adquiere 
las dimensiones y la complejidad de una novela:

El resultado �nal recuerda a los esfuerzos de Bradbury, 
si bien no hay una serie de textos intercalados entre los 
cuentos, sino un solo relato �nal que envuelve a los cuen-
tos previos. Larga vida a la invención de Bolaño.

Pero existe otra vía, aún más exigente y orgánica, que 
nos permite convertir un libro de cuentos en una novela 
y es la vía de Malcolm Lowry.
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Mientras viajaba de Cuernavaca a la Ciudad de México, 
el narrador inglés advirtió que el autobús en que viajaba 
se detuvo a la orilla del camino porque había ocurrido 
una desgracia. Pronto todos los pasajeros descendieron 
para ver a un indio, malherido, que algún canalla había 
atacado y arrojado. Luego de mucho discutir, los viajeros 
acordaron proseguir y abandonar a la víctima a su suerte, 
temerosos de provocarle la muerte en el desplazamien-
to, por no decir que quienes lo tocaran corrían el riesgo 
de ser acusados del asesinato y encarcelados o extorsio-
nados por las corruptas autoridades mexicanas, siempre 
deseosas de sacar provecho de las circunstancias. Ante 
el pasmado narrador inglés, todos los pasajeros regresa-
ron sin remordimientos al autobús. Uno incluso robó el 
dinero del moribundo y se jactó de ello. Conmocionado, 
Lowry escribió un cuento breve, al que tituló “Bajo el vol-
cán”. A algunos escritores les bastaría publicar ese rela-
to y se olvidarían del tema. Pero Lowry no: el cuento 
pronto le pareció insu�ciente para expresar todo lo que 
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ansiaba decir sobre la realidad mexicana. Puso el cuen-
to en una especie de altar interior de su atribulada alma, 
y durante los diez años siguientes escribió incansable-
mente una novela enorme en la que ese cuento ocuparía 
un lugar central, cerca del momento climático de la his-
toria. Pero el estilo de Lowry, como su vida, se enrique-
ció y volvió más complejo durante la escritura: adquirió 
una conciencia más amplia de las formas que adopta la 
tragedia a la mexicana, se obsesionó con retratar en un 
relato de grandes dimensiones las puertas que el alcohol 
abre a la percepción de aquellos que lo consumen sin 
descanso; profundizó en su amor por la poesía, aumen-
tó su habilidad para contar la realidad con altos recursos 
literarios, su idea sobre los alcances de la novela des-
bordó todas las convenciones, y cuando por �n llegó 
el momento en que el relato en proceso debía toparse  
con el cuento original y colocarlo con un movimiento 
de respeto en un sitio privilegiado de la narración, como 
quien coloca una joya en un altar, el narrador inglés com-
prendió que esto era imposible.

Su novela no podía simplemente tragarse el relato y 
saltar al capítulo posterior: aunque el escritor consiguie-
ra adaptar los rasgos de los protagonistas del viejo cuen-
to de modo que correspondieran a las personalidades de 
los héroes de la nueva novela, las prosas de ambos traba-
jos eran inconciliables. En el cuento predominaba la voz 
de un narrador principal, que contaba los hechos con un 
mismo tono, hecho de desconcierto e indiferencia ante 
el horror, como quien prepara un informe breve sobre lo 
sucedido, contado de forma lineal y desde una sola con-
ciencia; mientras que en la novela había tres puntos de 
vista, los de Geo�rey, Yvonne y Hugh, que se cedían la 
presencia en los distintos capítulos de la trama, y cuan-
do tocaba el turno a Geo�rey, el narrador no contaba tan 
solo la cadena de hechos que condujeron a un desenla-
ce trágico, sino también los distintos planos de la reali-
dad que ese personaje era capaz de captar, in�uido por 
los estragos que el alcohol había causado en su mente. De 
un párrafo a otro el narrador saltaba del presente al pasa-
do, de la relación de los hechos a la confesión del deseo, 
de los remordimientos a las bajas pasiones, de la felicidad 
de reencontrarse con Yvonne a la decisión de caer al abis-
mo existencial. La descripción de la realidad de las calles 
de Cuernavaca se volvía tan tortuosa como la concien- 
cia del héroe, nublada por el mezcal. En un párrafo exami-
naba anécdotas decisivas de su vida, como lo fue su cuestio-
nable actitud durante la Segunda Guerra Mundial ante los 
prisioneros alemanes o el recuerdo de las in�delidades de 
Yvonne, y en el siguiente creía percibir un fantasma en los 
rincones de las cantinas que frecuentaba. Lo mismo se exta-
siaba ante la belleza del paisaje y la vegetación de Morelos 
que perdía la capacidad de guardar la compostura y come-
tía, uno tras otro, diversos errores que resultarían fatales.

¿Qué fue lo que hizo Lowry? Aunque el cuento tenía 
su carga de perfección y de pasmo, optó por la más ambi-
ciosa de las soluciones posibles, como corresponde a un 
auténtico artista: disolvió la anécdota original dentro de la 
prosa de su novela en proceso y la contó por segunda vez, 
usando ahora todos los recursos adquiridos. El relato que 
había dirigido sus pasos como escritor hasta ese momen-
to, y que parecía tan sólido como una pirámide prehispá-
nica, se disolvió como una pastilla efervescente dentro de 
la novela que habría de darle reconocimiento mundial.

Un principiante cree que para escribir una novela basta 
con sacar del clóset las joyas o los esqueletos de la familia 
y arrojarlos en un mismo espacio sin realizar en ellos un 
solo ajuste. Pero la prosa de �cción es mucho más com-
pleja y rica que un baúl, y nos obliga a apropiarnos de lo 
mejor de cada joya inicial, a reordenarlo, dividirlo, disol-
verlo y reescribirlo en el mejor tono y con la más alta de 
las exigencias artísticas, según las reglas de la novela que 
deseamos escribir.

3

Crear una estructura que provoque la sensación de que 
cada cuento es un capítulo dentro de una novela, o disol-
ver un cuento en el interior de un gran relato y usar sus 
detalles para nutrir la trama general son algunas de las 
respuestas que muchos grandes creadores han ofrecido 
a las demandas de editores obtusos o esclavizados por 
las exigencias del mercado. Pero si falla todo lo anterior  
aún existe una cuarta vía: la de Jorge Luis Borges, que 
consiste en negarse a trabajar el material escrito y en lugar 
de ello buscar a otro editor: uno que ame los libros de 
cuentos, mientras el autor, lejos de detenerse a reescri-
bir como novela lo que se concibió como cuento, deja de 
preocuparse por la publicación de su material y escribe 
con determinación sus siguientes libros decisivos.

Esta es la estructura secreta de Ficciones: la primera mitad 
corresponde a “El jardín de senderos que se bifurcan” 
y sus siete cuentos, la segunda a los nueve relatos que 
componen “Arti�cios”, ambas precedidas por su respec-
tivo prólogo. ~

MARTÍN SOLARES  (Tampico, 1970) es escritor, crítico y editor. Su 
libro más reciente es Cómo vi a la Mujer Desnuda cuando entraba 

en el bosque (Literatura Random House, 2024).
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