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Es un signo de nuestros tiempos turbulen-
tos que, cuando se les pregunta por la salud 
de sus democracias, millones de ciudada-
nos maldigan a los políticos, se quejen de 
la mala actuación del gobierno y expre-
sen el temor de que sus democracias se 

estén deslizando rápidamente hacia el borde del precipi-
cio.1 En todo el mundo, dicen estar especialmente preocu-
pados por cuestiones como la desigualdad, la polarización 
social, el desorden político y el ascenso de líderes extre-
mistas. Subrayan acontecimientos como el del 6 de enero 
de 2021 en Estados Unidos, cuando manifestantes arma-
dos y furiosos, empeñados en anular un resultado electoral, 
irrumpieron en un parlamento, instigados por un presiden-
te demagogo y sus adeptos.

También mencionan momentos críticos como los que se 
vivieron en Brasil dos años después, cuando los partidarios 
de Jair Bolsonaro –que se negaban a reconocer su derrota 

1  Alliance of Democracies, Democracy Perception Index, Copenhague, 2024, 
disponible en allianceofdemocracies.org.

electoral y pedían una intervención militar– asaltaron un 
palacio presidencial, destruyeron obras de arte, lanzaron 
muebles rotos a través de ventanas destrozadas, saquea- 
ron salas del Tribunal Supremo y, solo porque sí, encendieron  
sistemas de aspersión para inundar partes del edificio del 
Congreso de Brasil.

Estos temores ciudadanos ante los momentos en que se 
impone la turba tienen fundamento. Nos recuerdan la gran 
fragilidad de la democracia y, sobre todo, que construir una 
democracia es una ardua tarea que puede llevar al menos 
toda una vida, mientras que su destrucción o “democidio” 
es mucho más fácil y puede ocurrir más rápido.2 De hecho, 
ha ocurrido muchas veces en la historia de la democracia. El 
democidio siempre es más veloz que la demogénesis, pero 
la destrucción del espíritu y la sustancia de la democracia 
no suele producirse en un santiamén. Esta es la preocupan-
te verdad de las insurrecciones inspiradas por demagogos 
que hemos visto en Estados Unidos, Brasil y otros países en 

2  John Keane, The life and death of democracy, Londres/Nueva York, Simon 
and Schuster, 2009.
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CÓMO LOS DEMAGOGOS 
DESTRUYEN LAS 
DEMOCRACIAS

Es más fácil destruir una democracia que construirla. Los 
demagogos aprovechan los mecanismos de regulación, el 
descontento generalizado y el resentimiento para devastarla. En 
una época donde las papeletas se utilizan con la misma efectividad 
que las balas para arruinar las instituciones democráticas, se vuelve 
urgente preguntarnos cómo contrarrestar el daño.
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los últimos años: no son momentos de “muerte súbita”, sino 
actos aislados en un circo ambulante mucho más prolonga-
do de vanidades políticas, fanfarronería, decadencia social 
y ansia de venganza, con el telón de fondo del hambre de 
poder, riqueza y fama.

El democidio a manos de demagogos tiene una larga tra-
dición que se remonta a la antigua Grecia, donde los hom-
bres fuertes que desempeñaban el papel de “falsos líderes 
del pueblo”3 eran moneda corriente. Esto ocurría a pesar 
de los esfuerzos por impedir su ascenso mediante medidas 
como el voto que los mandaba al exilio (ostrakismos), las revi-
siones públicas de su idoneidad para el cargo (dokimasia) y 
las acciones legales (graphe paranomon) contra los demagogos 
que defendían negligentemente políticas que contravenían 
las leyes vigentes.

Desde los tiempos de la Revolución francesa, la dema-
gogia también ha afectado a la era de la democracia electo-
ral (pensemos en hombres a caballo como Juan Manuel de 

3  Moses I. Finley, “Athenian demagogues” en Past and Present, Oxford, 
Oxford University Press, vol. 21, abril de 1962, pp. 3-24.

Rosas en Argentina a finales de la década de 1820, o el fogoso 
y campechano “Kingfish” Huey Long en los Estados Unidos 
de la década de 1930). Los demagogos de los últimos tiem-
pos –la mayoría de ellos hombres agresivamente machis-
tas: pensemos en las payasadas misóginas de Trump y en 
los mensajes (“los chicos son así”) de WhatsApp de Boris 
Johnson y sus tropos sobre la “inconstancia” de las mujeres– 
están de nuevo al alza en todas partes.4

La enfermedad autoinmune de la democracia
¿Cómo y por qué ocurre esto, en lugares alejados geográfi-
camente, y por qué ahora? ¿Qué tienen en común los aspi-
rantes a demagogos?

En primer lugar, es importante entender que los dema-
gogos no son un regalo divino ni una prueba de que el culto 
a los héroes sea una característica “natural” de la condi-
ción humana, como sostenía el pensador y escritor escocés 
Thomas Carlyle hace dos siglos.5

Los demagogos son, de hecho, una enfermedad autoin-
mune de la democracia, como señaló por primera vez el 
sociólogo alemán Max Scheler hace más de un siglo.6 Para 
decirlo en pocas palabras, la demagogia no solo es sintomá-
tica del fracaso de las instituciones democráticas a la hora de 
responder eficazmente a desafíos antidemocráticos como el 
aumento de la desigualdad social, las expectativas defrau-
dadas y el envenenamiento de las elecciones por el dinero 
sucio. Los demagogos inflaman y dañan de forma autodes-
tructiva las células, los tejidos y los órganos de las institu-
ciones democráticas. La demagogia se asemeja a un cáncer 
del cuerpo político conocido como democracia.

O, para mezclar metáforas, la demagogia es como la artri-
tis reumatoide, en el sentido de que se aprovecha de los 
mecanismos inmunitarios del cuerpo –libertad de reunión 
pública, comunicaciones abiertas, elecciones libres y com-
petencia multipartidista– para sobrecargarlos con ataques 
conjuntados que paralizan esos mecanismos inmunitarios 
y enferman a todo el cuerpo político.

Para un médico, por supuesto, las comparaciones con 
la biociencia pueden ser solo retóricas. Pero la idea cen-
tral está clara: como las democracias se enorgullecen de las 
garantías de “una persona, un voto” y de las promesas de 
dignidad y bienestar para todos, se buscan problemas cuan-
do permiten que las desigualdades políticas, las injusticias 
sociales y las quejas de los ciudadanos arraiguen y se multi-
pliquen. Estos fracasos de la democracia engendran en los 

4  Joshua M. Roose, The new demagogues. Religion, masculinity and the populist 
epoch, Londres, Routledge, 2020.
5  Thomas Carlyle, On heroes, hero-worship, and the heroic in history, Londres, 
James Fraser, 1841, disponible en gutenberg.org.
6  Max Scheler, Über Ressentiment und moralisches Werturteil, Leipzig, Wilhelm 
Engelmann, 1912. Véase John Keane, The life and death of democracy, op. cit., 
y The shortest history of democracy, Londres/Melbourne/Nueva York, Black 
Inc., 2022.
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ciudadanos sentimientos que se conocen como resentimien-
to (que Friedrich Nietzsche definía como un sentimiento de 
hostilidad envidiosa hacia lo que se percibe como fuente  
de las propias frustraciones). Se vuelven celosos y furiosos, 
nostálgicos de un pasado glorioso imaginario –que a menu-
do incluye las posesiones perdidas del imperio– y esperan-
zados por lo que consideran un retorno a la grandeza en el 
futuro. Esta decepción y esta amargura, mezcladas con la 
envidia y la esperanza, son graves patologías de la demo-
cracia. Son los desechos –los excrementos político-fecales 
sin tratar– en los que se incuban los demagogos.

Los demagogos en campaña tienen olfato para el resen-
timiento. Al olfatear el descontento generalizado de la 
población, se hacen cargo de un partido político o de una 
coalición que dice tener una línea directa con los descon-
tentos. Con dinero, rebosantes de confianza narcisista en 
sí mismos, haciendo buen uso de los derechos públicos de 
reunión y de las libertades de los medios de comunicación, 
aspiran a ganar las próximas elecciones. Lanzan tranquili-
zadoras proclamas de moderación. Construir cabezas de 
puente verbales con los oponentes, empujar sutilmente los 
límites de lo que se puede decir, “entrelazarse con el ene-
migo” y parecer “inofensivo”7 son prioridades. Hay prome-
sas de gobierno responsable y momentos en los que parece 
que nunca hubieran roto un plato. Pero, a medida que la 
campaña se endurece, surgen apelaciones toscas al “pueblo”.

Algunos demagogos llegan a afirmar que son la encar-
nación física y material de “la voluntad del pueblo”, como 
ocurrió en 2014 cuando el indio Narendra Modi dijo que 
su victoria había sido bendecida por el dios hindú Krishna. 
Simplificaciones burdas, alarmismo, falsedades, risas fáci-
les e insultos con epítetos vulgares se repiten en un discur-
so tras otro del típico demagogo.8 Nadie sabe si el demagogo 
se cree las cosas que dice. Mientras tanto, hay promesas de 
drenar el “pantano” político y de destruir la corrupta clase 
política establecida (o la casta, por usar un término predilec-
to del agresivo, extravagante y populista presidente de dere-
chas argentino Javier Milei).

Los demagogos piden al “pueblo” que ponga fin a sus mise-
rias. Los demagogos le instan a votar, y a votar por lo correcto, 
incluso a hacer cosas extraordinarias como “derribar el régi-
men”, las palabras clave de la Revolución tunecina de 2011 
hábilmente recicladas por el demagogo acaparador de poder 
Kais Saied en sus discursos de la campaña electoral de 2019.9

7  Götz Kubitschek, “Selbstverharmlosung” en Sezession 76, febrero de 2017, 
pp. 26-28, disponible en sezession.de.
8  Patricia Roberts-Miller, “Democracy, demagoguery, and critical rhe-
toric” en Rhetoric & Public Affairs, Michigan State University Press, vol. 8, 
núm. 3, otoño de 2005, pp. 459-476. Véase también Patricia Roberts-Miller, 
Demagoguery and democracy, Austin, The Experiment, 2017.
9  Larbi Sadiki y Layla Saleh, “The fight for democratization in Kais Saied’s 
Tunisia: A battle of populisms?” en Rethinking Populism, 2023, disponible en 
rethinkingpopulism.net.

Siguiente paso: con los políticos rivales sumidos en 
una impopularidad general y los partidos de la oposición 
luchando por mantenerse, el Líder, a estas alturas entrena-
do en las oscuras artes de la seducción popular, atrae a un 
número considerable de seguidores. El demagogo actúa 
como un dios en la tierra, un metahumano capaz de hacer 
llover bienestar y malestar, arbitrariamente, con impunidad.

La retórica del demagogo sobre “el pueblo” está diseña-
da para movilizar a sectores de la población y confirmar-
les quiénes son: El Pueblo. La demagogia es demolatría (el 
culto al pueblo en lugar de a los dioses). La demagogia es 
ventriloquia. Millones de votantes descontentos encuentran 
atractivas las promesas del demagogo. La emoción aumenta 
a medida que se acerca el día de las elecciones. Con la ayuda 
de montones de dinero, determinación en abundancia, una 
participación decente y una pizca de buena suerte, es oficial: 
el demagogo se hace con la victoria.

Hay alabanzas y odios en las redes sociales, tertulias 
interminables, rumores y cotilleos por doquier, y alegría en 
las calles. El demagogo Gran Redentor está encantado. La 
victoria en nombre del Pueblo es dulce. El demagogo dice 
que es un gran triunfo de la democracia. Después de todo, 
¿qué podría ser más democrático que una victoria electo-
ral sobre los oligarcas de la empresa y el gobierno, los parti-
dos centristas con sus cárteles, y los políticos corruptos que 
engañan y disimulan a favor de los poderosos y ricos? ¿No 
es la democracia un modo de vida fundado en la autoridad 
del “Pueblo”? ¿No es la movilización de la esperanza, la 
insistencia en que las cosas pueden ser diferentes y en que 
todos los ciudadanos deben esperar algo mejor lo que con-
firma el espíritu nivelador de la democracia?

Trucos sucios
Ahora llega el momento en que se pone en marcha la tran-
sición que se aleja de la democracia de poder compartido. 
Llegar al cargo tienta al demagogo y a sus asesores a actuar 
con rapidez, a flanquear y aplastar políticamente a sus opo-
nentes. Se utilizan todos los trucos políticos posibles. Nada 
es normal. Continúan las bravatas y los alardes. Hay amena-
zas y sobornos en reuniones de trastienda, cenas con oligar-
cas empresariales, victorias judiciales, dog whistle de última 
generación, fábricas de trolls y bombardeos con mensajes, 
silencio calculado y amenazas de fuerza bruta.

El demagogo se arrima a magnates de los medios de 
comunicación: multimillonarios como el estadounidense 
Rupert Murdoch, el indio Gautam Adani y el acaudalado 
magnate filipino Manuel Villar. Las plataformas de medios 
de comunicación independientes y los periodistas (Modi 
los llama presstitutes) son objetivos señalados. Los discursos 
teledirigidos y las ruedas de prensa amañadas se convierten  
en espectáculos habituales, como demostró el presiden-
te de México Andrés Manuel López Obrador en sus rue-
das de prensa diarias (“mañaneras”) televisadas en directo a 
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primera hora de la mañana, en las que atacaba a los oponen-
tes a los que llamaba “fifís”, “neoliberales” y “títeres”, ofre-
cía “otros datos” y exponía elogios descabellados de México 
como “un país hermoso y seguro”. Se hacen esfuerzos para 
neutralizar, politizar y secuestrar las burocracias de los ser-
vicios públicos, los organismos reguladores independien-
tes, los gobiernos locales y otras instituciones de vigilancia 
del poder. Los tribunales independientes y los parlamen-
tos insumisos también son objetivos muy preciados. (En 
Turquía, el presidente Erdoğan denuncia regularmente a los 
jueces como miembros de la “juristocracia”, mientras que el 
salvadoreño Nayib Bukele los llama “genocidas”.)10 El gana-
dor se lo lleva todo: ese es el nombre del juego.

El gobierno dirigido por el Gran Redentor charlatán 
ansía concentrar el poder político. Le importan poco la 
complejidad del mundo11 o las sutilezas de la responsabi-
lidad pública. Lo suyo es la ambición descontrolada. El 
Gran Redentor prefiere los decretos. Se trata de succionar 
la vida de la democracia de poder compartido y los acuer-
dos negociados y comprometidos con el principio de trato 
justo. Atrapado por un impulso interior de destruir los con-
troles, los equilibrios y los mecanismos de escrutinio públi-
co y restricción del poder, el demagogo empieza a mostrar 
su verdadera cara.

Es un mito que llegar al cargo sacie su sed de poder. En 
el Perú de Alberto Fujimori, “democracia plena” (como él 
la llamaba) significaba hostilidad hacia lo que considera-
ba la palabrería excesiva y ociosa de la clase política y sus 
medios de comunicación establecidos. Declarando el fin 
de la oligarquía, el secretismo gubernamental y el silen-
cio, el demagogo se contradecía abiertamente sobornando 
y amedrentando a legisladores, jueces, burócratas y ejecu-
tivos de empresas.12

Boris Johnson soñaba con transformar el parlamento de 
Westminster en un caniche del poder ejecutivo, en nombre 
de un supuesto “pueblo británico” ficticio. El keniano Uhuru 
Kenyatta despotricaba contra los tribunales dirigidos por lo 
que llamaba “matones” pagados por “extranjeros y otros idio-
tas” que gobiernan “contra la voz soberana y suprema del 
Pueblo”. En México, López Obrador ordenó reescribir los 
libros de texto escolares, disolvió la policía federal, hostigó 
al Instituto Nacional Electoral y a la Suprema Corte, y refor-
zó el poder del ejército. En Hungría, el gobierno de Viktor 
Orbán ha acorralado a los principales medios de comunica-
ción, al poder judicial y a la policía, y hostigado a las univer-
sidades y las organizaciones de la sociedad civil.

10  María Esperanza Casullo y Harry Brown Araúz, El populismo en América 
Central. La pieza que falta para comprender un fenómeno global, Buenos Aires, Siglo 
XXI Editores, 2023.
11  Jan-Werner Müller, What is populism?, Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, 2016.
12  Catherine M. Conaghan, Fujimori’s Peru. Deception in the public sphere, 
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2005.

Donald Trump no ha sido distinto. Su tormentosa pre-
sidencia de cuatro años se enredó en una guerra perma-
nente con la burocracia federal, los medios que según él 
daban “noticias falsas”, el poder judicial, los servicios de 
inteligencia e incluso los boy scouts. Se aferró a la confian-
za en los lazos familiares y exigió lealtad a sus seguido-
res, animado por la necesidad de “derribarlo todo”, en 
palabras de Steve Bannon, su facilitador. Lo consiguió 
mediante profundos recortes presupuestarios, la centrali-
zación de la toma de decisiones a nivel federal y la negati-
va a cubrir puestos directivos vacíos. Trump se imaginaba 
a sí mismo como un líder asombroso, un guía, un dios, un 
redentor que nunca pierde batallas. Defendió el gobier-
no del nepotismo: no las normas y procedimientos que 
garantizan el juego limpio, sino los canales personales, el 
machismo autoproclamado contra los enemigos en casa 
y en el extranjero.

Advertencias
Al principio, los espectadores inocentes encuentran descon-
certante la dinámica de la demagogia, porque la devastación 
de la democracia se lleva a cabo en nombre de la demo-
cracia. Pero llega un momento en que suenan las sirenas: a 
medida que se suceden los juegos de tronos a alto nivel y se 
acelera la captura de poder, los adversarios del demagogo 
se alarman. Se dan cuenta de que, a pesar de todas las bra-
vatas populistas, el demagogo es un saboteador de la demo-
cracia: que el gobierno del “pueblo” obedece a un impulso 
interno de zanjar y destruir las instituciones y herramien-
tas que controlan a los que están en el poder. Estos con-
troles y equilibrios de la “democracia monitorizada” son 
vitales para vigilar el poder y frenar públicamente sus abu-
sos, tanto por parte de los gobiernos como de las empre-
sas.13 Plantean una pregunta vital: ¿qué se pierde cuando 
una democracia pierde su rumbo, y su espíritu y su sustan-
cia se vacían de vida? Pocos periodistas y expertos muestran 
interés en responder; quienes advierten que la democracia 
se está muriendo obtienen una cobertura mediática limi-
tada o son silenciados a la fuerza.

Las protestas crecen y no pasa mucho tiempo antes de 
que el demagogo y el gobierno del “pueblo” empiecen a 
reprimir duramente a los opositores. La política se carga 
de frases combativas y de la oscura energía de la violen-
cia. La exhortación de Trump al público a tratar con dure-
za a los abucheadores –“dadles un puñetazo en la cara”, 
“sacadlos en camilla”– y su consejo a los agentes de poli-
cía de “no ser demasiado amables” con los sospechosos no 
son excepciones ni fenómenos idiosincrásicos. Respaldados 
por policías ataviados con uniforme militar, ayudados por 
la táctica del kettling, balas de goma, cañones de agua y 

13  Véase John Keane, The life and death of democracy, op. cit., y The new despo-
tism, Londres, Harvard University Press, 2020.
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gases lacrimógenos, se imponen restricciones a las reunio-
nes públicas y censura a los medios de comunicación. Hay 
detenciones, condenas judiciales y encarcelamientos.

Pero es importante entender que el gobierno de los 
demagogos no se basa únicamente en la represión. Los de- 
magogos sienten predilección por la seducción. Tratan 
al mundo entero como un escenario en el que interpre- 
tan el papel del protagonista heroico en actuaciones jac-
tanciosas diseñadas para ganarse los corazones y las cabe-
zas de su público.

Hay adulación, risas estridentes, lenguaje soez, bromas 
subidas de tono y cosas escandalosas que se dicen mientras 
el gran jefe Líder azuza con apelaciones a la “democracia” 
y “el pueblo”. El demagogo vende pasión y prejuicios, fana-
tismo e ignorancia. Los demagogos alardean de que lo están 
cambiando todo y siguen construyendo un sistema cliente-
lar para recompensar a los amigos y castigar a los enemigos.

A estas alturas del circo, la política ya no es una nego-
ciación de toma y daca que sigue el espíritu de un acuerdo 
justo. Degenera en espectáculos, chivos expiatorios, trucos 
sucios y campañas permanentes de un gobierno dirigido por 
un mesías demagogo. Se extiende una manera de gobernar 
a base de mentiras y engaños,14 pero el Gran Redentor pro-
mete al “pueblo” mejoras en su vida cotidiana.15 Se habla 
mucho de soluciones para los quebraderos de cabeza y las 
angustias por el desempleo, la inflación, la vivienda inase-
quible y la mala atención sanitaria, pero gran parte de lo que 
se dice es solo palabrería.

Política del quid pro quo
Dado que ganar y conservar los corazones de los seguido-
res leales es una prioridad, prospera la política del quid pro 
quo, en la que todo se hace a cambio de algo y se reparten 
favores a los preferidos. Los amigos ricos son recompensa-
dos con creces.

Los antiguos demócratas griegos utilizaban un verbo 
(ahora obsoleto), dēmokrateo, para describir cómo los dema-
gogos que gobernaban en nombre del pueblo solían aliar-
se con aristócratas ricos y poderosos para acabar con la 
democracia.

Eso es exactamente lo que ocurre en nuestra era de 
demagogos.

En Hungría, el gobierno de Orbán ha cultivado un 
estrato de nuevos ricos oligarcas que disfrutan de exen-
ciones fiscales, oportunidades de negocio y una vida de 
lujo.16 El discurso de Trump en la campaña de 2016 sobre 

14  András Sajó, Ruling by cheating, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2021.
15  Enrique Krauze, Redentores. Ideas y poder en América Latina, Barcelona, 
Debate, 2011.
16  Bálint Magyar, Post-Communist mafia state. The case of Hungary, Budapest, 
Central European University Press, 2016.

“drenar pantanos” los terminó llenando de millonarios y 
multimillonarios.

Hay, mientras tanto, generosas ofrendas de regalos 
materiales al “pueblo”. En el mes anterior a las eleccio-
nes húngaras de 2022, el gobierno de Viktor Orbán gastó, 
al parecer, alrededor del 3% del pib del país en pagos a 
determinados votantes, incluidas grandes bonificacio-
nes a setenta mil miembros del ejército y la policía, devo-
luciones de impuestos a casi dos millones de empleados 
y un mes más de prestaciones a dos y medio millones de 
pensionistas.

Mientras tanto, en la India, Modi ha convertido a los 
ciudadanos con derecho a voto en beneficiarios del gobier-
no (labharthis). En un país donde el 80% de la población es 
rural o pobre, sus gobiernos han gastado menos en edu-
cación, sanidad, programas de creación de empleo y otras 
inversiones sociales a largo plazo, pero fue reelegido en 
junio de 2024 con la ayuda de entregas gratuitas de sacos 
de arroz y trigo con la marca del primer ministro, la crea-
ción de millones de cuentas bancarias personales, “transfe-
rencias directas de beneficios” y promesas de aseos y agua 
potable en todos los hogares.

Rehacer al pueblo
¿Y ahora qué? El partido del demagogo en el poder, ayu-
dado por las astutas tácticas de los medios de comunicación 
y el comentario incesante sobre una oposición corrupta y 
poco fiable, se prepara para las próximas elecciones. Se llega 
al punto en que las papeletas se utilizan para arruinar la 
democracia con la misma efectividad que las balas. Las elec-
ciones se convierten en algo más que elecciones. El “despo-
tismo electivo” (como lo denominó Thomas Jefferson) está 
a la orden del día. Las elecciones parecen plebiscitos albo-
rotados, rituales públicos, carnavales de seducción política 
o celebraciones del imponente poder del Estado, refrenda-
do por los votos de millones de fieles seguidores.

Mientras se acelera la transición que se aleja de la 
democracia en nombre de la democracia, ocurre algo más 
sorprendente. En manos del partido gobernante y de su dés-
pota líder, los fuegos artificiales sobre “el pueblo” tienen un 
efecto más siniestro: pretenden redefinir quién es “el pue-
blo”. Desesperados por afianzar su control sobre el poder del 
Estado, con la vista puesta en otras elecciones en un futuro 
no muy lejano, el demagogo y el partido gobernante repar-
ten pan y rosas a sus fieles seguidores y a los indecisos. Pero 
también golpean con dureza a sus supuestos “enemigos”. 
El gobierno difunde un lenguaje incivil, se pelea política-
mente con sus oponentes, endurece los controles fronte-
rizos y construye alambradas de espino para detener a los 
extranjeros y las llamadas “influencias foráneas”. Engaña 
y miente impunemente; la cháchara y el cotorreo preten-
den persuadir a millones de seguidores acerca de que viven 
juntos la mentira, y de que la mentira es un instrumento de 
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resistencia a sus desgracias.17 Las conspiraciones, los chi-
vos expiatorios, las exageraciones jactanciosas, las payasa-
das y las patrañas siguen siendo difundidos por los órganos 
mediáticos leales al demagogo.

La táctica emblemática de campaña es armar baru-
llo sobre quién cuenta como “el pueblo”. Se impone un 
nuevo tipo de demogénesis. El gobierno pregona el miedo 
a los enemigos internos y condena al ostracismo a las per-
sonas que, según él, no pertenecen al “verdadero pueblo” 
(Donald J. Trump). Los demagogos del pasado arreme-
tían contra monarcas, aristócratas, magnates del ferroca-
rril, banqueros e inmigrantes chinos. Los demagogos de 
hoy atacan a los musulmanes y su supuesto “terrorismo” 
y deslealtad a una imaginaria “nación hindú” (Modi). En 
otros lugares escupen a los liberales, las minorías étnicas y 
los activistas medioambientales. Se les advierte a los “pola-
cos de peor calidad” (Kaczyński), “marroquíes” (el holandés 
Geert Wilders), personas que no son “húngaros de ver-
dad” (Orbán) y “defensores del antisemitismo” (Benjamín 
Netanyahu). También reciben advertencias las personas 
de piel oscura que llegan en barcos, los padres del mismo 
sexo, los intelectuales disidentes y otros opositores a la ita-
lianità (Giorgia Meloni). El Gran Redentor repite, y vuelve 
a repetir, que el gobierno goza del respaldo de un auténtico 
“Pueblo soberano”. Por eso, ganar las próximas elecciones 
significa crear un nuevo “pueblo”, un “pueblo” homoge-
neizado que (se dice) es la verdadera base de una verdadera 
democracia gobernada por un verdadero líder cuya fuerza 
proviene del verdadero “Pueblo”. Es como si las elecciones 
se pusieran patas arriba. Es una dinámica a lo Alicia en el País 
de las Maravillas: el gobierno vota por el pueblo.

Despotismo
El final del juego: la experiencia confirma que la demago-
gia no es necesaria ni inevitable. En efecto, es posible fre-
nar en seco a los demagogos: pueden ser abandonados por 
sus rivales de partido, obligados al exilio por un golpe de 
Estado, encarcelados o asesinados. Los demagogos también 
pueden verse superados por reformas democráticas durade-
ras, como ocurrió en Estados Unidos durante la era progre-
sista, que contrarrestó el “¡Que se vayan los chinos!” y otros 
estallidos de intolerancia populista y malestar ciudadano 
con reformas integradoras como un Senado elegido direc-
tamente (1913), la plena emancipación de las mujeres (1920), 
el socialismo municipal, nuevas leyes sobre el impuesto de 
la renta y la regulación de las empresas, y la jornada laboral 
de ocho horas para todos los asalariados del país.18

17  Wojciech Sadurski, A pandemic of populists, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2022.
18  Richard Hofstadter, The age of reform. From Bryan to F. D. R., Nueva York, 
Knopf, 1955.

En nuestros tiempos turbulentos, lo que se necesita para 
contrarrestar la demagogia no es solo una mayor participa-
ción ciudadana en la vida pública –lo que se ha denomina-
do “democracia deliberativa”–, sino formas más sólidas de 
bloquear el poder depredador, creando redes e institucio-
nes de vigilancia con dientes afilados capaces de hacer retro-
ceder el poder estatal y corporativo irresponsable, proteger 
la vida en nuestro planeta y, en general, fomentar el espíri-
tu de una mayor igualdad social entre los ciudadanos que 
valoran las elecciones libres y justas, acogen con satisfacción 
la diversidad de los medios de comunicación y se sienten 
totalmente cómodos en compañía de aquellos diferentes a 
los que no se trata como “enemigos”, sino como socios, des-
conocidos competidores, ciudadanos y amigos.

Pero si se producen pocas o ninguna de estas reformas, 
 la demagogia está abocada al triunfo. El democidio en nombre 
de la democracia se convierte en la nueva realidad. La maripo-
sa de la democracia abierta y de poder compartido se convierte 
en la oruga de un nuevo y extraño tipo de sistema político con-
trolado por el gobierno en el que la mayoría de la gente siente 
que tiene poca o ninguna influencia sobre las grandes decisio-
nes que dan forma a sus vidas. Triunfa una versión corrupta, una 
falsa democracia. Se hacen fortunas empresariales. Los ricos se 
convierten en superricos. Se celebran elecciones con regulari-
dad y se habla constantemente del “pueblo”. Pero la democracia 
se parece ahora a una máscara fantasiosa en el rostro de adinera-
dos depredadores políticos. Casos contemporáneos tan diferen-
tes como la India de Modi, la Serbia de Vučić y la Venezuela de 
Maduro demuestran lo rápido que puede suceder –no lleva más 
de una década– y por qué la democracia ficticia resultante no es 
una tiranía anticuada o una dictadura militar ni se puede des-
cribir como el espectáculo de terror de un solo gobernante que 
los antiguos llamaban autocracia. No debe confundirse con las 
formas de fascismo y totalitarismo soviético del siglo xx. Es más 
que el triunfo del “autoritarismo” de mano dura.19

El final del juego es un tipo de despotismo extrañamen-
te nuevo: un Estado corrupto gobernado por un demago-
go, respaldado por oligarcas gubernamentales y corporativos 
con la ayuda de periodistas dóciles y jueces sumisos, una 
forma de gobierno de arriba abajo asegurada por la fuerza 
combinada del puño y la servidumbre voluntaria de millo-
nes de súbditos, a veces gruñones pero en última instancia 
leales, dispuestos a prestar sus votos a un Líder que les pro-
mete futuros beneficios materiales a cambio de su obedien-
cia como “pueblo” ficticio. Una democracia fantasma. ~

Traducción del inglés de Daniel Gascón.

JOHN KEANE es catedrático de política en la Universidad de Sídney. 
Entre sus libros recientes se encuentran Breve historia de la democracia 
(Antoni Bosch, 2022) y China’s galaxy empire. Wealth, power, war, and 
peace in the new Chinese century (Oxford University Press, 2024).

19  John Keane, The new despotism, op. cit.


