

# Espectro del Mojave

por **Forrest Gander**

Pero aquí, dijiste, en el momento de nuestra intrusión,  
dijiste esta zona aquí no es una de las oraciones de la tierra  
sino una superposición de balbuceos aquí donde caminamos  
sobre esta grieta adormecida, un complejo, dijiste,  
de tensiones justo aquí, y te inclinaste y tocaste  
con tu dedo la tierra cálida, horadada por hormigas  
mientras yo observaba la horquilla del arroyo a nuestro lado  
y luego te levantaste y lo llevaste, tu dedo,  
a mis labios, dijiste aquí, y me miraste  
mientras el sabor, parte tú parte tierra, provocó un cambio a mi rostro. ~

*Versión del inglés de Patricio Ferrari.*

**FORREST GANDER** (Barstow, California, 1956) es poeta, novelista y traductor. Entre sus libros más recientes está *Twice Alive* (New Directions, 2021). El poema aquí publicado forma parte de *Mojave Ghost* (New Directions, 2024).

**PATRICIO FERRARI** (Merlo, Buenos Aires, 1975) es poeta, traductor y editor. Su trabajo ha aparecido en *Asymptote*, *Buenos Aires Poetry*, *Fence*, *The Brooklyn Rail*, *The New Yorker*, *The Paris Review* y *Southwest Review*, entre otros.