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Conduje hasta Cape Disappointment
pero no tuve fuerzas para salir del carro. Coche rentado. Blue Ford
Focus. Tuve que parar en un lugar semipúblico para orinar
en el piso. Estaba en cuclillas al borde de la carretera.
No sé qué le pasa a mi vejiga. Hago pipí y luego
tengo que ir e ir al baño otra vez. En lugar de turistear
me subí al asiento trasero del auto y me dormí un rato.
Soy un poco como Frank O’Hara sin nariz ni pene
hermoso, ni la Escuela de Nueva York ni Larry
Ríos. Compré un pase de un día para Cape Disappointment
pensando mucho en esa larga caída desde el faro
hasta el mar. Pensé en ir al Océano
para un chequeo pero ¿cómo le explico al doctor de este centro médico
esta búsqueda incesante de belleza o alivio? ~

Versión del inglés de Carlos Alejandro.
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