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Robert Coover y Fredric Jameson, recientemente desaparecidos, fueron dos 

figuras clave del posmodernismo. Coover construía y deconstruía ficciones a 

partir del imaginario colectivo. Jameson, en cambio, era una especie de forense 

que a partir de las obras y los relatos elaboraba teorías y exégesis creativas.

Coover versus Jameson 

o la lógica cultural de la 

posmodernidad
por Juan Francisco Ferré

imaginación contra la inteligencia; la parodia, la sátira, la 
retórica y la ironía contra la alegoría y la ideología; los docu-
mentos de la cultura contra los documentos de la barbarie; 
los iconos, los mitos y la mitología contra la historia y sus  
(re)escrituras y (meta)narrativas. Combate nulo. No podría 
ser de otra manera en el cuadrilátero (o círculo vicioso, según 
se pre�era) de la posmodernidad. No obstante, los organi-
zadores de la pelea, contra toda razón, admiten apuestas.

El surrealismo sin el inconsciente
Robert Coover (1932-2024) fue uno de los grandes escritores 
norteamericanos del siglo XX y uno de los más peligrosos, 
como Céline o Bernhard, para los valores del orden estable-
cido y la integridad de las ideas recibidas, los lugares comu-
nes más extendidos y las instituciones dominantes. Uno 
de los narradores más versátiles y arriesgados también. Un 
ingenioso experimentador y explorador de formas y forma-
tos narrativos. Junto con William Gass, Donald Barthelme, 
Jack Hawkes, Thomas Pynchon y John Barth, también falle-
cido este año, formó parte del núcleo duro del posmoder-
nismo norteamericano, esa corriente que renovó el arsenal 

Ahora la referencia y la realidad desaparecen del todo, e incluso el 
signi�cado –lo signi�cado– se pone en cuestión. Nos quedamos con 

ese juego puro y aleatorio de signi�cantes que llamamos posmoderni-
dad, que ya no produce obras monumentales del tipo moderno, sino 

que mezcla sin cesar los fragmentos de textos preexistentes, los blo-
ques de construcción de la antigua producción cultural y social, en 

un bricolaje nuevo e intensi�cado: metalibros que canibalizan otros 
libros, metatextos que ensamblan trozos de otros textos. Tal es la 

lógica de la posmodernidad...
Fredric Jameson

 
 

Coover y Jameson: vidas paralelas
l combate está amañado desde el principio 
por poderes invisibles. Ninguno de los dos 
púgiles enfrentados puede ganar realmen-
te, ni por KO ni mucho menos por puntos. 
Ambos púgiles solo aspiran a simular un 

combate imaginario y exhibir ante los otros el poderío dia-
léctico y estilístico de sus puños. La �cción y la meta�cción 
contra la teoría y sus vicios más o menos afrancesados; la 
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de la �cción literaria en los años sesenta y setenta recurrien-
do a nuevos referentes (la cultura pop, los cómics, el cine, 
la televisión, la publicidad, etc.) y a nuevas formas de orga-
nización narrativa más acordes con los tiempos. Ha sido, 
además, uno de los pioneros más productivos de la escri-
tura electrónica y el hipertexto desde su laboratorio teóri-
co-creativo de la Universidad de Brown.

La gran aportación de Coover consistiría en radicar su 
narrativa en el territorio de lo que Roland Barthes llamó 
“mitologías”. En el caso de Coover estas mitologías poseen 
una múltiple procedencia: el acervo narrativo tradicional 
(mitos, cuentos de hadas, fábulas, clásicos infantiles, con 
ejemplos supremos como Pinocho en Venecia, libérrima rees-
critura rabelesiana del clásico moralizante de Collodi y La 
muerte en Venecia de Mann, la nouvelle Zarzarrosa y los rela-
tos “Aesop’s forest”, “La reina muerta” y “Alice in the time 
of the Jabberwock”, incluidos en A child again), las creencias 
fanáticas y las supersticiones populares (su primera nove-
la, El origen de los brunistas, o el auto sacramental burlesco A 
theological position), la propaganda política o la cultura de 
masas (el cine, el deporte, la televisión), etc. En este sen-
tido, Coover es autor del primer relato donde la televisión 
tiene una in�uencia determinante en la con�guración de 
la trama narrativa (“La canguro”, incluido en El hurgón mági-
co), de una novela borgiana sobre el béisbol como expre-
sión ritual de valores patrióticos americanos (The universal  
baseball association), de una colección de �cciones consagra-
da a la deconstrucción lúdica de la mitología ciné�la (Una 
sesión de cine), donde se incluye una hilarante parodia porno-
grá�ca de la película Casablanca (“Tócala otra vez, Sam”), de 
una novela felliniana sobre el porno como estado de frigidez 
de toda la cultura contemporánea del capitalismo mediá-
tico (The adventures of Lucky Pierre) y, sobre todo, de una de 
las mayores novelas americanas del siglo pasado, La hogue-
ra pública, donde Richard Nixon y el tío Sam se disputan el 
protagonismo narrativo de una trama concebida como sáti-
ra enciclopédica de la paranoica América de los cincuenta, 
con la ejecución masiva de los Rosenberg en un electrizan-
te auto de fe en plena Times Square como detonante de la 
farsa política. El carnaval rabelesiano, con el romance eró-
tico entre Nixon y Ethel Rosenberg y la sodomización de 
Nixon por el tío Sam como apoteosis hilarantes, acierta a 
desnudar con ironía la gran impostura del sueño america-
no: la libertad individual aplastada bajo el peso mortal de 
los mitos comunitarios.

Y no me olvido de dos so�sticadas joyas como Azotando a 
la doncella, un texto donde el talento combinatorio de Coover 
alcanza una intensidad alucinante, y La �esta de Gerald, su 
segunda gran novela y la que él prefería de todas las suyas, 
donde se mani�esta en plenitud orgiástica en el espacio 
doméstico y conyugal de una �esta mundana otra de las 
fuerzas explosivas del genio cooveriano: la vitalidad cer-
vantina del relato asociada a la exuberancia dionisíaca de 

los actos y las situaciones (energía sarcástica que se expan-
diría en John’s wife al coto sagrado de la América profunda 
revisada a la luz paródica de los seriales televisivos).

Coover era uno de los maestros contemporáneos de la 
risa y la truculencia jocosas de Rabelais y Cervantes. Así lo 
demostró en Ciudad fantasma, la novela en la que se transfor-
man los estereotipos del western en una farsa fantasmal de 
dibujos animados, un carnaval onírico de seres espectra-
les y escenarios ya inexistentes, como si toda esa mitología 
americana se hubiera convertido en una luctuosa atracción 
de feria, o una moribunda sesión de cine en una sala vacía. 
O en Noir, una perversa parodia del repertorio de estilemas 
y estereotipos del género negro más canónico y las novelas 
detectivescas. Una �esta grotesca del verbo transubstancia-
do y la carne insustancial. Por no hablar de una de sus últi-
mas piezas magistrales, la meta�cción mediática El príncipe 
encantado, otra parodia gozosa sobre el mundo de los cuen-
tos de hadas ambientada esta vez en la sociedad del espec-
táculo y los fastos de la era digital.

El inconsciente político
Fredric Jameson (1934-2024) fue el creador de uno de los 
universos teóricos más fascinantes producidos por el siglo 
XX, el siglo en que la teoría sustituyó a la �losofía como 
forma de inteligencia. Tras su muerte, es el momento ade-
cuado quizá de recordar el libro pionero que Jameson consa-
gró a la “cárcel del lenguaje” (The prison-house of language), ese 
constructo kafkiano en el cual se había encerrado el estudio 
de la literatura durante una gran parte del siglo XX como 
impotencia para abandonar las lindes formalistas y ofrecer a 
la literatura otras vías de aproximación menos claustrofóbi-
cas. Era obvio que Jameson barría el escenario teórico para 
poder ocuparlo enseguida con sus propias propuestas, como 
se vería solo una década después con la publicación de El 
inconsciente político (The political unconscious), una demostración 
de que Jameson podía sintetizar la teoría marxista de corte 
sartriano con todas las aportaciones �losó�cas (Deleuze y 
Guattari), narratológicas (Greimas), estructuralistas (Lévi-
Strauss, Barthes) y posestructuralistas a �n de cristalizar un 
método omnicomprensivo de análisis de textos, cuyos resul-
tados, al aplicarse a las obras del realismo (Balzac, Gissing) 
y del modernismo (Conrad), o a la narrativa mágica y fan-
tástica (Gracq, Kafka, Cortázar), se revelaban enormemen-
te útiles y signi�cativos. En este libro fundamental, Jameson 
hacía visible la paradoja que anidaba, desde el origen, en el 
trasfondo de la teoría literaria. Desde Aristóteles sabemos 
que toda poética implica una política y que, por tanto, toda 
poética, para serlo plenamente, mantiene a la política ocul-
ta en el inconsciente. Interpretar el texto es, de ese modo, la 
operación consistente en extraer a la luz la poética y la polí-
tica indesligables que le permiten existir como alegoría de 
sí mismo, diría De Man, de sus propias formas y procedi-
mientos retóricos y literarios como medios de represión (y 
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de expresión reprimida o latente) de sus temas y contenidos 
ideológicos y de su signi�cado colectivo. Desde una pers-
pectiva que buscaba trascender tanto la posición estructu-
ralista como la sociología marxista convencional, Jameson 
hablaba de la literatura como acto socialmente simbólico: la 
escritura literaria se erigía así en una acción simbólica ejer-
cida sobre el mundo real, con toda la ambigüedad sobre su 
e�cacia transformadora que cabe atribuirle a tal operación.

Cuando Jameson se lanza a teorizar la posmodernidad, 
a partir de los años ochenta, genera una teoría totalizado-
ra con la que dar cuenta, fuera del estricto límite de la lite-
ratura, de las derivas de la cultura que se ha expandido 
hasta absorber todo el espacio de lo social, lo económico y 
lo mediático en consonancia con las teorías de Baudrillard, 
Debord, Lyotard y Deleuze. Primero con su texto “El pos-
modernismo y la sociedad de consumo” y luego con su 
reescritura en forma de mamotreto teórico y crítico de la 
cultura posmoderna (Postmodernism, or, the cultural logic of late 
capitalism). Era un modo para Jameson de salir de la cárcel 
del lenguaje y encerrarse en la “cárcel” de la cultura global. 
Pensamiento, teoría, cine, arquitectura, literatura, vídeo, 
televisión, arte contemporáneo (pintura, fotografía e insta-
lación), ciencia �cción, economía, política, mercado, uto-
pía, etc. ¿Alguien era capaz de abarcar más? Cada campo 
era tocado por la varita mágica de la teoría y el estilo inimi-
table de Jameson y en un doble pase sintáctico desplegaba 
un “mapa cognitivo” (uno de sus grandes hallazgos meto-
dológicos), cargado con todos sus dilemas y aporías, y ofre-
cía deslumbrantes soluciones provisionales para cada uno. 
La posmodernidad se sitúa, según Jameson, al �nal de un 
periodo de realización plena de los ideales de la moderni-
dad y de crítica severa de los resultados de dicho proceso en 
la historia, en la cultura y en la literatura. Una de las conse-
cuencias de dicha crítica es la reestructuración de los com-
partimentos de la cultura, de las obras y la circulación de las 
obras, así como la reasignación a la baja del lugar de la lite-
ratura en la cultura. A través de la profusión de formas pos-
modernas, en suma, se mani�esta de múltiples maneras la 
presencia cultural del capitalismo en su fase última de desa-
rrollo (la así llamada neoliberal).

El bagaje teórico de Jameson le permitiría después 
enfrentarse más en detalle a la posmodernidad, la arqui-
tectura y la utopía (Las semillas del tiempo), el cine (Signatures 
of the visible y La estética geopolítica), la economía política de 
los signos culturales y el mercado �nanciero (El giro cultu-
ral), la ciencia �cción y la utopía (Arqueologías del futuro), el 
arte barroco de Rubens y Caravaggio, la música de Wagner 
y Mahler, e incluso el cine de Altman y Sokurov (Los anti-
guos y los posmodernos), sin perder nunca de vista los avances 
de la literatura y los valiosos instrumentos y recursos puestos 
a su disposición por la teoría textual, como en Inventions of a 
present, su último libro publicado en vida, donde cartogra-
fía con sutileza el territorio mutante de la novela mundial. 

En el último capítulo de Las antinomias del realismo, Jameson 
llega a postular una síntesis dialéctica de realismo posmo-
derno, polifonía narrativa, relato historicista y ciencia �cción 
como solución a las antinomias literarias de nuestro tiempo. 
En este mismo sentido, otro esfuerzo teórico �nal (Allegory 
and ideology) supuso un paso fundamental para relanzar sus 
ideas sobre la alegoría en el mundo globalizado, en sintonía 
con su teorización geopolítica del fenómeno de la globali-
zación (Valences of the dialectic), a partir de una reformulación 
del minimalismo y el maximalismo como respuestas parale-
las a los problemas de representación narrativa del presente.

Signaturas de lo visible
Jameson era un analista exigente de la cultura mundial con-
temporánea y un espécimen consumado de intelectual pos-
moderno que no dudaba en el curso de sus ensayos más 
sesudos y documentados en hacer constante apelación a 
novelas de ciencia �cción, series de televisión y películas 
de cualquier género o nacionalidad. Y, sin embargo, desde 
�nales de los años sesenta, Jameson tuvo a su alcance un 
modelo literario que hubiera podido servirle como medio 
de alcanzar una comprensión total de la realidad a través 
de la tecnología audiovisual y no lo supo captar a tiempo. 
Se trataba del relato “La canguro” de Coover, ya citado, la 
mejor descripción alegórica del paisaje real y el espacio 
mental de la posmodernidad.

Es un dato irónico, no obstante, que Jameson acabara 
encontrando en una novela radiofónica de Vargas Llosa (La 
tía Julia y el escribidor) y no en el relato televisivo de Coover 
el modelo de organización y relación estructural que logra 
replicar, confundiendo lo real y lo imaginario, la forma pos-
moderna de totalizar, es decir, de generar la idea de tota-
lidad como algo arti�cial o construido arbitrariamente por 
yuxtaposición de múltiples niveles y fragmentos. No se 
olvide que Jameson atribuía en esa época, precisamente, la 
hegemonía cultural al vídeo (televisión comercial y artísti-
ca) frente al cine y la literatura.

Alegoría, mito e ideología
Coover, en de�nitiva, construía, deconstruía y reconstruía 
�cciones del imaginario colectivo, y creaba meta�cciones 
sobre esas mismas �cciones. Mientras, Jameson, por su 
parte, diseccionaba �cciones como un analista forense de 
la cultura global y las transformaba en teorías, �cción teó-
rica o exégesis creativa. Ambos expresaron de modo crítico 
y polémico la lógica cultural de la posmodernidad. La cul-
tura desnuda, subiendo y bajando la escalera duchampiana 
de la historia, ahora sí, sin contemplaciones. ~

JUAN FRANCISCO FERRÉ es escritor. Su libro más reciente es 
Revolución (Anagrama, 2019). 
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