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Coover versus Jameson
o lalégica cultural de la
posmodernidad

por Juan Francisco Ferré

Robert Coover y Fredric Jameson, recientemente desaparecidos, fueron dos
figuras clave del posmodernismo. Coover construia y deconstruia ficciones a
partir del imaginario colectivo. Jameson, en cambio, era una especie de forense
que a partir de las obras y los relatos elaboraba teorias y exégesis creativas.

Abora la referencia y la realidad desaparecen del todo, e incluso el
significado —lo significado— se pone en cuestién. Nos quedamos con
ese juego puro y aleatorio de significantes que llamamos posmoderni-
dad, que ya no produce obras monumentales del tipo moderno, sino
que mezcla sin cesar los fragmentos de textos preexistentes, los blo-
ques de construccion de la antigua produccion cultural y social, en
un bricolaje nuevo e intensificado: metalibros que canibalizan otros
libros, metatextos que ensamblan trozos de otros textos. Tal es la
l6gica de la posmodernidad...

Fredric Jameson

Coover y Jameson: vidas paralelas
| combate estd amanado desde el principio
E por poderes invisibles. Ninguno de los dos
pugiles enfrentados puede ganar realmen-
te, ni por KO ni mucho menos por puntos.
Ambos pugiles solo aspiran a simular un
combate imaginario y exhibir ante los otros el poderio dia-
léctico y estilistico de sus punios. La ficcion y la metaficcion
contra la teorfa y sus vicios mas o menos afrancesados; la

imaginaci6n contra la inteligencia; la parodia, la satira, la
retérica y la ironia contra la alegoria y la ideologfa; los docu-
mentos de la cultura contra los documentos de la barbarie;
los iconos, los mitos y la mitologfa contra la historia y sus
(re)escrituras y (meta)narrativas. Combate nulo. No podria
ser de otra manera en el cuadrilatero (o circulo vicioso, segin
se prefiera) de la posmodernidad. No obstante, los organi-
zadores de la pelea, contra toda razén, admiten apuestas.

El surrealismo sin el inconsciente
Robert Coover (1932-2024) fue uno de los grandes escritores
norteamericanos del siglo xx y uno de los mas peligrosos,
como Céline o Bernhard, para los valores del orden estable-
cidoy la integridad de las ideas recibidas, los lugares comu-
nes mas extendidos y las instituciones dominantes. Uno
de los narradores mas versitiles y arriesgados también. Un
ingenioso experimentador y explorador de formas y forma-
tos narrativos. Junto con William Gass, Donald Barthelme,
Jack Hawkes, Thomas Pynchon y John Barth, también falle-
cido este afio, formé parte del nicleo duro del posmoder-
nismo norteamericano, esa corriente que renovo el arsenal
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de la ficcién literaria en los afos sesenta y setenta recurrien-
do a nuevos referentes (la cultura pop, los comics, el cine,
la television, la publicidad, etc.) y a nuevas formas de orga-
nizacién narrativa mas acordes con los tiempos. Ha sido,
ademds, uno de los pioneros mas productivos de la escri-
tura electrénica y el hipertexto desde su laboratorio te6ri-
co-creativo de la Universidad de Brown.

La gran aportacion de Coover consistiria en radicar su
narrativa en el territorio de lo que Roland Barthes llamé
“mitologias”. En el caso de Coover estas mitologias poseen
una multiple procedencia: el acervo narrativo tradicional
(mitos, cuentos de hadas, fabulas, clasicos infantiles, con
ejemplos supremos como Pinocho en Venecia, libérrima rees-
critura rabelesiana del cldsico moralizante de Collodiy La
muerte en Venecia de Mann, la nouvelle Zarzarrosa y los rela-
tos “Aesop’s forest”, “La reina muerta” y “Alice in the time
of the Jabberwock”, incluidos en A child again), las creencias
fanaticas y las supersticiones populares (su primera nove-
la, El origen de los brunistas, o el auto sacramental burlesco 4
theological position), la propaganda politica o la cultura de
masas (el cine, el deporte, la television), etc. En este sen-
tido, Coover es autor del primer relato donde la television
tiene una influencia determinante en la configuracion de
la trama narrativa (“La canguro”, incluido en El hurgén magi-
c0), de una novela borgiana sobre el béisbol como expre-
sién ritual de valores patridticos americanos (The universal
baseball association), de una coleccién de ficciones consagra-
da a la deconstruccién ludica de la mitologia cinéfila (Una
sesién de cine), donde se incluye una hilarante parodia porno-
grafica de la pelicula Casablanca (“Técala otra vez, Sam”), de
una novela felliniana sobre el porno como estado de frigidez
de toda la cultura contemporanea del capitalismo medid-
tico (The adventures of Lucky Pierre) y, sobre todo, de una de
las mayores novelas americanas del siglo pasado, La hogue-
ra piiblica, donde Richard Nixon y el tio Sam se disputan el
protagonismo narrativo de una trama concebida como sati-
ra enciclopédica de la paranoica América de los cincuenta,
con la ejecucién masiva de los Rosenberg en un electrizan-
te auto de fe en plena Times Square como detonante de la
farsa politica. El carnaval rabelesiano, con el romance er6-
tico entre Nixon y Ethel Rosenberg y la sodomizacion de
Nixon por el tio Sam como apoteosis hilarantes, acierta a
desnudar con ironia la gran impostura del suefio america-
no: la libertad individual aplastada bajo el peso mortal de
los mitos comunitarios.

Y no me olvido de dos sofisticadas joyas como Azotando a
la doncella, un texto donde el talento combinatorio de Coover
alcanza una intensidad alucinante, y La fiesta de Gerald, su
segunda gran novela y la que él preferia de todas las suyas,
donde se manifiesta en plenitud orgidstica en el espacio
doméstico y conyugal de una fiesta mundana otra de las
fuerzas explosivas del genio cooveriano: la vitalidad cer-
vantina del relato asociada a la exuberancia dionisiaca de
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los actos y las situaciones (energia sarcastica que se expan-
diria en Jobn’s wife al coto sagrado de la América profunda
revisada a la luz parddica de los seriales televisivos).

Coover era uno de los maestros contemporaneos de la
risa y la truculencia jocosas de Rabelais y Cervantes. Asi lo
demostré en Ciudad fantasma, la novela en la que se transfor-
man los estereotipos del western en una farsa fantasmal de
dibujos animados, un carnaval onirico de seres espectra-
les y escenarios ya inexistentes, como si toda esa mitologia
americana se hubiera convertido en una luctuosa atraccion
de feria, o una moribunda sesién de cine en una sala vacia.
O en Noir, una perversa parodia del repertorio de estilemas
y estereotipos del género negro mas canénico y las novelas
detectivescas. Una fiesta grotesca del verbo transubstancia-
doy la carne insustancial. Por no hablar de una de sus alti-
mas piezas magistrales, la metaficcion mediatica El principe
encantado, otra parodia gozosa sobre el mundo de los cuen-
tos de hadas ambientada esta vez en la sociedad del espec-
taculo y los fastos de la era digital.

El inconsciente politico
Fredric Jameson (1934-2024) fue el creador de uno de los
universos tedricos mas fascinantes producidos por el siglo
XX, el siglo en que la teoria sustituyé a la filosofia como
forma de inteligencia. Tras su muerte, es el momento ade-
cuado quiza de recordar el libro pionero que Jameson consa-
gré a la “carcel del lenguaje” (The prison-house of language), ese
constructo kafkiano en el cual se habia encerrado el estudio
de la literatura durante una gran parte del siglo xx como
impotencia para abandonar las lindes formalistas y ofrecer a
la literatura otras vias de aproximacién menos claustrofébi-
cas. Era obvio que Jameson barria el escenario tedrico para
poder ocuparlo enseguida con sus propias propuestas, como
se veria solo una década después con la publicacion de El
inconsciente politico (The political unconscious), una demostracion
de que Jameson podia sintetizar la teorfa marxista de corte
sartriano con todas las aportaciones filoséficas (Deleuze y
Guattari), narratolégicas (Greimas), estructuralistas (Lévi-
Strauss, Barthes) y posestructuralistas a fin de cristalizar un
método omnicomprensivo de andlisis de textos, cuyos resul-
tados, al aplicarse a las obras del realismo (Balzac, Gissing)
y del modernismo (Conrad), o a la narrativa méagica y fan-
tastica (Gracq, Kafka, Cortazar), se revelaban enormemen-
te atiles y significativos. En este libro fundamental, Jameson
hacia visible la paradoja que anidaba, desde el origen, en el
trasfondo de la teoria literaria. Desde Aristételes sabemos
que toda poética implica una politica y que, por tanto, toda
poética, para serlo plenamente, mantiene a la politica ocul-
ta en el inconsciente. Interpretar el texto es, de ese modo, la
operacion consistente en extraer a la luz la poética y la poli-
tica indesligables que le permiten existir como alegoria de
si mismo, diria De Man, de sus propias formas y procedi-
mientos retdricos y literarios como medios de represion (y



de expresion reprimida o latente) de sus temas y contenidos
ideolégicos y de su significado colectivo. Desde una pers-
pectiva que buscaba trascender tanto la posicion estructu-
ralista como la sociologia marxista convencional, Jameson
hablaba de la literatura como acto socialmente simbélico: la
escritura literaria se erigfa asi en una acciéon simbdlica ejer-
cida sobre el mundo real, con toda la ambigiiedad sobre su
eficacia transformadora que cabe atribuirle a tal operacion.

Cuando Jameson se lanza a teorizar la posmodernidad,
a partir de los afios ochenta, genera una teoria totalizado-
ra con la que dar cuenta, fuera del estricto limite de la lite-
ratura, de las derivas de la cultura que se ha expandido
hasta absorber todo el espacio de lo social, lo econémico y
lo mediatico en consonancia con las teorias de Baudrillard,
Debord, Lyotard y Deleuze. Primero con su texto “El pos-
modernismo y la sociedad de consumo” y luego con su
reescritura en forma de mamotreto tedrico y critico de la
cultura posmoderna (Postmodernism, or, the cultural logic of late
capitalism). Era un modo para Jameson de salir de la carcel
del lenguaje y encerrarse en la “carcel” de la cultura global.
Pensamiento, teoria, cine, arquitectura, literatura, video,
television, arte contemporaneo (pintura, fotografia e insta-
lacion), ciencia ficcion, economia, politica, mercado, uto-
pia, etc. ¢Alguien era capaz de abarcar mas? Cada campo
era tocado por la varita mégica de la teoria y el estilo inimi-
table de Jameson y en un doble pase sintéctico desplegaba
un “mapa cognitivo” (uno de sus grandes hallazgos meto-
dolégicos), cargado con todos sus dilemas y aporias, y ofre-
cia deslumbrantes soluciones provisionales para cada uno.
La posmodernidad se sitda, segiin Jameson, al final de un
periodo de realizacién plena de los ideales de la moderni-
dady de critica severa de los resultados de dicho proceso en
la historia, en la cultura y en la literatura. Una de las conse-
cuencias de dicha critica es la reestructuracion de los com-
partimentos de la cultura, de las obras y la circulacién de las
obras, asi como la reasignacion a la baja del lugar de la lite-
ratura en la cultura. A través de la profusion de formas pos-
modernas, en suma, se manifiesta de multiples maneras la
presencia cultural del capitalismo en su fase tltima de desa-
rrollo (la asi llamada neoliberal).

El bagaje teérico de Jameson le permitiria después
enfrentarse mas en detalle a la posmodernidad, la arqui-
tectura y la utopia (Las semillas del tiempo), el cine (Signatures
of the visible y La estética geopolitica), la economia politica de
los signos culturales y el mercado financiero (El giro cultu-
ral), la ciencia ficcion y la utopia (Arqueologias del futuro), el
arte barroco de Rubens y Caravaggio, la masica de Wagner
y Mahler, e incluso el cine de Altman y Sokurov (Los anti-
guos y los posmodernos), sin perder nunca de vista los avances
de laliteratura y los valiosos instrumentos y recursos puestos
asu disposicién por la teoria textual, como en Inventions of a
present, su Gltimo libro publicado en vida, donde cartogra-
fia con sutileza el territorio mutante de la novela mundial.

En el tltimo capitulo de Las antinomias del realismo, Jameson
llega a postular una sintesis dialéctica de realismo posmo-
derno, polifonia narrativa, relato historicista y ciencia ficcion
como solucion a las antinomias literarias de nuestro tiempo.
En este mismo sentido, otro esfuerzo tedrico final (Allegory
and ideology) supuso un paso fundamental para relanzar sus
ideas sobre la alegoria en el mundo globalizado, en sintonia
con su teorizacién geopolitica del fenémeno de la globali-
zacién (Valences of the dialectic), a partir de una reformulacion
del minimalismo y el maximalismo como respuestas parale-
las alos problemas de representacién narrativa del presente.

Signaturas de lo visible

Jameson era un analista exigente de la cultura mundial con-
temporanea y un espécimen consumado de intelectual pos-
moderno que no dudaba en el curso de sus ensayos mds
sesudos y documentados en hacer constante apelaciéon a
novelas de ciencia ficcién, series de television y peliculas
de cualquier género o nacionalidad. Y, sin embargo, desde
finales de los afios sesenta, Jameson tuvo a su alcance un
modelo literario que hubiera podido servirle como medio
de alcanzar una comprensién total de la realidad a través
de la tecnologia audiovisual y no lo supo captar a tiempo.
Se trataba del relato “La canguro” de Coover, ya citado, la
mejor descripcién alegérica del paisaje real y el espacio
mental de la posmodernidad.

Es un dato irénico, no obstante, que Jameson acabara
encontrando en una novela radiofénica de Vargas Llosa (La
tia Julia y el escribidor) y no en el relato televisivo de Coover
el modelo de organizacion y relacion estructural que logra
replicar, confundiendo lo real y lo imaginario, la forma pos-
moderna de totalizar, es decir, de generar la idea de tota-
lidad como algo artificial o construido arbitrariamente por
yuxtaposicién de maltiples niveles y fragmentos. No se
olvide que Jameson atribuia en esa época, precisamente, la
hegemonia cultural al video (television comercial y artisti-
ca) frente al cine y la literatura.

Alegoria, mito e ideologia

Coover, en definitiva, construia, deconstruia y reconstruia
ficciones del imaginario colectivo, y creaba metaficciones
sobre esas mismas ficciones. Mientras, Jameson, por su
parte, diseccionaba ficciones como un analista forense de
la cultura global y las transformaba en teorias, ficcion te6-
rica o exégesis creativa. Ambos expresaron de modo critico
y polémico la légica cultural de la posmodernidad. La cul-
tura desnuda, subiendo y bajando la escalera duchampiana
de la historia, ahora si, sin contemplaciones. ~

JUAN FRANCISCO FERRE es escritor. Su libro mas reciente es
Revolucién (Anagrama, 2019).
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