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por Enrique Krauze

La Casa de Espana fue una de las mas importantes

iniciativas emprendidas por Daniel Cosio Villegas, no solo

por la nobleza de sus propdsitos sino por su impacto en

la sociedad. A pesar de las dificultades, el asilo que brind6

Meéxico a los intelectuales espanoles enriquecio

la vida cultural del pais.

El eminente medievalista Claudio Sanchez-

Albornoz, embajador de Espana en

Portugal, habia dejado Lisboa en noviem-

bre de 1936 no sin antes confiar amplia-

mente a su antiguo conocido, el otro ministro

vermelbo, Daniel Cosio Villegas —enton-
ces encargado de negocios en la Legacion de México en
Portugal—, la desesperada situacién por la que atravesaban
los intelectuales en Espana, internados en las casas de cul-
tura que el gobierno republicano habia ideado para que
en ellas pudiesen continuar su labor académica, pero que,
desprovistas de libros y alumnos y acosadas por las noticias
reales e imaginarias de la guerra, se habian convertido en
verdaderos manicomios.

El testimonio de Sanchez-Albornoz y el temprano con-
vencimiento que asalt6 a Cosio de que los republicanos per-
derian la guerra lo movieron a escribir al director del Banco
de México, su amigo Luis Montes de Oca, y exponerle una
idea encaminada a ayudar de modo tangible a aquellos
hombres y beneficiar, al mismo tiempo, a México:

Mire usted que haber venido a Lisboa con el fin —tanto
tiempo acariciado— de descansar y venirse encima la revuel-
ta espaiiola: justamente en relacién con esta deseo escribir-
le, no sin antes aclarar que durante dias —un mes, puedo
decir—he estado reflexionando a quién en el desierto mexi-
cano se podria acudir con plena confianza de que enten-
diera. Y, al fin, lo he escogido a usted como victima —usted
que es comprensivo, ponderado y tiene un espiritu abierto.

Leo El Nacional de México y me avergiienzo de ver como
una nacién pequefia —y poco inteligente, ademds— puede
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ser engafiada toda ella por una agencia extranjera de noti-
cias. Seglin esta, Madrid gana; Burgos pierde. La verdad es
la opuesta: los militares van triunfando y no pasara mucho
tiempo sin que su victoria se consume. Yo tengo mis teo-
rias sobre todo esto; pero no es el caso contarlas ahora. Lo
cierto es que México es y ha sido el tnico pais confesada-
mente amigo de Madrid. Puede discutirse la técnica de la
amistad, pero no la amistad misma: es uno de los rasgos mas
generosos de México. Pero un rasgo no es la generosidad
misma; es apenas un paso, un primer paso. Y yo quisiera
que usted encabezara un movimiento para que México siga
siendo generoso con Espafiay ya no en un terreno que, por
ser politico, es discutible, sino que, por ser humano, estd a
salvo de toda sospecha o mala interpretacién.

Con el triunfo de los militares queda afuera, desam-
parado, sin recursos, sin pais, un puiiado de espafioles de
primera fila, valores cientificos, literarios, artisticos y, por
anadidura, de ejemplar calidad moral. Entre los mas cono-
cidos estin: Claudio Sdnchez-Albornoz, embajador aqui,
el mas grande medievalista espanol y una de las mas fir-
mes autoridades del mundo; Américo Castro, Enrique
Diez-Canedo, Fernando de los Rios, a quienes usted cono-
ce; Menéndez Pidal, el gran filélogo, Zulueta, ministro de
Estado, embajador en el Vaticano, gran pedagogo...

{Por qué no le habla al presidente para que México
gaste una buena suma, la que sea necesaria, e invita a estas
gentes por dos o tres afios a nuestra Universidad? México
estd en buenas condiciones econémicas ahora y probable-
mente todavia lo estard por algunos afios. Luego, no costa-
ria gran cosa: sueldos de seiscientos, setecientos cincuenta
y mil bastarfan. Ademas, qué gran refuerzo para nuestra



pobre Universidad, que ha caido casi en el arroyo. Hasta
pienso que pocos rasgos de simpatia del presidente apre-
ciaria tanto la Universidad como este, que le costeara diez
profesores extranjeros buenos.

Por supuesto que me temo que usted mismo encuentre
exagerado este llamamiento; pero no hay tal: es necesario
estar siquiera a esta distancia para darse cuenta de la tra-
gedia de Espana y de la de cada uno de sus hijos, siendo
naturalmente mayor para los mas sensibles. Y estos hom-
bres, que normalmente irfan a Argentina, pais ricoy que ha
sabido gastar en su educacién, quizas encuentren las puer-
tas cerradas ahora, asi de reaccionario es todo el cono suda-
mericano. Y si Argentina no las cerrara, serfa una nueva
verglienza que, habiendo jugado del otro lado, quedara ella
al final como la buena y la generosa, mientras nosotros, que
lo fuimos y sufrimos y sufriremos por serlo, quedaremos
como simples politicos.

Montes de Oca tard6 casi dos meses y medio en obtener
el visto bueno presidencial. El 29 de diciembre telegra-
fi6 a Cosio la aprobacién, en principio, del asunto, y dias
mds tarde le explicaba con amplitud que la idea habia sido
acogida de modo entusiasta por el presidente Cardenas.
Cosio deberia elaborar un plan de invitaciones, aunque
no permanentes sino transitorias, pues México confiaba
en que laaccion de Inglaterra crearia un impasse que impo-
sibilitaria la victoria a cualquiera de los bandos.

Cosio contest6 el 22 de enero de 1937. Su plan consistia en
recabar informes del Instituto de Cooperacion Intelectual de
Paris y de laJunta para Ampliacién de Estudios en Londres,
organizaciones dedicadas a esta clase de ayuda a intelectua-
les. Con esos auxilios, elaboraria a la brevedad una prime-
ra lista de intelectuales que convendria invitar. En cuanto
al rumbo de la guerra, advertia: “es muy dificil decir nada;
pero, grosso modo, puede decirse que ninguna solucion serd la
que convenga y quiera Espafia. En todo caso, son ya muchos
los desajustes y las tragedias, y aparte de una politica guber-
namental, habra siempre lugar para una obra de cruz roja, a
mi me interesa la intelectual”.

En febrero, Cosio recibié una carta de su amiga Gabriela
Mistral, representante de Chile en Paris, y colaboradora del
Instituto. La lista que sugeria la escritora incluia no solo a
intelectuales disponibles y deseosos de viajar a México, sino
aaquellos que serian de utilidad a la cultura del pais, como
era el caso del joven musicélogo Jestis Bal y Gay, que podria
enriquecer el conocimiento del folclor mexicano; del pintor,
critico de arte y agudo observador social José Moreno Villa,
del filésofo Eugenio fmaz y del lingiiista Damaso Alonso.
Aconsejaba que estos intelectuales fueran “invitados” y no
“contratados”, porque esto tltimo podia interpretarse como
un abandono de la causa republicana.

Utilizando la carta de Gabriela Mistral, Cosio elaboré
su primera lista acompanada de los criterios que deberian

seguirse en la invitacién de los intelectuales. Estos crite-
rios no deberian ser politicos. El gobierno mexicano debe-
ria hacer “invitaciones premio”, por ejemplo, a Menéndez
Pidal, no solo por su altisimo valor académico, sino por su
gesto intachable de apoyar desde un principio y sin mira-
mientos a la Republica. El criterio decisivo tenia que ser
puramente cultural: el valor académico de los invitados y la
posibilidad de que México pudiese aprovechar su experien-
cia. En definitiva, proponia tres distintos tipos de invitacio-
nes: la “homenaje”, como la de Menéndez Pidal; la “actual”
a los intelectuales-parias que estuvieran dispuestos a emi-
grar de inmediato y la “futura” a quienes ain no quisieran
o pudieran emprender el viaje y decidieran aplazarlo para
el fin de la guerra: una especie de boleto abierto.

La primera lista tuvo implicito un criterio adicional: el
del equilibrio. Incluia a nueve personas en total, provenien-
tes de campos intelectuales diversos de fuera y dentro de la
academia: un profesor e investigador de la literatura espa-
fiola (Damaso Alonso); un fildsofo de la educacion (Luis
de Zulueta); el historiador de arte Enrique Diez-Canedo;
la profesora en derecho penal y lider obrera Victoria Kent;
el quimico Antonio Garcia Bants; el folclorista Jesas Bal y
Gay; el teérico en politica y sociedad Eugenio fmaz; José
Moreno Villa, artista, escritor y critico, y Teéfilo Hernando,
médico. “El buen gesto —urgia Cosio a Montes de Oca—
hay que hacerlo a tiempo... AHORA Si QUE EL TIEMPO ES ORO...
CONVENIENCIA DEL PAIS, SENTIDO DE HUMANIDAD, CARIDAD,
etc., etc.”

En mayo del 37, ya destituido de la Legacion, Cosio con-
tinta su gestién dependiendo de sus ahorros. Muchos de
los intelectuales propuestos se habian excusado y habia que
hacer nuevas listas. A pesar de haberse mudado a Paris,
desde donde podia maniobrar mejor, no se le ocultaba la
premura con que deberian seguirse las gestiones: Harvard,
por ejemplo, lanzaba ya sus redes a muchos de los candida-
tos originales. En Paris, Cosio cerrd varios tratos pero faltaba
completar la gestioén con la aprobacién formal del gobier-
no, que se habia trasladado a Valencia, cosa que no podia
hacer careciendo de personalidad oficial. Con buen senti-
do, Montes de Oca y Cosio habian convenido en que toda
gestion se hiciera por canales extraburocraticos, pero ahora
cierta investidura parecia imprescindible. Faltaba, ademas,
obtener la aceptacién formal de los interesados; instruir a
la Legacion en Londres para que hiciera lo mismo con los
intelectuales que vivian en esa ciudad y, finalmente, contar
con la cantidad de dinero necesario para no cortar la fluidez
en los tramites. EI permaneceria unos dias en Paris, dispo-
nible si se requeria, sobre todo para la compra de libros para
los exiliados. “Si en algo puedo servir para sacar a las gen-
tes bibliografias minimas y hacer adquisiciones, encantado...
Y VIVA MEXICO, que mientras me duren los Gltimos cuartos
que tengo en el bolso, puede uno darse el lujo de gastarlos
en beneficio ajeno.”
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Montes de Oca le informé en una tltima carta que las
gestiones iban en caballo de hacienda. El gobierno crearia
un instituto —independiente de la Universidad— para acoger
alos espanoles. Las invitaciones formales se habian turnado
ya, respetando integramente la lista enviada por Cosio, a la
que solo habian adicionado algunos nombres. Para cerrar
el ciclo, Montes de Oca le encarecia recabar las bibliogra-
fias y le enviaba dinero para comprar los libros y traerlos él
mismo en barco. El altimo paso, sin embargo, parecia difi-
cil: Cosio deberia hablar personalmente con las autoridades
de la Republica y obtener de ellas el consentimiento formal
para toda la operacién.

Cosio viajo efectivamente a Valencia y se entrevist6 con
Wenceslao Roces, subsecretario de Cultura, quien acepto
de buenisimo grado con la Gnica salvedad de advertir que
seria la Reptblica quien nombrara —y en su caso removie-
ra—a los intelectuales, diandoles jerarquia de embajadores.
Cosio le indic6 que en ese caso los gastos correrian a cargo
de la Republica, por lo que Roces no tuvo mas remedio que
ceder a la propuesta original. La “Operacién Inteligencia”
concluia felizmente en su primera etapa: la del salvamen-
to y la atraccion.

El éxodo concertado de intelectuales espafioles coincidi6
con un mal que por bien vino: buscando un ahorro de divi-
sas en vista a la expropiacion petrolera, el gobierno mexi-
cano habia cesado en sus funciones a varios embajadores,
entre ellos a Alfonso Reyes, embajador en Brasil. Como
esta medida atrajo ciertas criticas, Cardenas quiso reparar el
dano en la medida en que fuera posible dindole a Reyes la
tarea de presidir la institucion que se creaba en julio de 1938
paraacoger a los inmigrantes: la Casa de Espafia en México.
El nombre queria significar dos cosas: en primer lugar, que
el gobierno mexicano creaba una institucion especial para
recibir a estas personas, y, en segundo, que deberian sentir-
se COMo en su casa.

La institucién se puso bajo el gobierno directo de
un patronato constituido por Alfonso Reyes, presiden-
te, Eduardo Villasefior (subsecretario de Hacienda),
Enrique Arreguin Jr. (director del Politécnico), Gustavo
Baz (rector de la Universidad) y Daniel Cosio Villegas
como secretario. Financieramente dependia de modo
directo de la Presidencia de la Republica, la que dispuso
para ella un generoso estipendio anual de 200.000 pesos.
El objetivo de la Casa era constituirse en centro de reu-
nién y trabajo de los exiliados espanoles, pero desde un
principio sus directivos tuvieron plena conciencia de la
necesidad de vincular a sus miembros a la vida intelec-
tual y artistica de México, con el propésito no solo de
que México recogiera de ellos los mayores frutos, “sino
de ensayar la posibilidad de que la Casa pudiera llegar
a ser con el tiempo una institucién de cultura superior
perfectamente encuadrada dentro de las necesidades y
exigencias del pais”.
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Cuando la guerra espaiola se perdié definitivamen-
te, comenzo a llegar a México un alud de profesionistas,
médicos y maestros. La Casa de Espana tuvo entonces
otra mision auxiliar: la de acoger a estas personas que no
eran propiamente sus invitadas o miembros permanen-
tes y ayudarles a conectarse en el ambito mexicano apo-
yandolas financieramente. Esta funcién se cumplié sobre
todo con los médicos.

La Casa de Espana desplegé una actividad intensisi-
ma coordinada por sus dos puntales: el presidente y el
secretario, don Alfonso y don Daniel. Para que continua-
ran normalmente su labor académica, incorporé a varios
profesores a facultades universitarias: las de Derecho,
Economia, Ciencias Quimicas, Filosofia y Letras e inclu-
so el Instituto Nacional de Antropologia e Historia. Por
otra parte, la Casa no descuidé su caricter de centro de
investigacion y publicé tanto obras originales de los pro-
pios maestros, como libros cldsicos y didécticos en sus
respectivas disciplinas: seis obras de historia, ocho de filo-
sofia, ocho cientificas, ocho sobre arte y musica y doce de
caracter literario.

Desde su inicio, la Casa sostuvo también un La-
boratorio de Investigaciones Fisiol6gicas y construy6 un
pabellén destinado al Instituto de Quimica anexo a la
Facultad de Ciencias Quimicas. La mayoria de los inte-
lectuales ligados a la Casa pasaron a colaborar a otra
empresa cultural de Cosio Villegas, el Fondo de Cultura
Econémica, como traductores y directores de seccién. La
Casa se alojaba, de hecho, en el mismo edificio de Madero
32 donde operaba el Fondo. En fin, abundaron también,
ademds de cursos libres en la propia Casa, las exporta-
ciones de maestros espanoles a la Facultad de Filosofia
(Juan de la Encina y Jesus Bal y Gay daban cursos inno-
vadores de pintura y musica, respectivamente) y a las uni-
versidades de provincia: Michoacdn, Jalisco, San Luis,
Guanajuato, Nuevo Leén y Oaxaca.

El niimero de cerebros en fuga que dejo6 la guerra espa-
fola se ha calculado en mil. Ninguno de los paises que
los acogid, salvo México, tuvo una politica deliberada de
ayuda, atraccién y encauzamiento sin la cual la inmigra-
cién intelectual espafiola hubiera sido atin mds azarosa.
La inventiva cultural de Cosio inici6 el pequenio milagro:
convertir un exilio en una empresa, un destierro en un flo-
reciente transtierro. ~

Fragmento de Daniel Cosio Villegas.
Una biografia intelectual
(Joaquin Mortiz, 1980; Tusquets, 2007).
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