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Madrid y profesor-investigador en el 
posgrado en historia y etnohistoria de 
la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia de México. Uno de sus prin-
cipales intereses ha sido el estudio de 
la conquista en la construcción de las 
identidades nacionales de México y 
España. Este año ha publicado México, 
la nación doliente. Imágenes profanas para 
una historia sagrada bajo el sello de Grano 
de Sal.

En años recientes se ha tratado de 

reemplazar el concepto de “conquista” 

por el de “invasión” española. ¿Qué 

fue realmente lo que ocurrió en 1521?

Antes de contestar habría que pregun-
tarse por el objetivo de este cambio, que 
me imagino es hacer explícita la con-
dena de lo ocurrido. Nombrar es una 
forma de juzgar. Lo que no entiendo, 
habría que preguntarles a los defenso-
res de la nueva denominación, es por 
qué es peor una invasión que una con-
quista. Al margen de que en sentido 
estricto no hay conquista sin invasión, 
sí puede haber invasión sin conquista. 
No parece, en todo caso, haber muchas 
dudas de que lo ocurrido en 1521 
fue una conquista (“Ganar, median-
te operación de guerra, un territo-
rio, población, posición, etc.”, según el 

diccionario de la Academia), precedi-
da, como todas las conquistas, al menos 
las territoriales, por una invasión.

En 1992, cuando se celebró 

el quinto centenario del 

descubrimiento de América, había 

una mejor relación entre España e 

Hispanoamérica. ¿Qué cambió en 

nuestros países en estos años?

No creo que se trate solo, es posible 
que ni siquiera principalmente, de 
un cambio en nuestros países sino 
de uno global. Una especie de crisis 
civilizatoria en que la concepción de 
la historia como forma de entender y 
explicar el pasado, también el presen-
te, ha sido sustituida por otra “tauma-
túrgica”, cuyo objetivo no es tanto la 
comprensión y explicación del pasa-
do como su reparación y vengan-
za. El descubrimiento deja de ser el 
momento fundacional de la moder-
nidad del que todos veníamos para 
convertirse en un hecho reprobable 
del que unos deben de arrepentirse y 
otros ser resarcidos. La historia como 
un drama moral de víctimas y verdu-
gos con nosotros como actores vica-
rios, cayendo en uno de los errores 
de los que todo historiador debería 
huir como de la peste: el del uso del 
nosotros como parte del análisis his-
tórico. No solo “nosotros” no descu-
brimos nada ni nos descubrió nadie 
sino que tampoco podremos nunca 
saber cuál habría sido nuestro lugar 
en el drama original.

por Javier Lara Bayón

“El problema de México 
no es con España sino 

con su pasado español”

La exigencia de disculpas a 

España, ¿se trata de una petición 

legítima?, ¿es algo solo retórico que 

los mismos promotores piensan 

que no sucederá? A su modo de 

ver, ¿qué se busca con ello?

Solo puede pedir disculpas quien 
tiene capacidad moral para hacerlo 
y ni el actual Estado nación español 
ni los españoles contemporáneos tie-
nen autoridad para hablar en nombre 
de un Estado, la monarquía católi-
ca, y de unos súbditos del rey católi-
co, los conquistadores, de los que son 
tan herederos, o tan poco, como el 
actual Estado nación mexicano y los 
mexicanos actuales. Es, salvando las 
distancias, la misma lógica del antise-
mitismo tradicional que consideraba 
a los judíos del siglo XV responsables 
de la muerte de otro judío, Jesucristo, 
ocurrida mil quinientos años antes y 
por la que debían seguir pidiendo dis-
culpas por los siglos de los siglos.

La petición, sin embargo, no es ni 
retórica ni instrumental. Responde 
a algo de mucho mayor calado y que 
no debe banalizarse. Expresa los sen-
timientos de una parte importante de 
la sociedad mexicana, consecuencia 
de un relato de nación articulado en 
torno a la idea de un México nacido 
en la época prehispánica, muerto con 
la conquista y resucitado con la inde-
pendencia. En este relato España está 
condenada al papel del verdugo que 
puso fin al paraíso en el que México 
había sido próspero y feliz. Es por la 
destrucción de ese paraíso por la que 
España debe pedir perdón, la historia 
taumatúrgica a la que hacía referencia 
anteriormente.

Entre quienes critican la exigencia 

de disculpas a España, hay quienes 

usan el argumento de que “España 

entonces no existía”. ¿Es en alguna 

medida un argumento válido?

Depende. Es cierto que no hay con-
tinuidad entre la monarquía católica, 
una organización política como todas 
las del Antiguo Régimen de marcado 
carácter anacional, y el actual Estado 
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español, de indudable base nacional, 
y en este sentido el argumento no solo 
sería válido sino que se podría llevar 
incluso más lejos y a�rmar que tan 
heredero, o tan poco, de la antigua 
organización política imperial es el 
actual Estado nación mexicano como 
el español, resultados ambos de la dis-
gregación imperial.

No es menos cierto, sin embargo, 
que desde el nacimiento del Estado 
nación español, a principios del siglo 
XIX, hubo por parte de sus élites polí-
ticas y culturales una clara voluntad de 
asumirse herederos y continuadores 
de la antigua monarquía, identi�cada 
con la nación española, lo que volve-
ría el argumento mucho más compli-
cado. Una interpretación, esta última, 
que forma parte del delirio inherente 
a todo pensamiento nacionalista, tan 
herederos de la antigua organización 
imperial eran los reinos europeos como 
los americanos, pero que sin embargo 
es la base del orden geopolítico pos-
terior a la crisis imperial: los reinos y 
señoríos europeos se articularon en un 
Estado que se asumió heredero y con-
tinuador de la antigua monarquía y los 
americanos en más de una docena de 
nuevas soberanías políticas, que basa-
ron su legitimidad en la ruptura con 
ella, tanto desde el punto de vista jurí-
dico como simbólico.

También se ha escuchado que a 

un Borbón no le corresponde pedir 

disculpas pues al momento de la 

conquista reinaban los Habsburgo. 

En este debate, ¿tiene algún 

sentido esta distinción dinástica?

Ninguna, tanto Borbones como 
Habsburgos ejercían su poder en cuan-
to herederos legítimos de la monarquía. 
No gobernaban en función de miem-
bros de un determinado clan fami-
liar sino de su vinculación genealógica 
con el anterior rey, lo que conocemos 
como legitimidad dinástico-religiosa: 
el poder venía de Dios y se transmi-
tía a través de filiaciones genealógi-
cas. Legitimidad complicada en el caso 
de los Borbones, llegados al trono de 

Madrid después de una guerra en la 
que defendieron la primacía de sus 
lazos de sangre con el último de los 
Habsburgos de Madrid, Carlos II, fren-
te a los Habsburgos de Viena, pero que 
acabó siendo reconocida por el resto 
de las familias reales europeas. Los 
Habsburgos y Borbones de Madrid, 
había también los de Viena y París, no 
se representaban a sí mismos sino a la 
monarquía católica. Es el mismo error 
que suponer que el desplante a Felipe 
VI por su no invitación a la toma de 
posesión de la nueva presidenta de 
México lo fue a él como persona física, 
lo fue a España, que es a quien repre-
senta como jefe de Estado.

México, como heredero directo que 

es de la Nueva España y no de los 

señoríos mesoamericanos, ¿se pone 

en un papel que no le corresponde  

al exigir disculpas? En todo caso,  

¿se debería asumir como 

coperpetrador de los 

crímenes de la época?

La pregunta remite a uno de los con-
�ictos político-ideológicos más persis-
tentes y problemáticos del proceso de 
construcción nacional mexicano. Al 
margen de que yo no sé si me atrevería 
a hablar de los crímenes de la época, 
juzgar el pasado con los criterios actua-
les resulta siempre complicado; plan-
teada la pregunta así la respuesta es 
obvia: sí, tan responsables de ellos son 
México como España.

El problema es que, desde la pers-
pectiva de quienes exigen disculpas, 
México no es heredero de la Nueva 
España sino de los señoríos america-
nos y, como consecuencia, no solo no 
es coperpetrador de estos crímenes 
sino la víctima de ellos. Se trata de 
uno de los delirios más persistentes 
del relato de nación mexicano, pero 
no olvidemos que una nación es solo 
la fe en un relato y que la mexicana se 
ha narrado a sí misma como heredera 
y continuadora de los señoríos mesoa-
mericanos, mexicas en realidad, con 
la Nueva España como el largo y des-
graciado paréntesis en que México 

dejó de existir como nación, esclavi-
zada por otra ajena y extraña, España.

¿Tendría algún efecto práctico que 

España se disculpara? ¿Cómo debería 

asumir España estas exigencias?

Ninguno, no estamos frente a un pro-
blema de política internacional sino 
frente a uno interno mexicano en el 
que España es solo el convidado de 
piedra. No importa lo que el gobierno 
español diga y/o haga porque el proble-
ma no es con España sino con el pasado 
español de México, más exactamente 
con la forma como ese pasado se inclu-
ye, o no, en el relato de nación mexi-
cano. Un relato de marcado carácter 
hispanófobo, con España, lo español 
y los españoles condenados al papel 
de enemigos de México, y claramente 
sesgado desde el punto de vista ideo-
lógico: izquierdas hispanófobas fren-
te a derechas hispanó�las. Con�icto 
interno, como todos los que tienen 
que ver con la identidad, con una gran 
capacidad de polarización. Tiende, 
como consecuencia, a agudizarse en 
momentos de radicalización política y 
a atenuarse en los de consenso: no ha 
habido en los dos siglos de existencia 
del Estado nación mexicano momen-
tos de cuestionamiento del orden polí-
tico que no hayan ido acompañados de 
un aumento de la con�ictividad en las 
relaciones con España, lo español y los 
españoles.

España debe asumir no solo que 
tiene que convivir con estas exigencias 
sino que van a resurgir una y otra vez. 
No importa la respuesta que dé, siem-
pre será equivocada, al menos mien-
tras el relato de nación mexicano siga 
siendo el que es, y los relatos de nación 
tienden a cambiar muy lentamen-
te, si es que lo hacen. La paradoja de 
dos naciones predestinadas a ser alia-
das geopolíticas pero condenadas al 
enfrentamiento, no por la historia sino 
por la memoria sobre el pasado cons-
truida por sus Estados. ~
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