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Han Kang: el horror

de lo humano
por Andrea Chapela

Tras conocer el anuncio del Nobel de Literatura, la escritora surcoreana Han Kang se mostro
reticente a celebrar mientras existieran guerras en el mundo. Su postura era menos un
desplante que un eco de los grandes temas -entre ellos, el horror en la vida privada y los
grandes hechos histéricos— presentes en toda su obra.

| pasado 10 de octubre, Han Kang
E (Gwangju, 1970) se enter6 de que recibiria

el Premio Nobel de Literatura 2024 pero,

desde entonces, se ha negado a celebrar-

lo. Su padre, el novelista Han Seung-won,
organiz6 una conferencia de prensa a la que ella no asis-
ti6 porque consideraba que no habia razones para celebrar
mientras hubiera guerra en el mundo. A pesar de las cri-
ticas que se le han hecho, esta decisién es congruente con
el contenido de su obra.

Han Kang nacié en la provincia de Gwangju al sur de
Corea del Sury proviene de una familia de escritores, pues
no solo su padre sino también sus dos hermanos escriben.
Desde 2018, ella se dedica solo a sus libros y a regentar
una libreria en Seul que ha estado cerrada desde el anun-
cio del Nobel. Sobre su obra —que incluye poesia, nove-
la, cuento y ensayo— ella ha dicho que suele comenzar con
una pregunta, pero no escribe para encontrar la respuesta,
sino para explorar el tema hasta sus Gltimas consecuencias.
El final suele propulsarla hacia algiin nuevo interrogante,
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pero a lo largo de sus novelas se vislumbra una preocupa-
ci6n: éc6mo podemos vivir los seres humanos unos con los
otros y crear una vida propia entre el horror y la belleza de
nuestra misma condicién?

Al acercarnos a la obra de Han Kang, no podemos olvi-
dar que, a pesar de su reconocimiento internacional, no
es representativa de lo que se considera en Corea como la
literatura nacional, que normalmente ha sido escrita por
hombres y se enfoca en los grandes hechos histéricos y la
resiliencia colectiva del pueblo. Por otro lado, las obras de
esta autora, aunque estan inscritas en el contexto coreano,
hablan desde lo particular y personal y, por eso, han estado
al margen en su propio pais.

Su fama en el resto del mundo comenzé cuan-
do ella y su traductora Deborah Smith ganaron el pre-
mio Booker Internacional en 2016 con La vegetariana. No
obstante, es importante mencionar que el libro se tra-
dujo primero al espafiol. La traductora de este libro, y
de las otras cuatro novelas disponibles, es Sunme Yoon,
quien naci6 en Corea, pero se mud6 a Buenos Aires a
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los cinco anos. Al leer La vegetariana, Sunme se quedé
tan impresionada que convenci6 a la editorial porte-
fia Bajo la Luna de publicar su traduccion en 2012.
De hecho, esta edicién fue la primera traduccién en
Occidente de la obra de Han Kang, quien en 2013 asistié
a la Feria del Libro de Buenos Aires y quedé conmovida
con la respuesta del pablico.

La vegetariana,' que se ha traducido a més de veinte idio-
mas y es tal vez su libro mas conocido, narra la historia de
una ama de casa, Yeong-hye, que una noche comienza a
sofar con imagenes de matanzas de animales y, por eso,
deja de comer carne. Esta decision lleva a que su familia la
castigue y la repudie. La novela estd contada a través de los
ojos de tres personajes que no son la protagonista; su mari-
do, su cunado y su hermana la observan, la objetivan y la
juzgan. Este libro —que se mueve entre el horror, la belleza
y el deseo—deja al descubierto las terribles formas en que la
sociedad impone expectativas y directrices sobre los cuer-
pos feminizados.

La clase de griego® es la mas esperanzadora de sus nove-
las. En ella se narra, por un lado, la historia de una mujer
que, como Yeong-hye, siente rabia con su situacion vital,
puesto que después de la muerte de su madre y su divor-
cio ha perdido la capacidad de hablar. Esto causa que no
pueda defenderse en el juicio de custodia y que la despo-
jen de su hijo de nueve afios. Para tratar de recuperar el
habla, se apunta a clases de griego antiguo. El profesor,
que es el segundo personaje de la novela, es un hombre que
acaba de volver a Corea después de una larga temporada
en Alemaniay que estd quedandose ciego. A través del iry
venir entre los dos puntos de vista, el libro explora la capa-
cidad humana para formar conexiones intimas, a pesar de
la soledad y la alienacién. Es una historia sobre la posibi-
lidad de encuentro, pero también sobre la fragilidad y el
colapso del lenguaje.

Mi novela favorita de Han Kang es Actos bumanos,” que
llega a librerias mexicanas este diciembre. La novela pone
el dedo en una de las llagas mas dolorosas de la historia
reciente de Corea: la masacre de Gwangju, el 18 de mayo
de 1980. La obra, sin embargo, no se enfoca en el enfrenta-
miento entre el movimiento prodemocratico y los milita-
res del régimen dictatorial, sino que sigue a seis personajes
cuyas vidas se ven trastocadas por la masacre. De esta forma,
Han Kang rastrea cémo la violencia marca los cuerpos
que estuvieron alliy su eco en la historia de un pais. Actos
bhumanos ha causado tanta incomodidad entre los conserva-
dores coreanos que, dias después del anuncio del Nobel,
un grupo salié a protestar frente a la embajada sueca para
pedir que se revocara el premio. De hecho, después de su
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publicacion, Han Kang fue colocada en la lista negra de
la cultura, en la que también estuvo el director de Parasite,
Bong Joon-ho.

Blanco* es un libro con una narrativa poco convencio-
nal, fragmentaria y poética. A través de una lista de cosas
blancas como la nieve, la sal o la leche materna, la narra-
dora —que es una mujer en una residencia de escritura en
Varsovia— hila un relato en tono autobiografico. Al estar
tan lejos de casa, en una ciudad cubierta por la nieve y en la
que todavia se pueden apreciar las cicatrices de la Segunda
Guerra Mundial, la escritora medita sobre un hecho que
no presencié directamente, pero que ha marcado su vida:
la muerte de su hermana mayor, que solo vivi6 dos horas.
En el libro, la muerte, el duelo y la pérdida se trenzan con
las posibilidades transformadoras de la escritura y la belle-
za de las imagenes que la acompanan.

Imposible decir adios’ es la més reciente novela de la auto-
ra, que recibié el afio pasado el premio Médicis Etranger
de Francia. En este libro el punto de partida es otra masacre
que sucedié en la isla de Jeju el 3 de abril de 1948 y donde
la represion militar de una rebelion dejé mas de treinta mil
muertos. Como en las otras novelas de Han Kang, esta no se
limita a una recreacién del hecho histérico, sino que narra
la historia de una mujer llamada Gyeong-ha que debe via-
jar a Jeju para alimentar al pdjaro de una amiga, mientras
ella se recupera de un accidente. Ya en la isla, Gyeong-ha
se encontrara con varios archivos que la llevan a indagar la
historia familiar de la madre de su amiga, quien ha busca-
do durante décadas a su hermano desaparecido.

El 15 de octubre, Han Kang se present en la ceremo-
nia del premio a la innovacién Pony Chung en Sedl. Esta
ha sido su primera y Ginica aparicién publica desde la noti-
cia del Nobel. Durante su discurso dijo que esperaba que
su vida no cambiara demasiado porque lo Ginico que ella ha
querido es vincularse con los lectores a través de sus libros.
Espero que se cumplan los deseos de Han Kang, una escri-
tora que observa con cuidado el horror humano en la vida
privada y en los grandes hechos histéricos, que no oculta
la violencia y el dolor, pero tampoco olvida la ternura y la
posibilidad de encuentro, que se niega a celebrar un pre-
mio internacional mientras ese horror queda al descubier-
to en las guerras que suceden ahora mismo en el mundo,
por todo eso, espero que tengamos muchos mas libros y
que ella pueda seguir buscando una luz en la oscuridad. ~
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