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Mexico y Espana:
|a politica separa,
la cultura une

por Enrique Krauze

Aunque las viejas querellas entre México y Espana revivan
cada cierto tiempo por causas politicas, lo cierto es que,
desde mediados del siglo XIX, las muestras de solidaridad y
retribucion entre ambos paises han superado con creces los
antagonismos. En la cuenta larga de la historia, la cultura nos

ha dado lo que la politica nos arrebato.

La bistoria es el producto mds peligroso que

baya elaborado la quimica del intelecto. Sus pro-
piedades son muy conocidas. Hace sofiar, embria-
ga a los pueblos, engendra en ellos falsos recuerdos,
exagera sus reflejos, mantiene sus vicjas llagas,

los atormenta en el reposo, los conduce al delirio

de grandezas o al de persecuciones, y vuelve a las
naciones amargas, soberbias, insoportables y vanas.
Paul Valéry

Se dird que la sombria reflexiéon de Valéry

corresponde puntualmente al pueblo mexi-

cano en su relacién con Espana. Lo cierto

es que no es asi, y no lo ha sido desde hace

casi dos siglos. La querella entre la naciéon

mexicana y la Corona espafiola se dirimié
en la Guerra de Independencia, después de la cual el destino
de los mexicanos quedd en manos de los mexicanos. Desde
entonces, toda apelacion victimista al legado de Espana ha
sido, mds que un sentimiento popular o una pasién arrai-
gada, un pobre recurso de las élites politicas para justificar
su dominio, exhibir su ignorancia, enmascarar sus fracasos
y ocultar sus errores.

Después de la Independencia, en 1829 Espana y México
incurrieron, cada cual, en un solo acto mayor de insensa-
tez: la expulsién masiva de espafioles y la frustrada expe-
dicién espafiola de reconquista. Esta fue producto de la
soberbia y la irrealidad; aquella de una venganza anacrénica
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y autolesiva. Tras esos episodios, Espaia no acosé mas a
Meéxico, ni México perpetrd otra accion de “limpieza étni-
ca”. Las relaciones entre México y Espana se establecieron
en 1836. Los expulsados volvieron al lugar que por lealtad
y nacimiento era suyo. Y a partir de entonces, en la cuenta
larga de la historia, la cultura comenz6 a dar aambos paises
lo que la politica habia arrebatado: obra, obra perdurable.
Pongo dos ejemplos en el siglo xix. Como inespera-
do simbolo de concordia, llegé a México la marquesa
Fanny Calderén de la Barca, esposa de Angel Calderén
de la Barca, primer embajador espaiiol en México. Nadie,
nunca, ni siquiera Humboldt, recogeria con tan sutil cuida-
doy sensibilidad el paisaje humano de México como aque-
lla mujer que en buena medida fundé la literatura de viaje
sobre este pais. Otro ejemplo benemérito es Joaquin Garcia
Icazbalceta, que habiendo sufrido de nifio la expulsién, a su
vuelta dedicé la vida a rescatar amorosamente, como edi-
tor, historiador y bidgrafo, la huella cultural y civilizatoria de
Espana en Nueva Espafay, por extension natural, a México.
Como contraparte, un siglo més tarde, llegado el momento
dramatico de la guerra civil, la cultura de México retribuiriaa
Espaia con creces. La historiografia moderna se ha concen-
trado en la saga de generosidad con la Espafia republicana. Es
natural y es justo: Espafia requeria de México y México estu-
voalaaltura. Lainfluencia benéfica de esos hombres y muje-
res de cultura (Gaos, Iglesia, fmaz, Miranda, Diez-Canedo,
Xirau, Leén Felipe, Cernuda, Maria Zambrano, Gallegos
Rocafull, Nicol, Ferrater Mora y decenas mas) sustenta atin
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la mermada cultura humanistica de México. Pero ese gesto
—imaginado y gestionado por Daniel Cosio Villegas— fue
retribuido adicionalmente por Espaia en un dmbito poco
estudiado: la economia y la sociedad.

Hay, en efecto, una historia social y econémica que no ha
tenido quien la escriba: me refiero a la de los cientos, miles de
espanoles que desde el siglo XIX, generacion tras generacion,
vinieron a México con el espiritu de “Hacer la América™ no
aconquistarla, no a expoliarla, sencillamente a hacer una vida
en este mundo nuevo, a trabajar a pesar de sus peligros, pre-
cariedades y revoluciones. {Dénde leer la saga de los empre-
sarios espafioles que vinieron “con una mano adelante y otra
atras” a trabajar con alglin tio en una tienda atras del mostra-
dor y terminaron por construir empresas de toda indole: pan,
papely carton, leche, cerveza, perfumeria, imprentas, editoria-
les, almacenes, transportes, radiodifusoras, bancos? ¢{Dénde
estd la historia de esos inmigrantes asturianos, catalanes, vas-
cos, y de cada una de las provincias de Espana? No estd escri-
ta pero vive inscrita en el mapa productivo de Méxicoy en la
experiencia cotidiana de las personas que trabajaron y traba-
jan adn en esas empresas creadoras de valor y riqueza que son
parte del paisaje material y civil de México.

A esa dilatada historia cultural, econémica y social apelo,
y a ella me refiero, cuando digo que la rencorosa “embria-
guez” de la que hablaba Valéry no es una pasion del pueblo
mexicano. La reincidencia de esa embriaguez en el régimen
actual no es mds que el capitulo més reciente del uso politico
de la historia —particularmente gratuito, grosero e inttil en

este caso— al que Espana, y en particular, el rey de Espana,
ha hecho bien en no responder. El “delirio de grandezas y
persecuciones’, el desplante “amargo, soberbio, insoporta-
ble y vano” de erigirse en juez de la historia, merece solo el
silencio. Por desgracia, un sector ultramontano de la politica
espanola ha caido en la tentacion de contestar con la misma
falsa moneda: no han sido menores sus desplantes de supe-
rioridad, su racismo apenas disimulado ante la grandeza
indudable de la civilizacién mesoamericana y la compleji-
dad histérica y moral de la Conquista.

Tratdndose de la Conquista, dejemos a la historia en
manos de los historiadores. En Espana los ha habido serios
y objetivos. En México los ha habido también, con creces.
De sus aportes, de sus arduas investigaciones, han brotado
hipétesis nuevas, versiones diversas, acercamientos paulati-
nos a la verdad, verdad que nunca es definitiva, que siempre
es multiple, compleja e inagotable. Es a nosotros, los histo-
riadores en ambas orillas, que nos corresponde la primera
y la Gltima palabra en esta repablica que no se rige por el
poder sino por el conocimiento.

Sigamos pues, en Espana y México, nuestro empefo.
Dejemos a los politicos (sobre todo, en este caso, los mexi-
canos) en sus pleitos de cantina: lo suyo es el denuesto, la
descalificacion, la mentira. Lo nuestro es la basqueda de
laverdad. ~
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