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El eminente medievalista Claudio Sánchez-
Albornoz, embajador de España en 
Portugal, había dejado Lisboa en noviem-
bre de 1936 no sin antes con�ar amplia-
mente a su antiguo conocido, el otro ministro 
vermelho, Daniel Cosío Villegas –enton-

ces encargado de negocios en la Legación de México en 
Portugal–, la desesperada situación por la que atravesaban 
los intelectuales en España, internados en las casas de cul-
tura que el gobierno republicano había ideado para que 
en ellas pudiesen continuar su labor académica, pero que, 
desprovistas de libros y alumnos y acosadas por las noticias 
reales e imaginarias de la guerra, se habían convertido en 
verdaderos manicomios.

El testimonio de Sánchez-Albornoz y el temprano con-
vencimiento que asaltó a Cosío de que los republicanos per-
derían la guerra, lo movió a escribir al director del Banco de 
México, su amigo Luis Montes de Oca, y exponerle una idea 
encaminada a ayudar de modo tangible a aquellos hombres 
y bene�ciar, al mismo tiempo, a México:

Mire usted que haber venido a Lisboa con el �n –tanto 
tiempo acariciado– de descansar y venirse encima la revuel-
ta española: justamente en relación con esta deseo escribir-
le, no sin antes aclarar que durante días –un mes, puedo 
decir– he estado re�exionando a quién en el desierto mexi-
cano se podría acudir con plena con�anza de que enten-
diera. Y, al �n, lo he escogido a usted como víctima –usted 
que es comprensivo, ponderado y tiene un espíritu abierto.

Leo El Nacional de México y me avergüenzo de ver cómo 
una nación pequeña –y poco inteligente, además– puede 

ser engañada toda ella por una agencia extranjera de noti-
cias. Según esta, Madrid gana; Burgos pierde. La verdad es 
la opuesta: los militares van triunfando y no pasará mucho 
tiempo sin que su victoria se consume. Yo tengo mis teo-
rías sobre todo esto; pero no es el caso contarlas ahora. Lo 
cierto es que México es y ha sido el único país confesada-
mente amigo de Madrid. Puede discutirse la técnica de la 
amistad, pero no la amistad misma: es uno de los rasgos más 
generosos de México. Pero un rasgo no es la generosidad 
misma; es apenas un paso, un primer paso. Y yo quisiera 
que usted encabezara un movimiento para que México siga 
siendo generoso con España y ya no en un terreno que, por 
ser político, es discutible, sino que, por ser humano, está a 
salvo de toda sospecha o mala interpretación.

Con el triunfo de los militares queda afuera, desam-
parado, sin recursos, sin país, un puñado de españoles de 
primera �la, valores cientí�cos, literarios, artísticos y, por 
añadidura, de ejemplar calidad moral. Entre los más cono-
cidos están: Claudio Sánchez-Albornoz, embajador aquí, 
el más grande medievalista español y una de las más �r-
mes autoridades del mundo; Américo Castro, Enrique 
Díez-Canedo, Fernando de los Ríos, a quienes usted cono-
ce; Menéndez Pidal, el gran �lólogo, Zulueta, ministro de 
Estado, embajador en el Vaticano, gran pedagogo...

¿Por qué no le habla al presidente para que México 
gaste una buena suma, la que sea necesaria, e invita a estas 
gentes por dos o tres años a nuestra Universidad? México 
está en buenas condiciones económicas ahora y probable-
mente todavía lo estará por algunos años. Luego, no costa-
ría gran cosa: sueldos de seiscientos, setecientos cincuenta 
y mil bastarían. Además, qué gran refuerzo para nuestra 
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“Operación Inteligencia”:  
la Casa de España en México

La Casa de España fue una de las más importantes 

iniciativas emprendidas por Daniel Cosío Villegas, no solo 

por la nobleza de sus propósitos sino por su impacto en la 

sociedad. A pesar de las dificultades inherentes a semejante 

proyecto, el asilo que brindó México a los intelectuales 

españoles terminó por enriquecer la vida cultural del país.
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seguirse en la invitación de los intelectuales. Estos crite-
rios no deberían ser políticos. El gobierno mexicano debe-
ría hacer “invitaciones premio”, por ejemplo, a Menéndez 
Pidal, no solo por su altísimo valor académico, sino por su 
gesto intachable de apoyar desde un principio y sin mira-
mientos a la República. El criterio decisivo tenía que ser 
puramente cultural: el valor académico de los invitados y la 
posibilidad de que México pudiese aprovechar su experien-
cia. En de�nitiva, proponía tres distintos tipos de invitacio-
nes: la “homenaje”, como la de Menéndez Pidal; la “actual” 
a los intelectuales-parias que estuvieran dispuestos a emi-
grar de inmediato y la “futura” a quienes aún no quisieran 
o pudieran emprender el viaje y decidieran aplazarlo para 
el �n de la guerra: una especie de boleto abierto.

La primera lista tuvo implícito un criterio adicional: el 
del equilibrio. Incluía a nueve personas en total, provenien-
tes de campos intelectuales diversos de fuera y dentro de la 
academia: un profesor e investigador de la literatura espa-
ñola (Dámaso Alonso); un �lósofo de la educación (Luis 
de Zulueta); el historiador de arte Enrique Díez-Canedo; 
la profesora en derecho penal y líder obrera Victoria Kent; 
el químico Antonio García Banús; el folclorista Jesús Bal y 
Gay; el teórico en política y sociedad Eugenio Ímaz; José 
Moreno Villa, artista, escritor y crítico, y Teó�lo Hernando, 
médico. “El buen gesto –urgía Cosío a Montes de Oca– 
hay que hacerlo a tiempo... AHORA SÍ QUE EL TIEMPO ES ORO... 
CONVENIENCIA DEL PAÍS, SENTIDO DE HUMANIDAD, CARIDAD, 
etc., etc.”

En mayo del 37, ya destituido de la Legación, Cosío con-
tinúa su gestión dependiendo de sus ahorros. Muchos de 
los intelectuales propuestos se habían excusado y había que 
hacer nuevas listas. A pesar de haberse mudado a París, 
desde donde podía maniobrar mejor, no se le ocultaba la 
premura con que deberían seguirse las gestiones: Harvard, 
por ejemplo, lanzaba ya sus redes a muchos de los candida-
tos originales. En París, Cosío cerró varios tratos pero faltaba 
completar la gestión con la aprobación formal del gobier-
no, que se había trasladado a Valencia, cosa que no podía 
hacer careciendo de personalidad o�cial. Con buen senti-
do, Montes de Oca y Cosío habían convenido en que toda 
gestión se hiciera por canales extraburocráticos, pero ahora 
cierta investidura parecía imprescindible. Faltaba, además, 
obtener la aceptación formal de los interesados; instruir a 
la Legación en Londres para que hiciera lo mismo con los 
intelectuales que vivían en esa ciudad y, �nalmente, contar 
con la cantidad de dinero necesario para no cortar la �uidez 
en los trámites. Él permanecería unos días en París, dispo-
nible si se requería, sobre todo para la compra de libros para 
los exiliados. “Si en algo puedo servir para sacar a las gen-
tes bibliografías mínimas y hacer adquisiciones, encantado... 
Y VIVA MÉXICO, que mientras me duren los últimos cuartos 
que tengo en el bolso, puede uno darse el lujo de gastarlos 
en bene�cio ajeno.”

pobre Universidad, que ha caído casi en el arroyo. Hasta 
pienso que pocos rasgos de simpatía del presidente apre-
ciaría tanto la Universidad como este, que le costeara diez 
profesores extranjeros buenos.

Por supuesto que me temo que usted mismo encuentre 
exagerado este llamamiento; pero no hay tal: es necesario 
estar siquiera a esta distancia para darse cuenta de la tra-
gedia de España y de la de cada uno de sus hijos, siendo 
naturalmente mayor para los más sensibles. Y estos hom-
bres, que normalmente irían a Argentina, país rico y que ha 
sabido gastar en su educación, quizás encuentren las puer-
tas cerradas ahora, así de reaccionario es todo el cono suda- 
mericano. Y si Argentina no las cerrara, sería una nueva 
vergüenza que, habiendo jugado del otro lado, quedara ella 
al �nal como la buena y la generosa, mientras nosotros, que 
lo fuimos y sufrimos y sufriremos por serlo, quedaremos 
como simples políticos.

Montes de Oca tardó casi dos meses y medio en obtener 
el visto bueno presidencial. El 29 de diciembre telegra-
�ó a Cosío la aprobación, en principio, del asunto, y días 
más tarde le explicaba con amplitud que la idea había sido 
acogida de modo entusiasta por el presidente Cárdenas. 
Cosío debería elaborar un plan de invitaciones, aunque 
no permanentes sino transitorias, pues México con�aba 
en que la acción de Inglaterra crearía un impasse que impo-
sibilitaría la victoria a cualquiera de los bandos.

Cosío contestó el 22 de enero de 1937. Su plan consistía en 
recabar informes del Instituto de Cooperación Intelectual de 
París y de la Junta para Ampliación de Estudios en Londres, 
organizaciones dedicadas a esta clase de ayuda a intelectua-
les. Con esos auxilios, elaboraría a la brevedad una prime-
ra lista de intelectuales que convendría invitar. En cuanto 
al rumbo de la guerra, advertía: “es muy difícil decir nada; 
pero, grosso modo, puede decirse que ninguna solución será la 
que convenga y quiera España. En todo caso, son ya muchos 
los desajustes y las tragedias, y aparte de una política guber-
namental, habrá siempre lugar para una obra de cruz roja, a 
mí me interesa la intelectual”.

En febrero, Cosío recibió una carta de su amiga Gabriela 
Mistral, representante de Chile en París, y colaboradora del 
Instituto. La lista que sugería la escritora incluía no solo a 
intelectuales disponibles y deseosos de viajar a México, sino 
a aquellos que serían de utilidad a la cultura del país, como 
era el caso del joven musicólogo Jesús Bal y Gay, que podría 
enriquecer el conocimiento del folclor mexicano; del pintor, 
crítico de arte y agudo observador social José Moreno Villa, 
del �lósofo Eugenio Ímaz y del lingüista Dámaso Alonso. 
Aconsejaba que estos intelectuales fueran “invitados” y no 
“contratados”, porque esto último podía interpretarse como 
un abandono de la causa republicana.

Utilizando la carta de Gabriela Mistral, Cosío elaboró 
su primera lista acompañada de los criterios que deberían 
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Montes de Oca le informó en una última carta que las 
gestiones iban en caballo de hacienda. El gobierno crearía 
un instituto –independiente de la Universidad– para acoger 
a los españoles. Las invitaciones formales se habían turnado 
ya, respetando íntegramente la lista enviada por Cosío, a la 
que solo habían adicionado algunos nombres. Para cerrar 
el ciclo, Montes de Oca le encarecía recabar las bibliogra-
fías y le enviaba dinero para comprar los libros y traerlos él 
mismo en barco. El último paso, sin embargo, parecía difí-
cil: Cosío debería hablar personalmente con las autoridades 
de la República y obtener de ellas el consentimiento formal 
para toda la operación.

Cosío viajó efectivamente a Valencia y se entrevistó con 
Wenceslao Roces, subsecretario de Cultura, quien aceptó 
de buenísimo grado con la única salvedad de advertir que 
sería la República quien nombrara –y en su caso removie-
ra– a los intelectuales, dándoles jerarquía de embajadores. 
Cosío le indicó que en ese caso los gastos correrían a cargo 
de la República, por lo que Roces no tuvo más remedio que 
ceder a la propuesta original. La “Operación Inteligencia” 
concluía felizmente en su primera etapa: la del salvamen-
to y la atracción.

El éxodo concertado de intelectuales españoles coincidió 
con un mal que por bien vino: buscando un ahorro de divi-
sas en vista a la expropiación petrolera, el gobierno mexi-
cano había cesado en sus funciones a varios embajadores, 
entre ellos a Alfonso Reyes, embajador en Brasil. Como 
esta medida atrajo ciertas críticas, Cárdenas quiso reparar el 
daño en la medida en que fuera posible dándole a Reyes la 
tarea de presidir la institución que se creaba en julio de 1938 
para acoger a los inmigrantes: la Casa de España en México. 
El nombre quería signi�car dos cosas: en primer lugar, que 
el gobierno mexicano creaba una institución especial para 
recibir a estas personas, y, en segundo, que deberían sentir-
se como en su casa.

La institución se puso bajo el gobierno directo de 
un patronato constituido por Alfonso Reyes, presiden-
te, Eduardo Villaseñor (subsecretario de Hacienda), 
Enrique Arreguín Jr. (director del Politécnico), Gustavo 
Baz (rector de la Universidad) y Daniel Cosío Villegas 
como secretario. Financieramente dependía de modo 
directo de la Presidencia de la República, la que dispuso 
para ella un generoso estipendio anual de 200 mil pesos. 
El objetivo de la Casa era constituirse en centro de reu-
nión y trabajo de los exiliados españoles, pero desde un 
principio sus directivos tuvieron plena conciencia de la 
necesidad de vincular a sus miembros a la vida intelec-
tual y artística de México, con el propósito no solo de 
que México recogiera de ellos los mayores frutos, “sino 
de ensayar la posibilidad de que la Casa pudiera llegar 
a ser con el tiempo una institución de cultura superior 
perfectamente encuadrada dentro de las necesidades y 
exigencias del país”.

Cuando la guerra española se perdió de�nitivamen-
te, comenzó a llegar a México un alud de profesionistas, 
médicos y maestros. La Casa de España tuvo entonces 
otra misión auxiliar: la de acoger a estas personas que no 
eran propiamente sus invitadas o miembros permanen-
tes y ayudarles a conectarse en el ámbito mexicano apo-
yándolas �nancieramente. Esta función se cumplió sobre 
todo con los médicos.

La Casa de España desplegó una actividad intensísi-
ma coordinada por sus dos puntales: el presidente y el 
secretario, don Alfonso y don Daniel. Para que continua-
ran normalmente su labor académica, incorporó a varios 
profesores a facultades universitarias: las de Derecho, 
Economía, Ciencias Químicas, Filosofía y Letras e inclu-
so el Instituto Nacional de Antropología e Historia. Por 
otra parte, la Casa no descuidó su carácter de centro de 
investigación y publicó tanto obras originales de los pro-
pios maestros, como libros clásicos y didácticos en sus 
respectivas disciplinas: seis obras de historia, ocho de �lo-
sofía, ocho cientí�cas, ocho sobre arte y música y doce de 
carácter literario.

Desde su inicio, la Casa sostuvo también un La- 
boratorio de Investigaciones Fisiológicas y construyó un 
pabellón destinado al Instituto de Química anexo a la 
Facultad de Ciencias Químicas. La mayoría de los inte-
lectuales ligados a la Casa pasaron a colaborar a otra 
empresa cultural de Cosío Villegas, el Fondo de Cultura 
Económica, como traductores y directores de sección. La 
Casa se alojaba, de hecho, en el mismo edi�cio de Madero 
32 donde operaba el Fondo. En �n, abundaron también, 
además de cursos libres en la propia Casa, las exporta-
ciones de maestros españoles a la Facultad de Filosofía 
(Juan de la Encina y Jesús Bal y Gay daban cursos inno-
vadores de pintura y música, respectivamente) y a las uni-
versidades de provincia: Michoacán, Jalisco, San Luis, 
Guanajuato, Nuevo León y Oaxaca.

El número de cerebros en fuga que dejó la guerra espa-
ñola se ha calculado en mil. Ninguno de los países que 
los acogió, salvo México, tuvo una política deliberada de 
ayuda, atracción y encauzamiento sin la cual la inmigra-
ción intelectual española hubiera sido aún más azarosa. 
La inventiva cultural de Cosío inició el pequeño milagro: 
convertir un exilio en una empresa, un destierro en un �o-
reciente transtierro. ~

Fragmento de Daniel Cosío Villegas. 

Una biografía intelectual

(Joaquín Mortiz, 1980; Tusquets, 2001).
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