(Nobel en 2019). Quiza la zozobra con
que percibimos el mundo lleva a bus-
car certezas sobre la realidad y explica la
consolidacién de la literatura sobre
la realidad, con elementos novelescos o
no. Los ensayos y la no ficcién acaparan
las mesas de novedades, y si de fenéme-
nos globales hablamos, el caso de Irene
Vallejo es de una extraordinaria singu-
laridad: El infinito en un junco, un ensayo
sobre la lectura salpicado de experien-
cia biografica que se extiende a lo largo
de casi quinientas paginas convertido
en un libro leido y traducido en todo el
mundo. La basqueda de certezas una
vez descubierta nuestra fragilidad lleva
también a encumbrar a figuras como
Yuval Noah Harari, cuyo ensayo Sapiens
lo colocé en el centro y poco a poco se
haidoacercando a la figura del gurt con
mayor o menor predicamento.

A vista de pajaro

Aurora Egido explicaba a sus alum-
nos que para entender las innova-
ciones de los grandes nombres de la
literatura hay que entender el contex-
to, que es mucho més aburrido y plano.
Luis Beltran va en la misma direccion
cuando explica que “lo que destaca
nunca es lo real”. Tiene dos ensayos
listos ya, uno sobre la imaginacién y
otro donde se ocupa de las corrien-
tes literarias que dominan desde 1800,
inicio del individualismo, Estética de
la modernidad. Humorismo, ensimis-
mamiento y hermetismo, en cuanto a
lucha con uno mismo, son los signos
estéticos de nuestro tiempo. Los veo
en Vila-Matas, en Lydia Davis, estin
en las novelas y ensayos de Dubravka
Ugresi¢. Es curioso que el escritor
cuya obra contiene también esas tres
corrientes sea Franz Kafka, de cuya
muerte se cumplieron cien afios en
2024. Asi que o bien seguimos en el
mismo sitio, o bien Kafka se adelanté
unos cien anos. ~

ALOMA RODRIGUEZ es escritora y miembro
de la redaccion de Letras Libres. En 2024
reeditd Los idiotas prefieren la montana

(La Navaja Suiza).

El siglo de las

minorias, .
tierra fértil

por Sofia Saravia

una

El siglo xx1 germiné con la semilla de la esperanza. Décadas de luchas, reflexio-
nes y movilizaciones sociales habian logrado aquello que hacia cien afios parecia
imposible: que los derechos de las llamadas “minorias” ocuparan un lugar cen-
tral en los acuerdos redactados dentro de la oNU. Asi, en el arranque de siglo, los
paises miembros de dicho organismo modificaron leyes y emprendieron acciones
enfocadas en reducir las brechas de desigualdad histérica para construir socieda-
des modernas, tolerantes y multiculturales. La encomienda para el nuevo milenio
era clara: un mundo nuevo solo podia construirse con naciones genuinamente
democriticas, abiertas a la inclusion y participacion de todas sus diversidades.

Para edificar esos nuevos cimien-
tos era necesario debilitar las estruc-
turas que habian sostenido el orden
social por mas de doscientos afios; en
particular el patriarcado y el colonia-
lismo. Por un lado, las feministas enfo-
caron sus esfuerzos en consolidar la
despenalizacién del aborto, la auto-
nomia sexual, la lucha contra la dis-
criminacién y las violencias de género
en sus legislaciones nacionales y loca-
les, principalmente en Europa, Asia

Central, Latinoamérica y el Caribe.
Si bien desde los ochenta se habia
llevado a cabo la Convencién sobre
la Eliminacién de Todas las Formas
de Discriminacién contra la Mujer
(CEDAW) para incorporar los derechos
de las mujeres a la politica pablica, no
fue sino hasta principios de la déca-
da del 2000 que paises como México,
Espana, Argentina, Francia, Ruanda
y Nicaragua comenzaron a disefiar
e implementar marcos juridicos mds
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integrales, los cuales poco a poco han
ido modelando la incorporacién de la
perspectiva de género en las institu-
ciones. Tras veinticinco anos de traba-
joarduo, 127 paises hoy en dia cuentan
con leyes orientadas a la erradicaciéon
de la violencia y discriminacién con-
tra las mujeres.

Alalucha feminista fueron suman-
dosele también los movimientos por
los derechos de la comunidad LGBTIQ+.
En 2001, los Paises Bajos se convir-
ti6 en la primera nacién que legali-
z6 el matrimonio entre personas del
mismo género, y mas de dos déca-
das después el nimero de paises en
seguir el ejemplo ha incrementado a
treinta (Tailandia, el mas reciente, en
junio de 2024). Ademas del derecho a
amar libremente y con el respaldo de
laley, otras necesidades, como la auto-
determinacién de género y la protec-
cién contra los crimenes de odio y la
discriminaci6n, se han vuelto agen-
das cada vez mds visibles en Oceania,
Europa y América.

Las politicas internacionales del
siglo xx1 también se dispusieron
reconocer y denunciar las conse-
cuencias de la violencia colonialista.
El fenémeno cada vez mas complejo
de la migracién masiva y las violen-
cias racistas se abordaron median-
te una estrategia global. En 2001 la
ONU puso en marcha el Programa de
Accién de Durban, el cual establece
la obligacion de los Estados de eli-
minar la violencia y la discrimina-
cién racial y xenéfoba, asi como los
modelos para lograrlo. Poco des-
pués, en 2007, la “Declaracion de
las Naciones Unidas sobre los dere-
chos de los pueblos indigenas” esta-
bleci6 la necesidad de garantizar el
reconocimiento legal de las iden-
tidades y modos de organizaciéon
politica de los miles de pueblos ori-
ginarios que resisten dentro de los
Estados, ademas de la urgente pro-
teccion de sus territorios y heren-
cias culturales. Uno de los logros
mds esperanzadores del nuevo mile-
nio fue la conformacién del Estado
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Plurinacional de Bolivia en 2010, el
cual propuso un modelo de pais que
trascendiera la unificacién naciona-
lista para dar lugar a la coexistencia
de 36 naciones autbnomas indigenas
y campesinas.

Todo esto ha originado una trans-
formacién innegable del panorama
politico y la vida cultural en muchos
paises. Jefaturas de Estado, con-
gresos, organismos internaciona-
les, puestos directivos en empresas,
papeles protagénicos en las pan-
tallas: todos los aspectos de la vida
ptblica comenzaron a tefirse con
rostros, voces e ideas muy diferen-
tes a las de siempre. La eleccion de
Barack Obama como el primer pre-
sidente afroamericano del pais mds
poderoso del mundo en 2008 cele-
bré el inicio de la era posracial,
donde el color de piel de una perso-
na ya no era limitante para su libre
desenvolvimiento en la sociedad.
Esta diversidad perme6 también los
modelos educativos que priorizan
la colaboracién, el pensamiento cri-
tico, la creatividad y la tolerancia.
Esto, aunado a la apertura cultural
de la globalizacién, ha dado paso a
un cambio generacional notable: las
juventudes actuales son mas versadas
y activas en la defensa de la justicia
social, asi como libres para expresar
sus dolores y deseos.

Ante este panorama del primer
cuarto de siglo, queda una pregunta
abierta: ¢hemos alcanzado, por fin, el
utopico suenio del multiculturalismo?

La gran mayoria de la poblacién
diria que no. Hoy en dia, los men-
sajes de paz e igualdad que predican
los organismos internacionales sue-
nan vacios cuando se siguen come-
tiendo genocidios a plena luz del
dia. Cada ano se destruyen millo-
nes de hectdreas de nuestras sel-
vas, rios y bosques, y las personas
que se han dedicado a su defensa (la
gran mayoria pertenecientes a pue-
blos originarios o afrodescendien-
tes) son asesinadas sin consecuencia
alguna. Las devastadoras cifras de

asesinatos, violaciones y desapari-
ciones de mujeres y personas de la
comunidad LGBTIQ+ no ceden, y en
una alarmante cantidad de paises
estas poblaciones no cuentan aiin con
derechos basicos. La homosexualidad
sigue siendo criminalizada en 67 pai-
ses (y en algunos como Nigeria, Iran
y Yemen es incluso castigada con la
muerte), y las mujeres en diversas
naciones del Medio Oriente y Africa
subsahariana atin necesitan el permi-
so de sus esposos o padres para tra-
mitar pasaportes, tener propiedades
o trabajar.

Conforme cambia la sociedad,
vamos descubriendo nuevas nece-
sidades, nuevos grupos vulnerables
como las personas con discapaci-
dad, los adultos mayores, las infan-
cias y los animales. Asimismo, los
esfuerzos de sensibilizacién dentro
de las escuelas, instituciones pabli-
cas y la industria del entretenimien-
to resultan insuficientes para frenar
la intolerancia que ha impulsado
triunfos electorales de politicos que
basan su discurso en la exclusion y la
discriminacion.

La prueba mas contundente de
ello es la profunda crisis democriti-
ca en la que nos encontramos. Existe
un consenso general, més alld de las
inclinaciones partidistas, de que los
sistemas politicos que nos rigen no
son de fiar. Por un lado, el discur-
so de cufio tradicional acusa al mul-
ticulturalismo de querer oprimir
a la poblacién mediante la censu-
ra, la correccién politica y las gue-
rras culturales. En cambio, maltiples
voces pertenecientes a estas [lamadas
“minorias” acusan al multiculturalis-
mo liberal de simulacién y superfi-
cialidad. La tibieza de los gobiernos
neoliberales progresistas ha falla-
do en atender las raices de la des-
igualdad pues, en vez de enfocarse
en cambiar los modelos del Estado
capitalista, simplemente ofrecen
una representatividad simbolica (el
llamado tokenismo) dentro de espa-
cios culturales y politicos que, desde



su origen, estan disefiados para la
exclusion. Esta hipocresia ha dado
pie a frustrantes paradojas socia-
les como la que describe Yasnaya
Aguilar en su libro Un nosotrxs sin
Estado, en la que los gobiernos de
Oaxaca presumen organizar pre-
mios literarios para poesia en len-
guas originarias, pero no permiten a
una madre registrar a su bebé con un
nombre mixe.

El fondo del problema es con-
ceptual. La antropéloga Rita Segato
sefiala el fenémeno de la minoriti-
zacién como uno de los vicios mds
destructivos del pensamiento poli-
tico actual. Ser minoria no es una
cuestiéon numérica que pueda deter-
minarse con pardmetros medibles.
Ser minoria es una condicién politi-
ca basada en la negacién. Una mino-
ria se determina por lo que no es y,
en el caso de los Estados modernos,
las minorias no son sujetos univer-
sales de derecho. Es por eso que, de
manera contraintuitiva, deben crear-
se esquemas juridicos especificos
para atender cada tipo de desigual-
dad. El sujeto universal de derecho,
dice Segato, es un producto del pen-
samiento ilustrado que, como pie-
dra fundacional de las democracias
actuales, considerd como sus Gni-
cos participantes legitimos a aque-
llas personas que cumplieran con los
requisitos de ser: 1) hombre, 2) euro-
peo (ya sea por nacimiento o esque-
ma de pensamiento), 3) propietario
de tierras, 4) cabeza de familia y 5)
letrado. Asi, los sistemas de organiza-
cién politica que se disenaron en los
siglos XIX y XX con ese sujeto en
mente excluyeron a la gran mayoria
de las personas de los espacios esta-
tales de produccién de conocimien-
to y toma de decision.

Ser minoria es también un fené-
meno afectivo, un trauma social que
experimentamos desde la infan-
cia. Le tenemos pavor a ser minoria
porque sabemos que lo que quere-
mos aportar a la comunidad no serd
legitimado por sus convenciones.

Nuestros cuerpos, la forma en la
que nos expresamos, nuestras ideas
y sentires pueden llegar ser desesti-
mados, ridiculizados e incluso vio-
lentados. Una de las consecuencias
mas interesantes del multiculturalis-
mo es la inversion de algunos valores
que anteriormente se consideraban
como mayoritarios. Por ejemplo,
ser hombre, blanco o heterosexual
es ahora motivo de ridiculo o des-
precio en algunos contextos. Estos
sectores de la poblacién acostum-
brados a la seguridad de la mayoria
y que son tratados de repente como
minorias reaccionan con el instin-
to agresivo de un animal acorralado.
También sucede de manera inversa:
personas que sufrieron toda su vida
la condicién de minoria pueden des-
preciar a otros con la arrogancia que
les da contar con la legitimidad del
discurso mayoritario. Las tensiones
que surgen entre estos sentimientos
impulsan el vertiginoso crecimiento
de la polarizacién social.

Por esto, resulta imperativo rom-
per con el binomio emponzonado
de mayoria/minoria. Imponer una
visién a partir del poder de la repre-
sentatividad mayoritaria solo per-
petta los ciclos de resentimiento
y violencia. No podemos dejar de
recurrir al didlogo, a la basqueda
de un entendimiento comtn donde
todas las necesidades y perspecti-
vas puedan ser contempladas en la
gestion de la vida publica. Pero para
el didlogo se requiere buena volun-
tad, y cuando no existe esa garan-
tia, cuando los deseos de control y
explotacion prevalecen, entonces la
resistencia es el inico camino y, en
casos extremos, esta puede ser vio-
lenta. El multiculturalismo liberal
es ambiguo ante esa realidad. Por
un lado, no puede negar que es pro-
ducto de ella: sin las revoluciones y
enfrentamientos del siglo pasado no
ocuparia el lugar que tiene en el dis-
curso oficial; pero al estar estructu-
rado dentro del modelo de Estado,
que se aprovecha del poder de las

mayorias para monopolizar el uso
de la violencia, no tiene otra opcién
que rechazarla.

La violencia no se detendrd si no
curamos las heridas de la desigualdad.
Las instituciones no bastan cuando la
dignidad de la vida ha sido pisotea-
da. Lo que se destruye en los espacios
intimos —esos pequenios recovecos de
la vida que las politicas pablicas no
logran alcanzar— necesita ser repa-
rado con el cuidado de la comuni-
dad. Lamentablemente, los sistemas
democraticos que nos rigen han aca-
parado el quehacer politico y nos han
convencido de que el voto y la ley son
las Ginicas esferas de accién. Recobrar
el sentido de comunidad es una labor
ardua sin recetas magicas, pero los
grupos minoritarios (relegados a
los margenes de la democracia) han
podido resistir gracias a su capacidad de
autogestionar la diferencia interna, de-
jar de lado las necesidades individua-
les y enfocar sus esfuerzos en construir
el bien coman.

Llegar a un consenso sobre el bien
comun resulta dificil porque la demo-
cracia estd fundamentada en el con-
cepto de individuo que, por encima
de todo, tiene derecho a la libertad.
Otros modelos de pensamiento no ven
al individuo como un ente autoconte-
nido e independiente, sino como parte
de untodo que estd intimamente liga-
do a otras formas de vida con las que
comparte este planeta. Existe un equi-
librio entre la proteccién a la libertad
personal y la responsabilidad colecti-
va, pero para alcanzarlo hay que des-
articular el concepto de individuo. El
primer paso es dejar ir nuestra obse-
sién con la identidad. Restringir la
participacion politica a nuestra con-
dicién de hombres, mujeres, trans,
afrolatinas, mapuches, bisexuales,
cristianos, socialistas, empresarias o
artistas es caer en el principal error
del multiculturalismo: esquemati-
zar la vida social mediante categorias
estaticas que, en la realidad, se com-
portan como flujos del ser que cam-
bian sin cesar.
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En este arranque de milenio sur-
gieron movimientos que nos hicie-
ron creer que la transformacion era
posible gracias a la interconectivi-
dad virtual. Las primaveras drabes,
las manifestaciones estudiantiles, el
movimiento ocupa de Wall Street.
Existia la ilusion de que el adveni-
miento del internet trafa consigo la
llave magica para la organizacién
politica auténoma, que el control que
los poderes facticos tenian sobre los
medios de comunicacién habia sido
finalmente derrocado. Pero después
del trauma colectivo de la pandemia
de covid puedo afirmar que las redes
sociales, mas que fortalecer el impetu
de lucha y movilizacién social, lo han
domesticado con el placebo del acti-
vismo medidtico, que solo refuerza la
politica de las identidades categoricas.

La desesperanza nace cuando solo
podemos ver la putrefaccion. Pero la
putrefaccion es necesaria para que
nuevas realidades germinen. En vez
de temer a la crisis, hagamos del cada-
ver de nuestros modelos sociopoliticos
un abono rico para el futuro. Como los
millones de microorganismos que fer-
tilizan los suelos de los bosques, pode-
mos transformar la materia orgnica
que nos rodea sin desplazarnos del
espacio minimo que nos tocé habitar.
Silvia Rivera Cusicanqui celebra la
micropolitica como el horizonte ideal
para recuperar la esperanza, el poten-
cial de regresar a la comunalidad y la
organizacion cotidiana. La micropoli-
tica de abrirnos con la gente de nuestra
colonia, escuela o trabajo, de conocer
nuevas realidades a través de activida-
desy proyectos que nos llenan de gozo
ante el malestar de la explotacién capi-
talista. Esa micropolitica aterriza el dis-
curso en las potencias del cuerpo y el
territorio; en las alegrias y dolores que
compartimos con los seres a nuestro
alrededor, sin importar a qué mayoria
o minoria pertenezcamos. ~

SOFiA SARAVIA es ensayista, guionista,
profesora y traductora. Ha colaborado con la
Coordinacién para la Igualdad de Género de
la UNAM.
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La renovacion del
populismo

por Rafael Rojas

La propagacion de liderazgos o gobiernos del espectro de las derechas, que ape-
lan a un discurso o emprenden programas politicos tradicionalmente entendidos
como populistas, suscita una revisién de las coordenadas ideolégicas de América
Latina en el primer cuarto del siglo xx1. Denunciar las oligarquias, renegar de tra-
diciones liberales o socialistas, confundir el nacionalismo con el nativismo o acu-
sar a opositores de enemigos de la patria nunca han sido gestos privativos de las
izquierdas. Pero cuando todo eso se mezcla con la demagogia, el caudillismo o la
militarizacion pareciera que la plataforma antiprogresista estd girando sobre su eje.

Desde las aproximaciones al popu-
lismo de gobiernos que, a fines del
siglo xx, impulsaban reformas neo-
liberales como los de Carlos Saul
Menem en Argentina, Alberto
Fujimori en Pert o Carlos Salinas de
Gortari en México, quedé clara aque-
lla capacidad de desplazamiento del
estilo populista. Esa maleabilidad
ideolégica, sin embargo, podria con-
ducir a pensar el populismo como un
gen de la historia latinoamericana y
caribena, reemplazando el lugar que
antes se ha concedido al caudillismo o
el autoritarismo. La mayor dificultad

para ese enfoque, como advirtie-
ra hace dos décadas Guy Hermet y
ha recordado recientemente Kurt
Weyland, proviene de una larga his-
toria en la que el populismo ha sido
muy diversamente adoptado o repeli-
do por las izquierdas y las derechas, las
democracias y las dictaduras.

Anota Pierre Rosanvallon en El
siglo del populismo (2020) que, a pesar de
su inasible polisemia, el concepto
de populismo es inevitable por su gran
capacidad de identificacién de feno-
menos histéricos y contemporaneos de
la politica moderna. Lo mismo podria



