
L E T R A S  L I B R E S

Escojo una perspectiva narrativa. Un público. Me presento. Lectora compulsiva. 
Escritora incipiente. Incapaz de contar historias completas. Desertora de ferias 
y festivales. Maestra de literatura. Editora de revistas. [Me escondo.] Dejo fuera: 
edecán de fórmula uno, estudiante de teatro [timidez extrema], investigadora 
independiente de hombres lobo y vampiros.

Entre la licenciatura y la maestría hay cuatro poemarios y una serie de malas 
decisiones: entrar a una escuela de escritores, enamorarme de las palabras y de 
la vida literaria [Todo caos pertenece a la esfera del arte.] De la maestría a la tesis 
está la noche. Un espacio vacío. Un túnel oscuro y largo atravesado dos veces por 
una luz [inesperada inmerecida in�nita].

Ordenadas aparecen las entradas correspondientes a la vida corporativa [una 
madre ojerosa bebe coca colas en los pasillos]. Los o�cinistas no saben de mater-
nidades [y yo de politiquerías].

Los brincos son en realidad transiciones. Huidas. Instintos de supervivencia: 
Un cuerpo en continuo movimiento. Una mente intranquila. Un complejo de 
Sísifo no resuelto. [Una madre corre entre los árboles. Imagina paisajes siempre ver-
des para sus hijas.]

Los textos poéticos se detienen abruptamente en el doctorado. Hay horas felices 
en los laberintos de bibliotecas y librerías. Está el cielo y sus revelaciones. Una 
plenitud que no cabe en estas páginas. Intertextualidades. Guiños cómplices. Un 
jardín donde juegan mis hijas.

La escritura regresa como un acto de amor. Una voluntad de ser con el otro. En el 
otro. De entender el mundo. Un pez blanco hecho nube. Un grito en el cielo rojo.

Todo lo que importa [los ejercicios de traducción simultánea en las sobreme-
sas, las gramáticas familiares] aparece en tiempos perfectos [en oraciones sim-
ples y complejas].

Donde hay anacronías, se completa un horizonte. El arraigo de�nitivo a esta tie-
rra extranjera. Todo lo que importa [el amor y sus conjugaciones] sucede afuera 
de eso llamado mercado de trabajo al margen de una carrera de vanidades donde 
los sueños se destripan. ~
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