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A diferencia de otros autores del grupo Hiperión como Jorge Portilla, Emilio Uranga o Luis 

Villoro, la obra de César Garizurieta resulta prácticamente desconocida. Escritor singular, al que 

debemos una de las frases más repetidas de nuestra política, buscó retratar el carácter nacional 

en un breve tratado, que responde a la sociedad oportunista de aquel momento.

Los mexicanos  

según Garizurieta
por Eduardo Mejía

gracias a Edmundo Valadés; y he leído a Leopoldo Zea, a 
Salvador Reyes Nevares y he admirado a Ricardo Guerra, a 
quien también saludé aunque me quedé casi mudo ante él; 
disfruté en cambio de la amistad del admirable Fausto Vega, 
de generosidad e inteligencia impagables.

El libro El Hiperión* tiene una introducción de Guillermo 
Hurtado, acerca del grupo, su breve historia, sus componen-
tes y sus logros. Y allí encontré, y no salgo de mi asombro, 
la mención a un escritor ahora prácticamente descono-
cido, César Garizurieta; mejor dicho, mal conocido, por-
que su perenne popularidad no se debe a sus escritos, 
sus pocos libros, ahora inencontrables porque aparecie-
ron en Los Presentes (una de las colecciones con las que 
Juan José Arreola lanzaba a escritores jóvenes) o debido 

* El Hiperión. Antología, compilación e introducción de Guillermo Hurtado, 
Ciudad de México, UNAM, 2006, 212 pp.

n día de mi tardía adolescencia leí des-
lumbrado dos poemas de Efraín Huerta 
(“Sílabas por el maxilar de Franz Kafka” y 
“Barbas para desatar la lujuria”), y un ensa-
yo que me marcó para siempre, y sigo fas-
cinado por él, de Jorge Portilla, sobre la 

Fenomenología del relajo. De aquella tarde recuerdo la violen-
cia, la inteligencia y la seriedad con que Portilla trataba algo 
que hasta entonces –yo y algunos amigos– considerábamos 
solo la suspensión temporal de la seriedad. El fragmento 
de Portilla me impresionó muchísimo y me apresuré a bus-
car el libro completo en Ediciones Era, a interesarme en la 
fenomenología y a rastrear textos de o sobre otros ensayis-
tas cercanos al tema. Hace poco encontré un pequeño libro 
antológico sobre El Hiperión, grupo de �lósofos que se dedi-
caron en México al tema de la fenomenología; conocí y dis-
fruté, aunque brevemente, de la amistad de Emilio Uranga, P
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a su circulación limitada. De hecho, Garizurieta sobrevi-
ve por una frase pronunciada no sé cuándo y en qué con-
texto (“Vivir fuera del presupuesto es vivir en el error”; no 
hay que pasar por alto que era un político y funcionario a lo 
mejor e�caz, pero no muy popular) y por su sobrenombre, “el 
Tlacuache”, al que menciona Efrén Hernández en su exce-
lente relato “Tachas” (publicado en 1928 por la Liga Nacional 
de Estudiantes, con epílogo de Salvador Novo; incluido en 
las obras de Hernández, publicadas por el Fondo de Cultura 
Económica, y en varias antologías de cuentos mexicanos). Es 
un saludo amistoso, sin ninguna referencia explícita.

Pero Hurtado menciona en su introducción un no muy 
extenso pero tampoco breve ensayo de Garizurieta acer-
ca del mexicano, publicado en otra colección de corta exis-
tencia, México y lo Mexicano, de Porrúa y Obregón, S. A. 
La colección, dirigida por Leopoldo Zea, incluyó textos de 
Alfonso Reyes, el propio Zea, Jorge Carrión, Emilio Uranga, 
José Moreno Villa, Salvador Reyes Nevares, José Gaos y el 
propio Garizurieta, y anunciaban textos de Mariano Picón 
Salas, otro de Gaos, uno de Luis Cernuda, de Silvio Zavala, 
y otros en preparación que desconozco si aparecieron, de 
Samuel Ramos, de Agustín Yáñez, María Emilia Bermúdez, 
Ramón Xirau y uno de Fausto Vega, que se perdió en una 
inundación.

Me llamó la atención lo que dice Hurtado: que Garizurieta 
pone como ejemplo del carácter, del lenguaje, de la conducta 
del mexicano, nada menos que a Mario Moreno “Cantin�as”. 
Me llamó la atención porque en un texto de mediados de los 
sesenta Carlos Monsiváis elogiaba a Manuel “el Loco” Valdés 
por sobre Cantin�as, al que catalogaba de mal humorista y 
mal contador de chistes malos, mientras que Valdés conta-
ba chistes malos pero con sentido del humor.

Pude conseguir Isagoge sobre lo mexicano. Isagoge signi�ca 
“introducción”, dice Manuel Seco; y en efecto, Garizurieta, 
con una pluma no solo correcta sino agradable, se da a la 
tarea de hacer una breve (90 páginas) descripción de la con-
ducta del mexicano promedio. Puedo inferir que Monsiváis 
no conoció ese texto, al menos antes de emitir su opinión 
contra Cantin�as, entre otras cosas porque no hablan del 
mismo personaje. Garizurieta habla del peladito alburero que 
irrumpe en una comisaría en donde lo hacen policía (nada 
más contrario a su carácter); gorronea comida en la fonda de 
su suegra; se entromete entre delincuentes (y se autonom-
bra “el Gaucho Veloz”, en una de las dos menciones de ese 
personaje de la picaresca en el cine mexicano); sin querer es 
bombero y héroe accidental; alburea a la patrona de su pre-
tendida noviecita, de quien consigue una cena; de casualidad 
es aviador héroe que no sabe conducir un avión; alburea a 
sus jefes, a cuanta mujer se le atraviesa en su camino, espía la 
ropa íntima de sus vecinas guapas y liga con una cabaretera; 
habla con frases de doble sentido; atrapa asaltantes porque 
es su única manera de gorronear comida; es héroe involun-
tario de muchos casos, y es torero porque pretende a mujeres 

guapas; sus cómplices son otros excelentes actores cómicos, 
como Fernando Soto “Mantequilla” (sobrenombre que se 
ganó por resbaloso) o un muy serio Ángel Garasa, quien lo 
acompañó en varias cintas.

El Cantin�as que critica Monsiváis es un señor doctor, 
un maestro respetable, un sacerdote juvenil que endereza 
a los villanos de un pueblo que buscan que los rediman. El 
Cantin�as de los años sesenta es bien portado aunque no deja 
de lanzar miradas lúbricas a estrellas y extras; el que estudia 
Garizurieta es pícaro, libidinoso no solo de miradas sino tam-
bién alburero, de doble sentido.

Pero Cantin�as es un pretexto; Garizurieta hace mofa de 
los héroes patrios, de los símbolos religiosos, de los políticos 
abusivos, de los corruptos, de los que abusan de los demás. 
El mexicano medio que observa Garizurieta es oportunis-
ta, trepador, no es víctima de las circunstancias, y sí victi-
mario. Ese personaje vive en una época de esplendor para 
el país; ha salido de una etapa pudibunda del gobierno de 
Manuel Ávila Camacho, y se bene�cia del derroche econó-
mico, social y político alemanista; la calle central es el Paseo 
de la Reforma que recibe el lujo que comienza a surgir en 
las Lomas de Chapultepec, donde viven políticos, diplomá-
ticos que rentan mansiones lujosas, y nuevos ricos; uno de 
los símbolos de Reforma es la Diana, que ya no es la repre-
sentación de la lujuria a la que le pusieron calzones arti�-
ciales, más bien insinúa que se utilice como símbolo de una 
campaña contra la desnutrición, y se luce como lo erótico 
de la desnudez.

Garizurieta resalta las obras de arte expuestas en el Palacio 
de Bellas Artes, bene�ciadas por generosos estímulos o�cia-
les, y también por donativos de particulares que prestan esta-
tuas y cuadros. Además, dice, patrocinan relatos y poemas (y 
sí, es una época de obras notables en todos los géneros litera-
rios, y de esplendor plástico, una de las etapas más creativas 
de los Tres –cuatro– Grandes: Orozco, Rivera, Siqueiros, y 
un tímido Tamayo que no se atreve a manifestarse cubista).

Una década después de Garizurieta el mexicano no 
se toma en serio, pero carece de sentido del humor, dice 
Portilla; todo lo convierte en un instante de dispersión, 
de distracción, el ambiente se relaja y se pierde el objeti-
vo de una obra, de una plática, de un trabajo. Es incapaz 
de la seriedad o de la formalidad, pero también del senti-
do del humor. Desde luego, Portilla conoció el trabajo de 
Garizurieta, aunque no lo menciona, porque formaron parte 
del mismo equipo.

Garizurieta estudia al mexicano de clase media para arri-
ba, mediante obras literarias, que analiza con seriedad aun-
que no a profundidad; menciona a muchos de los escritores 
conocidos en esas épocas: Mariano Azuela, Gregorio López 
y Fuentes, José Revueltas y el ahora desconocido José María 
Dávila, autor de una novela elogiada por Enrique González 
Martínez pero nunca reeditada; estos autores, cercanos al 
mexicano promedio, usan un lenguaje “popular” y describen 
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actos comunes; por el contrario, otros autores tuvieron que 
aprender el español de España para describir a personajes 
mexicanos, como lo hicieron, dice, Alfonso Reyes, Martín 
Luis Guzmán, José Rubén Romero o Jaime Torres Bodet. 
Desde luego, esa visión maniquea ahora se ve rara porque 
ninguno de estos autores es extranjerizante.

Más curiosa es la relación del mexicano común retrata-
do (aunque no era su intención) por la canción vernácula, 
“juglares contemporáneos” les llama, como Pedro Infante, 
Luis Aguilar, Jorge Negrete (fallecido el año en que apa-
reció este libro), Luis Pérez Meza, Miguel Aceves Mejía, y 
“esas juglaresas llenas de graciosa armonía, en las que el amor 
se vuelve música de carmín en los labios”: María Victoria, 
Esmeralda, Flor Silvestre, Dora María, Lucha Reyes y aun se 
atreve a citar el “silencio eterno de la ‘Tongolele’, con el vien-
tre libérrimo y ubicuo, cuyo centro de moneda de oro gira 
y canta como rueda de juego pirotécnico” (trece años des-
pués, Yolanda Montes fue elogiada y piropeada por Carlos 
Fuentes en Bellas Artes).

Garizurieta resalta que el pueblo canta, que habla de la 
muerte como única solución posible a la desesperación eró-
tica, se la desafía “con un conformismo y una resignación a 
la Séneca”.

No es el único �lósofo citado: aparece, como en Portilla, 
Jean-Paul Sartre; pero hay algo más medular: la embriaguez 

al cantar, y se canta al amor nuevo, al amor perdido, al desen-
canto, a la desesperación; hace algunos señalamientos curio-
sos: mientras que el sabio mexicano (y cita a Carlos Graef 
Fernández y a Manuel Sandoval Vallarta), cuando logra 
dominar el método cientí�co, se coloca en el mismo plano 
que los sabios de otros países, no sucede lo mismo con los 
hombres de letras porque estos manejan un lenguaje que no 
es el propio y no logran dominar las caprichosas formas gra-
maticales del español. Garizurieta se atreve a cali�car a escri-
tores de otras épocas con símbolos contemporáneos a él; así, 
dice que Cervantes es un escritor de izquierda por la inno-
vación de su lenguaje y su acercamiento a las clases popula-
res, mientras que el lenguaje de Quevedo es clásico, hombre 
del Renacimiento, humanista de cultura grecolatina apren-
dida en la Universidad de Alcalá.

Garizurieta hace un apunte curioso pero que suena con-
vincente: califica de corresponsable de la conquista de 
México a doña Marina, no tanto por sus aptitudes que la 
convirtieron en la primera secretaria trilingüe de la historia 
(como la cali�ca Salvador Novo) sino por sus habilidades 
amatorias cuando escucha a Jerónimo de Aguilar y los elo-
gios que en voz baja le susurra Hernán Cortés mientras com-
parten el lecho “nupcial”. Teoría muy plausible.

Al contrario de lo que muchos estudiosos llamaron “sen-
timiento de inferioridad” del mexicano, Garizurieta lo cree 
humilde, y no dejará de serlo hasta que crezca la economía 
que era raquítica, con agricultura atemporal y de aluvión; 
mientras el comercio era de estanquillos donde su princi-
pal fuente de ingresos era el teléfono (lo sigue siendo: gran 
parte del trato comercial en las tiendas “de ocasión” es la 
recarga de teléfonos y las transferencias a cuentas particu-
lares); el mexicano era humilde, inseguro, y su literatura era 
sencilla, titubeante, sin vigor pese a que eran los años de los 
Contemporáneos y de los deslumbrantes inicios de Octavio 
Paz; elogia los “clásicos” de Vasconcelos pero pide que lle-
guen obras en que prevalezca el lenguaje popular, con toda 
su riqueza de expresión y de matices; pone como ejemplo 
la actitud de las damas ricas “que se organizan para pedir la 
ayuda de los pobres”.

Este pequeño pero curioso libro que pretende estudiar al 
mexicano medio es muy exacto en ciertas observaciones y 
muy arriesgado en otras; y hace que uno desee conocer sus 
obras literarias, seguramente bien escritas y audaces.

Solo queda hacer un apunte: el Tlacuache Garizurieta 
tiene semejanzas con un Jorge Portilla ahora más famoso: 
ambos eran católicos en una época en que se proclamaba el 
ateísmo como una cualidad intelectual, y ambos “dispusie-
ron de su vida”, como le llamaba el cine mexicano al suici-
dio, cuando estaban en plena edad productiva. ~

EDUARDO MEJÍA (Ciudad de México, 1948) es editor y escritor. 
Ha publicado, entre otros libros, Gabriel Zaid. Antología general 

(Océano, 2004) y Lenguaje en libertad. El Colegio Nacional celebra a 

Octavio Paz (Colnal, 2014).


