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Octavio Paz no solo fue un acucioso lector de Lévi-Strauss, sino que también recomendó la 

publicación de su obra al FCE y le dedicó un extenso ensayo, El nuevo festín de Esopo, en el que 

expresó sus afinidades y diferencias. El antropólogo francés le respondió en una 

carta que presentamos por vez primera en nuestro idioma.

Claude Lévi-Strauss le 

escribe a Octavio Paz

por Ángel Morales

Paz se enteró de la existencia de Lévi-Strauss por una 
cita que hizo Georges Bataille de Les structures élémentaires de 
la parenté. Su interés por la antropología lo llevó a obtener 
el libro. Aunque intentó adentrarse en él, lo abandonó des-
pués de algunas tentativas. Poco después, en 1950, ocurrió 
el encuentro entre ambos escritores en el Musée de l’Hom-
me en París. Fue en una visita dominical a la que también 
asistieron Paul Rivet, Jacques Lafaye, Georges Bataille y 
Jacques Soustelle.3

Sin embargo, la verdadera in�uencia de los estructura-
listas ocurrió mientras Paz se desempeñaba como embaja-
dor en la India. En 1965, por un artículo de The Times Literary 
Supplement de Londres, se interesó nuevamente en el tema. 
Esta vez leyó Tristes tropiques, Anthropologie structurale, La pensée 
sauvage, Le totémisme aujourd’hui y, �nalmente, Le cru et le cuit. 

3  En la introducción del libro sobre Lévi-Strauss publicado en 1967, Paz 
aventuró, sin estar muy seguro, que quince años antes se había enterado de 
la existencia del antropólogo francés, por eso algunos autores creen que fue 
en 1952; sin embargo, Jacques Lafaye narra el encuentro entre ambos escri-
tores en 1950. Si Les structures élémentaires de la parenté se publicó en 1949, es 
probable que haya sido en 1950 cuando en realidad Paz leyó por primera 
vez a Lévi-Strauss.

ctavio Paz fue el introductor de Claude 
Lévi-Strauss a la lengua española. Las ideas 
originales del antropólogo francés y su sis-
tema de analizar los mitos como lenguaje a 
través de los signos llamaron su atención. 

En su momento, Paz llegó a considerar que las aportaciones 
de Lévi-Strauss estaban al mismo nivel que las de Marx o 
Freud, al haber postulado que el inconsciente está estructu-
rado como lenguaje y, lo más “desconcertante”, es racional.1

Por su parte, Claude Lévi-Strauss respetaba la figura 
de Paz y admiraba las relaciones que lograba entre distin-
tas disciplinas, como su comparación entre estructuralis-
mo y budismo. Por la cantidad de áreas en las que Paz era 
un erudito, y la profundidad con que las manejaba, Lévi-
Strauss no vaciló en llamar a Octavio Paz “el último hom-
bre del Renacimiento”.2

1  Octavio Paz, Obras completas, VIII. Miscelánea. Primeros escritos y entrevis-
tas, edición del autor, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 
2014, p. 434.
2  Jean-Claude Masson, “Introducción a Paz”, en Oeuvres, Bibliothèque de la 
Pléiade, París, Gallimard, 2008, p. XIIn, citado por Christopher Domínguez 
Michael en Octavio Paz en su siglo, Ciudad de México, Aguilar, 2014, p. 125.
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Sobre este título le cuenta en una carta a Arnaldo Or�la, 
editor del Fondo de Cultura Económica en ese momento: 
“Un libro extraordinario. A mi juicio, uno de los grandes 
pensadores de la época. Ojalá que ustedes publiquen algu-
nas de sus obras.”

El descubrimiento de los estructuralistas le inspiró a 
escribir “Los signos en rotación”. El texto fue publicado en 
la revista Sur en 1965 y Paz también intentó que apareciera 
en la Nouvelle Revue Française, pero a última hora fue descar-
tado. Además, en ese momento, Roger Munier, traductor 
de Octavio Paz (y de Martin Heidegger), preparaba la ver-
sión al francés de El arco y la lira. Paz le solicitó agregar el 
texto en una carta fechada el 14 de agosto:

En estos días he leído a Jakobson, el lingüista que tanto ha 
in�uido en Lévi-Strauss y que hoy citan, a veces sin ton ni 
son, los literatos jóvenes de París. Como me parece que las 
ideas de la lingüística moderna contradicen en apariencia, 
pero solo en apariencia, algunos párrafos de mi libro, he 
escrito una pequeña nota aclaratoria. Te la envío con esta 
carta. Ojalá que pudiera incorporarse al texto. Por supues-
to, no es indispensable.

Las ideas de Jakobson me parecen importantes, por lo 
demás, no tanto para fundar una poética como para elabo-
rar una métrica y aun una retórica. En este sentido me inte-
resa muchísimo. Si la lingüística moderna nos dice poco 
sobre lo que es la poesía (basta comparar a Jakobson con 
Heidegger o aun con Dilthey), en cambio sus análisis sobre 
los fonemas y otros elementos mínimos del lenguaje son 
preciosos para un poeta o hacedor de versos.4

“Los signos en rotación” apareció �nalmente como epílo-
go en la segunda edición de El arco y la lira. Pero las ideas 
de Lévi-Strauss se mantuvieron latentes. A Paz le interesó 
sobre todo el método de analizar el mito no como una pro-
yección histórica y lineal, sino como una operación mental 
del lenguaje, con elementos mínimos (mitemas) ligados por 
a�nidad u oposición. Paz sostenía que el sistema del antro-
pólogo francés se podía llevar a otros campos de estudio e 
incluso ir más lejos, pero le irritaba que su teoría se sostu-
viera sobre estructuras ausentes:

Leo a Lévi-Strauss y esta lectura me fascina y me irrita. 
Mi objeción a este sorprendente ballet en el que las signi-
�caciones –ya sea de los mitos o de las instituciones socia-
les– dependen de la posición que ocupe cada elemento en 
el contexto, creo que no sería distinta a la de Husserl: una 
descripción de los signi�cados que omita la del signi�ca-
do que los presupone y los constituye como tales, es como 

4  Carta de Octavio Paz a Roger Munier, Bibliothèque littéraire Jacques-
Doucet, archivo, MUN C 440 (5) Octavio PAZ, 1967-1968/ 1 LD de Roger 
Munier.

el toreo de salón: todas las suertes se realizan a la perfec-
ción pero echamos de menos al toro de verdad –a la ver-
dad del toro–. En suma, ni los lingüistas ni el antropólogo 
francés responden a la pregunta que, si no me equivoco, se 
hizo la fenomenología: qué es el signi�cado. Decir que es 
una estructura o, más bien, la consecuencia de una estruc-
tura, es decirnos cómo es la signi�cación, no lo que es. Si el 
hombre es un ser signi�cante, ¿por qué signi�ca y qué es 
lo que signi�can todos esos signi�cados míticos, lingüís-
ticos, rítmicos?

El gran mérito de esta manera de ver reside en que ins-
tala a la signi�cación en el centro de la re�exión (todo, 
desde el lenguaje hasta la cocina, es un sistema de signos), 
pero al �nal de Le cru et le cuit uno siente hambre: nos han 
invitado a un festín insubstancial... Tampoco me conquis-
ta del todo la analogía que hace Lévi-Strauss entre música 
y mito. La relación es indudable pero el verdadero paren-
tesco, como se ha dicho mil veces, es entre poema y mito. 
Sobre esto, tal vez, escribiré una nota que, si te interesa, 
podría enviarte más adelante.5

Finalmente, el “hambre” provocada por Lo crudo y lo coci-
do y su “festín insubstancial” inspiraron a Paz para redac-
tar El nuevo festín de Esopo. El 9 de octubre de 1966 le contó 
a Jean-Clarence Lambert desde Delhi: “Pienso terminar 
este año dos textos más (uno sobre Duchamp y otro sobre 
[Lévi-]Strauss) que completarán un próximo libro en prosa 
(Corriente alterna).”6 De esta manera empezó el diálogo de la 
obra de Paz con el estructuralismo.

Al concluir el ensayo, y poco antes de verlo publicado en 
1967, Paz le envió desde Delhi una copia a Lévi-Strauss para 
conocer su opinión. Después viajó a México para ingresar 
al Colegio Nacional y presidió el ciclo de conferencias con 
“El pensamiento de Claude Lévi-Strauss”.7

En la Biblioteca Nacional de Francia, en Richelieu, se 
conserva la respuesta de Lévi-Strauss a Octavio Paz por el 
manuscrito del libro. Agradezco a su esposa, Monique Lévi-
Strauss, por permitirme el acceso al archivo y a continua-
ción ofrezco una traducción de la carta:

Embajada de México,
Delhi, a 12 de abril de 1967.

M. Claude Lévi-Strauss
París.

Muy señor mío:

5  Idem.
6  Octavio Paz, Jardines errantes. Cartas a J. C. Lambert 1952-1992, Barcelona, 
Seix Barral, 2008, p. 178.
7  Algunos autores a�rman que la conferencia de Octavio Paz fue el ori-
gen del libro sobre Lévi-Strauss, sin embargo, el libro ya estaba terminado 
cuando Paz presentó su ponencia.
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Hace unos meses, bajo la in�uencia de una lectura segui-
da de sus libros, escribí un ensayo sobre su obra. Aparecerá 
en México, a mediados o �nes de este año. Mi comentario 
no tiene más valor que ser la reacción de un lector lego en 
antropología pero apasionado por los problemas y perspec-
tivas que abre su pensamiento.

Mi amigo el señor François Furet, de paso por Delhi, se 
ha ofrecido amablemente a entregarle una copia. No podía 
con�arla a mejores manos.

Su devoto lector, Octavio Paz. 1967.8

*

Collège de France
Cátedra de antropología social

París, a 21 de mayo de 1967
2, rue des Marronniers, 16e

Estimado señor embajador,
Con mucho retraso respondo a su carta y a su envío, pero 

me encontraba en Estados Unidos cuando François Furet 
regresó de la India; pasaron algunas semanas antes de que 
volviéramos a ponernos en contacto y, luego, necesité tiem-
po para leer su texto y sobre todo para meditarlo.

Permítame, primero, decirle cuánto me conmovió y 
halagó que un hombre como usted dedique tanto cuidado 
y atención a mis escritos. Es un estímulo muy valioso que 
le agradezco de todo corazón. Pero usted espera de mí, sin 
duda, algo más que una muestra de agradecimiento. He aquí 
entonces algunas re�exiones inspiradas en mi lectura y por 
las que me disculpo por presentar en desorden.

En su texto hay observaciones muy profundas y que van 
muy lejos; por ejemplo, sus comentarios sobre las relacio-
nes simétricas e inversas entre los mitos, que podríamos sin 
duda localizar a nivel de continentes y civilizaciones.9 En 
general, pienso que tiene usted razón. Pero no quiero arries-
garme, luego de haber intentado demostrar que el estudio 
de la mitología es siempre cosa de especialistas: puedo inter-
pretar la de los indios de América en la medida en que los 
conozco, y todo lo que se ha escrito sobre ese tema, pero no 
me atrevería a aventurarme en algún otro campo. Tampoco 
debemos olvidar que un continente, una civilización, no son 
cuerpos homogéneos. Así, la mitología americana puede ser 

8  Correspondencia de Octavio Paz con Claude Lévi-Strauss, Bibliothèque 
Nationale de France-Richelieu, NAF28150 Fonds Claude Lévi-Strauss.
9  Octavio Paz esperaba que después de terminar la sintaxis de la mitología 
del continente americano, se pusiera en relación con las de otros sistemas: 
el indoeuropeo, el de Oceanía, el de África y el de los pueblos mongoloides 
de Asia. Véase Octavio Paz, Obras completas, VI. Ideas y costumbres. La letra y el 
cetro. Usos y símbolos, edición de autor, Ciudad de México, Fondo de Cultura 
Económica, 2014, p. 973.

la inversa de la india, o la del mundo grecorromano; pero 
está notablemente en el mismo plano que los celtas.

Pero el principal problema para usted es sin duda el que 
plantea al inicio: “¿qué signi�can los signos?” (p. 8), en rela-
ción con cuestiones de parentesco y matrimonio que, me 
parece, no lo justi�can de ningún modo. En efecto, aquí al 
menos no es difícil comprender lo que signi�can las diversas 
formas de prohibición y prescripción vigentes en las socie-
dades humanas: juntas a�rman que lo biológico solo puede 
perpetuarse a través de lo social; y cada una a su manera 
particular traduce un medio entre otros para lograrlo con, y 
como consecuencia, un cierto tipo de cohesión y entrelaza-
miento de las familias biológicas en la sociedad general. Esto 
habría quedado más claro si usted no insistiera en entender 
como un “no a la naturaleza” (p. 11) lo que intenté demos-
trar que debe interpretarse como un “sí a la sociedad”.10  
Sobre este aspecto positivo y signi�cativo de la prohibición 
del incesto y lo relacionado con eso, véase mi estudio en 
inglés: “The family”, en H. L. Shapiro, ed., Man, culture, and 
society, Oxford University Press, 1956.

Pero no crea que quiero eludir su pregunta princi-
pal: “¿qué signi�can los signos?”. Responderé primero con 
otra pregunta: ¿qué signi�ca “signi�car”? Todas las perso-
nas a las que les he preguntado nunca han sido capaces de 
ofrecer una de�nición que no fuera tautológica o no estriba-
ra en un círculo vicioso, y es un hermoso tema para meditar 
que todas las palabras de la lengua signi�quen algo excep-
to esta... ¿Por qué? Porque “signi�car” es transponer de un 
código a otro, y la “signi�cación” consiste en la aprehensión 
de una homología entre el código de partida y el código de 
llegada; pero como este código de llegada puede desempe-
ñar el papel del código de partida en relación con un ter-
cero, podemos seguir así hasta el in�nito y la cuestión del 
signi�cado del signi�cado carece en sí misma de sentido. 
Sobre todo en el caso de los mitos si estos, como he que-
rido demostrar, consisten en una presentación simultánea 
de todos los códigos (vigentes en una cultura determinada). 
El mito equivale entonces, para esta cultura, a un universo de 
signi�cados; por hipótesis, no puede haber ningún signi�ca-
do fuera de él.

Admito que esta antinomia puede ser incómoda, pero no 
más que aquellas a las que las ciencias físicas han hecho jus-
ticia, aunque también se les presentaron en el camino: que 
el universo sea a la vez limitado e ilimitado, o que las accio-
nes humanas sean libres y determinadas, etc. En este caso 
en particular, traduce simplemente el hecho de que la signi-
�cación está en el hombre, no el hombre en la signi�cación 
(a menos que uno elija creer en Dios); que no había signi-
�cación antes del hombre y que tampoco la habrá después.

10  Paz a�rmaba que la prohibición del incesto fue el primer No que el 
hombre le puso a la naturaleza. Véase Octavio Paz, Obras completas, VI, p. 962.
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ÁNGEL MORALES (Juchitán, Oaxaca, 1986) es escritor, psicólogo y 
periodista. Tiene una novela publicada, El último que muera apague 

la tele (Cantera Verde, 2007). Actualmente estudia un doctorado en 
la Université de Lille, Francia, sobre la crítica de arte de Octavio Paz.

Paso a otro punto sobre el que usted tiene una muy 
mala disputa conmigo. ¿De dónde saca usted que yo siento 
“impaciencia hacia la poesía y los poetas” (p. 45)?11 Eso no 
solo no es cierto, sino que incluso dediqué, en colaboración 
con Jakobson (con quien usted a veces busca confrontar-
me, a pesar de que desde hace veinticinco años trabajamos 
con idénticos puntos de vista), un largo estudio a un sone-
to de Baudelaire (“Les chats” en L’Homme. Revista Francesa 
de Antropología, vol. 2, núm. 1, enero-abril de 1962; desafor-
tunadamente, el número y las impresiones están agotados 
y no puedo enviarle el texto), precisamente para demos-
trar que la poesía podía ser sometida al mismo tipo de aná-
lisis que aplico a los mitos, a condición de transponer el eje 
horizontal de las variantes al vertical, donde el papel de las 
variantes lo desempeñan los niveles superpuestos: fono-
lógicos, prosódicos, sintácticos, gramaticales, semánticos, 
que dan al poema una estructura de objeto absoluto... En 
la introducción de Mythologiques I, que tanto parece haberle 
“irritado”, no me ocupé ni de la poesía ni de la danza por-
que estaba considerando en su conjunto un campo semán-
tico, digamos triangular, en el que el lenguaje, la música y 
la mitología ocupan los tres vértices. Los he analizado solos, 
como casos extremos. Y está claro, en efecto, que la danza 
de un lado y la poesía por el otro caen en casos interme-
dios. Hay música sin danza, pero no hay danza sin música: 
la primera es por lo tanto una “función” de la segunda. Por 
otra parte, la posición intermedia de la danza entre el len-
guaje y la música aparece claramente de la serie ordenada: 
lenguaje articulado, lenguaje de signos, pantomima, danza 
con música, música sin danza. Para la poesía es lo mismo, 
pero desde el otro lado: ella es la intermediaria entre el len-
guaje y la mitología. De hecho, la mitología es una función 
del lenguaje en general (el mito traducido conserva íntegra-
mente su carácter de Mito), mientras que la poesía es una 
función de la lengua particular: traducida de una lengua a 
la otra pierde lo esencial que la hace poética. No es menos 
cierto que esta semiótica general, a la que aporto una con-
tribución parcial y local, deberá incluir también la poesía y 
la danza, así como la música y las matemáticas, de las que 
no ignoro que, como la música, requieren aptitudes espe-
ciales por parte de los creadores.12 En cuanto a la pintura, es 
un asunto completamente distinto, como intenté explicar-
lo en Lo crudo y lo cocido; para admitir que los problemas que 
ella plantea son los mismos que los de la música y las mate-
máticas, espero que me muestren un folleto parecido a esos 
que encontramos en la mayoría de libros baratos en Francia 
que dicen: “Si usted sabe escribir, usted sabe dibujar” –lo 
cual, en cierto sentido, es cierto–. Pero ¿quién se atrevería a 

11  Véase Octavio Paz, Obras completas, VI, p. 990.
12  Paz aborda el parentesco entre poesía, música y danza como artes tem-
porales. Véase Octavio Paz, Obras completas, VI, pp. 980-981.

decir: “Si usted sabe tararear, usted sabe componer”? Nadie 
se ha arriesgado. Y con razón...

Habría muchas otras cosas que decir. La a�rmación que 
usted cita en la p. 31 no tiene nada de “enigmática”: signi-
�ca simplemente que las formas musicales tradicionales: 
canon, contrapunto, fuga, rondó, sonata, etc., se prestan 
inmediatamente a la representación de conjuntos míticos. Y 
yo estoy completamente de acuerdo con usted (p. 51) en que 
las nociones de sociedades “frías” y “calientes” solo ilustran 
los límites teóricos, que no tienen más que un valor heurís-
tico, y que la experiencia nunca las propone en estado puro.

Ofrezco disculpas por esta carta tan larga que al menos 
demuestra el interés que tomé al leer su carta y el valor esti-
mulante que para mí tienen sus observaciones y sus críticas. 
Agradeciéndole nuevamente, le pido que crea, estima-
do señor embajador, en mis sentimientos de �el y since-
ra admiración,

Claude Lévi-Strauss.13 ~

13  Correspondencia de Octavio Paz con Claude Lévi-Strauss, Bibliothèque 
Nationale de France-Richelieu, NAF28150 Fonds Claude Lévi-Strauss.


