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el “socialismo del siglo xx1”; y, final-
mente, los estudios del vicepresidente
boliviano Alvaro Garcia Linera sobre
el comunitarismo socialista y la poten-
cia plebeya.

En esos tres flancos paralelos, pero
sobre todo en el abierto por Laclau
y Garcia Linera, tuvo lugar una rea-
propiacién del populismo clésico.
Algunos elementos como la economia
mixta, el control de recursos estratégi-
cos por el Estado y la diversificacion
de relaciones internacionales fueron
explicitamente asumidos por las nue-
vas izquierdas. El constitucionalismo,
que también fue una constante en el
populismo clésico, reaparecié como
un horizonte comtn en las izquierdas
bolivarianas. Tedricos del nuevo cons-
titucionalismo, como Roberto Viciano
Pastor, Rubén Martinez Dalmau,
Roberto Gargarella o Pedro Salazar,
encontraron en las nuevas perspec-
tivas orgdnicas y dogmaticas de las
constituciones de Venezuela, Ecuador
y Bolivia, aciertos e interrogantes muy
parecidos a los planteados por el viejo
populismo.

Después de aquella reinvencién
del populismo en la izquierda boli-
variana de la primera década del
siglo xx1, los mas recientes gobier-
nos progresistas, en la mayor parte de
los paises latinoamericanos, han evi-
tado extremos autoritarios. Los tres
sistemas politicos que, por diversas
vias, cruzaron el umbral de la nor-
matividad democratica, el cubano, el
venezolano y el nicaragiiense, siguen
incélumes. La pregunta es si algu-
na otra izquierda o una nueva dere-
cha podrian lograr una transgresion
de la democracia de gran calado.
Cualquier respuesta, sin embargo,
seguird refutando la pretension de
definir el populismo como cédigo
genético de la historia latinoameri-
canay caribena. ~
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Un runrin permanente

por Barbara Mingo Costales

Nos pide la revista que pensemos sobre el cambio que ha tenido lugar en el
mundo, en nuestro pais, en el modo de vivir, en los Gltimos veinticinco aos, y
pienso inmediatamente que el cambio principal, del que emanan los demds, lo
han determinado las telecomunicaciones. Luego se me ocurre que habria que
consultarle precisamente a esa inteligencia artificial que parece que va a ser el
mayor cambio, o a alguien que llevase en coma todo este tiempo y se acabase de
despertar, pues me pregunto si es posible dar cuenta de los cambios si una misma
los ha ido padeciendo, cuando la que echa desde aqui la vista atrds no es exacta-
mente la que estaba prevista entonces, y la que desde alli se fijaba en co6mo era
todo aquello que ya no existe. El paso del tiempo que tengo que describir ahora
coincide con el de mi juventud, y no puedo no ser subjetiva. El cambio somos
nosotros mismos. Y ademds, nos acostumbramos a todo.

Una exposicion eficaz consistiria
en comparar lo que he hecho un dia
cualquiera de esta semana con qué y
cémo lo habria hecho en un dia simi-
lar del otofio del afio 2000, y dejar
que los detalles distintivos se revelasen
solos. De antemano pienso que todo
ha cambiado y a la vez me parece que
el afio 2000 fue anteayer y que todo
sigue igual. A veces la relacion de los
hechos acumulados arroja una con-
clusién inesperada, asi que comien-
z0 a hacer un repaso fugaz y veremos
adéonde nos lleva. Hoy me he desper-
tado sola, pero hace veinticinco afios
habria programado un despertador
y no la alarma del teléfono. Aunque
también remoloneaba, entonces no
echaba mano del dispositivo que
me habia despertado para mirarlo y
manosearlo antes de salir de la cama.
Quiza lefa durante un cuarto de hora
el libro que habia dejado por la noche,
0 quizd me daba la vuelta en la cama
para dormir un rato mas o me queda-
ba con las manos cruzadas detrés de la
cabeza, mirando al techo y pensando
en mis cosas dentro del corral cerra-
do de mi mente. Eso quiere decir que
lasoledad y la intimidad de la cama se
prolongaban un poco mas que ahora,
el tiempo se suspendia y podia estar
transcurriendo en cualquier siglo,
la cama estar en cualquier lugar,
yo alli tumbada ser cualquier otra

persona y hablar cualquier otro idio-
ma. Quiere decir que estibamos
menos metidos en nosotros mismos o
en lo que se supone que somos. Que
la identidad no estaba a la que salta.
Claro que ahora, desde la cama, puedo
contestar emails como si llevase dos
horas peinada con la raya en medio.
Estamos trabajando todo el rato. Pero
como eso es imposible, mientras esta-
mos descansando nos acosa un run-
ran permanente.

He salido a desayunar y lo Gnico
que estaba abierto era una cafeteria
para turistas. El turismo como proble-
ma ha sido también un cambio drdsti-
co, de los que mas se notan: ahora los
centros de las ciudades estan llenos
de gente erratica. Ademds, para que
el proceso de sacarles el dinero a esos
baqueteados turistas sea mds comodo
para todas las partes, han desapareci-
do los negocios caracteristicos de cada
ciudad que podian resultar el reclamo
para un viaje, todo para verse sustitui-
dos por los mismos negocios que hay
en cualquier otra ciudad. También en
esto, y paraddjicamente, veo que las
posibilidades para alejarnos de nues-
tra supuesta identidad eran mayo-
res antes. Mientras escribo no sé si
me contradigo: recuerdo haber senti-
do asfixia mental, hace muchos afios,
estando en un sitio plagado de bande-
ras y de detalles pseudoetnograficos



que hacian imposible que olvidases,
ni un minuto, dénde estabas. ¢{Cémo
volver al estilo internacional sin que
sea chillén, invasivo, aplanador?
¢Estoy preguntando algo que ahora
se percibe como elitista?

No era muy temprano cuando he
salido, pero en ese barrio tradicio-
nalmente popular no queda ya nadie
que madrugue, que necesite un desa-
yuno sencillo antes de irse a trabajar.
Me han atendido en inglés aunque
estoy en Espafia y mientras esperaba
a que me trajesen el desayuno menos
sofisticado que tenian me he puesto a
leer el periédico en el teléfono. Cerca
habia un kiosco, pero no estaba abier-
to todavia, y si lo hubiese estado solo
habria podido comprarme un llavero
o un cucharén de loza de colores chi-
llones. Cuanto menos vayamos a los
kioscos, menos revistas compraremos.
Por otro lado, si alguien de 1810 viajase
hasta el ano 1920 también le pareceria
que su ciudad ha perdido su sustancia.

Mis tarde en el autobus todo el
mundo iba volcado en su teléfo-
no mévil, y mas tarde atin en el tren

mucha gente iba trabajando o viendo
una pelicula en su ordenador porta-
til. Yo también he escrito unas lineas
en el mio. Ahora son tan pequefios
y es todo tan portitil que podemos
estar todo el tiempo trabajando. A la
vez quiere decir que nos distraemos
con cualquier cosa, pues los disposi-
tivos de ocio y los de trabajo suelen
ser los mismos. Eso es algo llamativo,
algo de lo mas caracteristico, otra vez
ese embudo que ha hecho converger
todas nuestras necesidades y costum-
bres en un solo aparato. Hace fotos, te
pone en contacto con los demas, sirve
de cuaderno, es la tarjeta de crédito,
es una grabadora, mide los pasos que
das, te organiza las horas de ejercicio
y las comidas...

Casi nadie les hace ya caso, pero
del techo de los vagones siguen col-
gando unas pequenas pantallas donde
se emiten peliculas. No voy a tener el
descaro de decir que hace dos déca-
das esas pantallas generaban, alrede-
dor de la pelicula y durante el tiempo
que durase, una comunidad provisio-
nal entre los viajeros del vagon que la

estaban viendo a la vez, como quiza si
lo diria de las salas de cine, pero si me
parece que esas pantallas escupiendo
sin cesar imagenes para un publico
que es para ellas sordo y ciego pue-
den funcionar como alegoria de nues-
tro tiempo. No hay que creer que en
2003 iba todo el mundo cultivindo-
se leyendo cosas muy sesudas, pero
al menos lefamos varias paginas sin
interrupcion.

Pero apenas he comenzado este
ejercicio de repaso y siento que estoy
ya quejaindome, que he empezado
predispuesta a defender el mundo de
antes contra este. Y no quiero partir
asi, y ni siquiera estoy segura de que
realmente y en el fondo lo prefirie-
ra. Diré que en muchos aspectos pre-
feria el mundo tal y como era cuando
yo era joven (y en muchos otros mi
sensacion es que el mundo se mantie-
ne exactamente igual que cuando lo
conocimos), pero en parte se trata de
aprovechar el texto para comprender
las cosas, algo nuevo sobre ellas, no
para envejecer otros veinticinco afios
de golpe quejandome sin tino. Creo
que era Max Aub el que decia algo
asi como que no es que antes la vida
fuera mas divertida, sino que nosotros
éramos mas jovenes. Me sirve la idea
para pensar que lo que nos interesaba
del mundo anterior es que llegiba-
mos a un mundo que ya estaba hecho,
y queriamos mirar c6mo era —y que
ese mundo nos devolviese la mira-
da—, y ahora el mundo ya lo estamos
haciendo nosotros, o al menos ya va
siendo hora, y entre esas dos circuns-
tancias ha ido cambiando la actitud,
desde la expectacién hasta el desin-
terés (quiza por vergiienza). Podria
compararse la circunstancia con el
periplo de los turistas: éno nos acor-
damos de c6mo eran antes las ciu-
dades del mundo, tan caracteristicas,
tan especiales, tan distantes las unas
de las otras, tan reconocibles entre
las demds, y tan excitantes y a la vez
esquivas y generosas? Y nosotros lle-
gdbamos a ellas e ibamos a conocer-
las a fondo, a recorrerlas, a descubrir
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en ellas lo que nadie habia detectado
antes, el rincén maravilloso, la tiende-
cita encantadora, el arbol especial, el
bar inconcebible, la costumbre rocam-
bolesca, la persona novelesca, y sobre
todo cudn novelescos podiamos lle-
gar a ser nosotros moviéndonos por
ahi, qué rasgos de nuestra personali-
dad resistirian al trasplantarnos desde
nuestra ciudad, cudles se difumina-
rian y cudles, no vistos hasta ahora,
aflorarian. Pero al cabo del tiempo
resulta que lo que se puede ver en las
ciudades ya no nos interesa, que tie-
nen lo mismo que podemos encon-
trar en cualquier otra parte. Lo que
nos encantaba del mundo ya no con-
fia en su propio brillo, y algo pareci-
do estd pasando con nuestra época.
Otra impresién a propésito de los
viajes: seguro que mandar un mensa-
je a alguien de quien nos acordamos,
porque algo al girar una esquina nos
lo recuerda, nace del mismo impulso
por el que antes le mandabamos una
postal. Pero el mensaje se resuelve de
manera inmediata, te acuerdas de X,
le mandas las palabras y listo, y X, a
950 kilémetros de distancia, las reci-
be en ese momento, esté haciendo lo
que esté haciendo, y por supuesto que
se alegra, pero todo se hace con una
velocidad que no estoy segura de que
podamos todavia asimilar. El envio
de la postal exigia unos movimientos
materiales, una dilatacién temporal,
aunque breve, que estaba més afinado
segan la emocién humana. Tengo la
impresién de que en dilaciones como
esa se afinan funciones muy importan-
tes para la vida, muy caracteristicas de
los humanos (que nos permiten que
las impresiones que recibimos dejen
un poso en nosotros, que las asimile-
mos de manera mds firme, que entren
a formar parte de nosotros de mane-
ra mds asentada, que puedan florecer
mejor. Se me ocurre ahora comparar
la manera antes de funcionar con efec-
tivamente plantar una semilla, y la de
ahora, la virtual, con pasearse por el
campo arado llevando las semillas en
la mano, pero sin meterlas en la tierra).
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Sea como sea, las postales se podian
conservar, se encuentran en las casas
entre los libros o al hacer limpieza, se
venden por paquetes en los mercadi-
llos y dan algo de pena; los mensajes
no dejan huella material. Esta época
dejard menos vestigios personales.

Relacionado con lo anterior, me
choca mucho la facilidad con la que
hemos adoptado como propios los dis-
plays que usamos para la expresion de
nuestras emociones o nuestra perso-
nalidad, por ejemplo los de las redes
sociales. Las carpetas forradas con las
que se iba al instituto exhibian mas
variaciones.

iPero qué apocaliptica! [Y qué nos-
talgica! No quiero ponerme asi. Yo
me sentia mas coémoda, o eso recuer-
do, en un mundo en que no todo esta-
ba tan mediado por las pantallas, en el
mundo “tridimensional”. Lo que me
hacia sentir incomoda no ha desapa-
recido (tenia que ver con maneras de
comportarnos las personas, con cosas
mds bien morales o de temperamen-
to, que no han cambiado: chuleria,
indiferencia, mala educacién, sober-
bia, falta de comunicacién, incom-
prension, por parte de los demds o
por mi parte). Percibo internet co-
mo un meteorito disruptivo y no como
un invento equiparable a los anterio-
res. No exactamente comparable a la
imprenta, aunque también la impren-
ta tuvo a la fuerza que modificar los
cerebros de sus contempordneos y
sus descendientes. Pero lo que pien-
so y deseo para los términos concre-
tos y limitados de mi vida no tiene
por qué coincidir con las necesidades
y derroteros de la humanidad. Asisto
con espanto pero también con interés
al paso del testigo entre dos épocas.

Encuentro que el cambio deter-
minante, mds asombroso, que hemos
sufrido desde el afio 2000 no es de
naturaleza sociolégica, sino neuro-
légica, y todo se debe al uso de los
smartpbones. Nos han servido, pare-
ce, para ponernos en contacto con
los demas, y el relacionarse con los
demds ha sido desde el principio de

los tiempos lo que ha impulsado el
desarrollo. Entonces, pareceria que
cada vez es mas dificil encontrar a tipos
tan cerrados como los que quedaban
antes, como vestigios de un mundo que
iba desapareciendo. Una imagen algo
chusca: hace pocos dias iba pensando
en este articulo y en que por ejemplo
ya nadie escupe por la calle, cuando de
pronto, el chico que caminaba delan-
te de mi me sacé de mis cavilaciones
con un rasposo sonido gutural con el
que se ayudd a rescatar del fondo de su
ser un enorme escupitajo que quedd
colgando de un seto primorosamen-
te recortado por los servicios munici-
pales de jardineria. |Eso si que fue un
vestigio personal y un meteorito dis-
ruptivo! De modo que no sé si la gente
estd un poco mas pulida. Se supone
que nuestra sociedad es mds respetuo-
sa con los demds que antes, pero todos
oimos salvajadas de manera habitual.
Me pregunto si la sensacion de mayor
respeto al préjimo y su vida se corres-
ponde de verdad con una evolucién
profunda o si es una variacién cosmé-
tica que puede cambiar con lamoda. A
lo mejor da igual el motivo, mientras te
dejen en paz. Lo que era delicado y res-
petuoso antes de internet lo sigue sien-
do ahora, aunque todavia tenemos que
aprender y perfilar los nuevos codigos.
Pero creo que el tipo de estrés al que
estd sometido el mamifero cyborg en
que nos estamos convirtiendo es algo
propio de nuestra época, con el cuerpo
en un sitio y el alma en otro, con todo
el mundo permanentemente al alcan-
ce de unallamada, recurriendo a inter-
net cada vez que nos acordamos de un
pintor que nos gustaba, cada vez que
queremos salir a comer, con el runrin
permanente de que nada es definitivo,
con las citas y los planes que se hacen
y deshacen sobre la marcha, al servicio
de un objeto que se estd alimentando de
nuestras capacidades, que no sé si
aprenderemos a dominar. ~
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