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En este arranque de milenio sur-
gieron movimientos que nos hicie-
ron creer que la transformación era 
posible gracias a la interconectivi-
dad virtual. Las primaveras árabes, 
las manifestaciones estudiantiles, el 
movimiento ocupa de Wall Street. 
Existía la ilusión de que el adveni-
miento del internet traía consigo la 
llave mágica para la organización 
política autónoma, que el control que 
los poderes fácticos tenían sobre los 
medios de comunicación había sido 
�nalmente derrocado. Pero después 
del trauma colectivo de la pandemia 
de covid puedo a�rmar que las redes 
sociales, más que fortalecer el ímpetu 
de lucha y movilización social, lo han 
domesticado con el placebo del acti-
vismo mediático, que solo refuerza la 
política de las identidades categóricas.

La desesperanza nace cuando solo 
podemos ver la putrefacción. Pero la 
putrefacción es necesaria para que 
nuevas realidades germinen. En vez 
de temer a la crisis, hagamos del cadá-
ver de nuestros modelos sociopolíticos 
un abono rico para el futuro. Como los 
millones de microorganismos que fer-
tilizan los suelos de los bosques, pode-
mos transformar la materia orgánica 
que nos rodea sin desplazarnos del 
espacio mínimo que nos tocó habitar. 
Silvia Rivera Cusicanqui celebra la 
micropolítica como el horizonte ideal 
para recuperar la esperanza, el poten-
cial de regresar a la comunalidad y la 
organización cotidiana. La micropolí-
tica de abrirnos con la gente de nuestra 
colonia, escuela o trabajo, de conocer 
nuevas realidades a través de activida-
des y proyectos que nos llenan de gozo 
ante el malestar de la explotación capi-
talista. Esa micropolítica aterriza el dis-
curso en las potencias del cuerpo y el 
territorio; en las alegrías y dolores que 
compartimos con los seres a nuestro 
alrededor, sin importar a qué mayoría 
o minoría pertenezcamos. ~

SOFÍA SARAVIA (Ciudad de México, 1989) es 
ensayista, guionista, profesora y traductora. 
Ha colaborado con la Coordinación para la 
Igualdad de Género de la UNAM.

un buen pretexto para retomar con-
versaciones pendientes que nos 
ayudan a entender mejor nues-
tro presente y que quizá nos per-
mitan una proyección a futuro. 
Faltarán muchas obras, sucesos y 
nombres en estas páginas que espe-
ro que podamos seguir socializando 
porque estos primeros veinticin-
co años del siglo XXI han sucedi-
do como un remolino en el que las 
reglas del juego han cambiado 
constantemente.

Herederos y herederas de una 
estética contemporánea que comen-
zó a consolidarse en México durante 
los años noventa, nos encontrába-
mos con un mundo de nuevas lógi-
cas conceptuales, formales y sociales. 
Durante el inicio de los años 2000 
la posibilidad de experimentación 
estaba latente: los y las artistas esta-
ban desarrollando códigos de lec-
tura nuevos y la relación con el 
público se iba transformando tam-
bién. Estos años han sido tiempos 
de reformulación de medios y espa-
cios de enunciación, así como una 
plataforma para el cuestionamien-
to de la relación que establecemos 
con los espacios públicos, más allá 
del cubo blanco.

A la par del recuento de los (d)años  
y de la labor que han hecho los y las 
productores/as de arte, me acom-
paña una pregunta abierta que deja 
un ánimo esperanzador para poder 

imaginar mundos distintos en nuestro 
presente y futuro: ¿será que cuando 
iniciamos este nuevo ciclo estuvi-
mos a tiempo de cambiar la dirección 
del mundo y las artes? Aquí algunas 
pistas...

Al iniciar el siglo XXI, México 
se encontraba en un momento de 
expansión para las artes visuales. Los 
años noventa fueron cruciales para 
posicionar a las y los artistas mexi-
canos en el escenario global, cimen-
tando un reconocimiento que derivó 
en la creciente participación del país 
en ferias de arte, bienales internacio-
nales y exposiciones. Un grupo de 
artistas como Gabriel Orozco, Teresa 
Margolles y Francis Alÿs redefinió 
la manera en que se entendía el arte 
mexicano: se alejaron de los discur-
sos nacionalistas que durante déca-
das habían dominado la escena, 
optando por prácticas conceptuales 
que permitieran una re�exión a par-
tir de la descontextualización de lo 
cotidiano. Este cambio estuvo acom-
pañado por la apertura y consolida-
ción de galerías como Kurimanzutto 
y espacios como el Museo de Arte 
Contemporáneo (MUAC), que se 
convirtieron en sitios clave para la 
proyección internacional del arte 
contemporáneo mexicano, sin dejar 
de lado que la vía pública también 
se volvió el escenario ideal de acción 
para establecer nuevas y cambiantes 
relaciones entre el espacio público, 

Cuando recibí la invitación para escribir este texto pensé en lo emocio-
nante que sería revisitar aquellas exposiciones a las que les tengo nostalgia  
–acaso saudade por no haber podido verlas en vivo– y que han formado parte 
importante de mi formación. Por fortuna tenemos los recuerdos, catálogos, 
libros y anotaciones de una memoria colectiva en constante transformación 
que mantienen estos referentes cerca. Por fortuna también estos artículos son  

por María Olivera

Veinticinco años 
de reinventar las 
prácticas artísticas
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el arte y sus espectadores/as. Fueron 
eventos y piezas que nos ofrecieron 
la oportunidad de mirar el arte desde 
otras posibilidades más allá del mer-
cado –mismo que también estaba cre-
ciendo de manera importante en estos 
primeros tiempos del año 2000, sin 
olvidar que México tuvo importan-
tes apariciones en eventos como la 
Bienal de Venecia y Documenta en 
Kassel.

A medida que avanzaba el siglo, el 
arte en México comenzó a distanciarse 
de la categorización rígida de las disci-
plinas tradicionales y las obras comen-
zaron a de�nirse por el contexto y las 
circunstancias especí�cas en las que se 
desarrollaban. Este cambio re�ejó un 
interés por abordar de manera directa 
las tensiones sociales, políticas y eco-
nómicas del país. En este camino, la 
performance y el arte relacional, inspira-
do en los principios del crítico Nicolas 
Bourriaud, emergieron como forma-
tos idóneos para explorar temas como 
el trabajo informal, las dinámicas de 
relación que tenemos con la arqui-
tectura de la ciudad, la naturaleza y el 
vínculo entre el arte y su público, sien-
do este último un testigo de contem-
plación activa y participativa. Como 

menciona Cuauhtémoc Medina, “una 
importante cantidad de las inter-
venciones públicas de la década [del 
2000 al 2010] tiene como foco alterar, 
comentar y resigni�car el paisaje y/o la 
rutina de la megalópolis, ya sea com-
pletando la narrativa de un elemen-
to aislado del paisaje, o para producir 
una condición de vida impensable”.1

A la par, la construcción e insti-
tucionalización del “cubo blanco” 
–entiéndase como las galerías tra-
dicionales y museos– fue cuestiona-
da con fuerza durante esta etapa. En 
su lugar, artistas y colectivos comen-
zaron a reclamar el espacio público, 
fuera de muro, como un escenario 
legítimo para el arte contemporá-
neo, proponiendo un diálogo más 
directo con los y las habitantes de las 
ciudades y sus entornos. La Ciudad 
de México, con sus tensiones, caos y 
vitalidad, se convirtió en un espacio 
de exposición en sí misma. Un ejem-
plo es Re-enactment, una pieza de 
Francis Alÿs realizada en 2000 en 
colaboración con Rafael Ortega en la  

1  Hernández, E. A., y Gur�nkel, I. M., Sin lími-
tes. Arte contemporáneo en la Ciudad de México 2000-
2010, Barcelona, Editorial RM, 2013.

que buscaban cuestionar las ambi-
güedades entre la documentación 
y la �cción: Alÿs compró un arma y  
se paseó por las calles de la ciu-
dad con ella en la mano; al mismo 
tiempo, Ortega �lmó estas acciones 
como testigo. La justi�cación de la 
recreación decía: “El 4 de noviem-
bre compré una Beretta 9 mm en 
una tienda de armas...”, frente a la 
narración real: “El 4 de noviembre 
Francis me pidió que me reuniera 
con él en una tienda de armas en la 
calle de Palma...” Este tipo de accio-
nes encarnaron la puesta en escena 
en el contexto del arte. Muchas de 
las obras creadas en esta época fue-
ron efímeras o quedan pocos regis-
tros porque se imaginaron para ser 
acciones que atendieran la energía 
del momento, más que su legado.

Otra característica en estos años 
es que el foco de atención se trasla-
dó a agentes externos, es decir que no 
era un binomio cerrado artista-obra, 
sino que se extendía la participación 
a otros personajes como sucedió en la 
Primera gran carrera del bolero de Roberto 
de la Torre, quien en 2001 organizó 
una competencia de carros de bole-
ros sobre la avenida Azcapotzalco y 
que tuvo tanto éxito que se institu-
yó y comenzó a celebrarse una vez 
al año por parte de la Delegación 
Azcapotzalco. También vemos la par-
ticipación de otras personas en Un día 
de trabajo de Marcela Armas realiza-
da con diez asistentes médicas de la 
Unidad Médica Familiar núm. 2 del 
IMSS de la Ciudad de México en 2007, 
quienes realizaron su jornada laboral 
cotidiana con una modi�cación en su 
vestimenta de trabajo: los uniformes 
fueron pegados de tal manera que las 
mantuvo unidas durante toda la jor-
nada. Las re�exiones que acompaña-
ron este proyecto tenían que ver con 
señalar metafóricamente el funciona-
miento real de los aparatos del Estado, 
a través de un modelo de uni�cación 
de los individuos.

Estas propuestas respondieron 
a varias dinámicas: la necesidad 
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de llevar el arte a otros espacios, 
colectivizar los cambios teóricos y 
visuales que apuntalaban lo contem-
poráneo, intervenir en las dinámicas 
urbanas y la urgencia de atender a 
problemáticas que se vivían en las 
calles, como la violencia, la des-
igualdad o el despojo. Proyectos 
como intervenciones en monumen-
tos públicos y performances realiza-
das en sitios emblemáticos buscaron 
romper con la exclusividad de los 
museos y galerías, llevando el arte a 
escenarios cotidianos.

En estas activaciones el cuer-
po colectivo adquiere fuerza. Hay 
varios ejemplos de proyectos que 
sucedieron en el metro; por ejem-
plo, en 2006 David Miranda realiza-
ba la intervención 3 de julio sobre un 
escaparate de la estación del metro 
Centro Médico donde había gran-
des letras que ocupaban toda la vitri-
na con la leyenda “No se detenga”; 
o S de Víctor Sulser, quien el mismo 
año improvisaba acciones con obje-
tos recogidos en el trayecto de la 
estación del metro Merced a la de 
Pino Suárez. Incluso Lourdes Grobet 
registró cuatro décadas de la lucha 
libre mexicana dentro de la esta-
ción del metro Chabacano, evento 
que conmemoraron con tres luchas 
libres profesionales dentro de sus 
instalaciones.

En otros contextos la colectividad 
podía estar dentro del cubo blanco 
pero sin ser un espacio inmaculado: 
en 2005, Xavier Rodríguez desarro-
lló la pieza Blanco de España, una ins-
talación performática que transgrede 
el espacio y al espectador ya que pintó 
algunas paredes de la galería con una 
mezcla de blanco de España y agua, 
lo cual, al secar, dejaba manchas en 
la ropa de quienes tenían contacto 
con los muros. Al repensar la ciudad 
como un espacio de exposición, los y 
las artistas no solo desa�aron la noción 
de qué constituye un lugar legítimo 
para el arte, sino que también trans-
formaron al espectador en un par-
ticipante activo, generando nuevas 

formas de interacción y re�exión en 
torno a lo que signi�ca habitar el espa-
cio urbano.

La ciudad como proceso fue el pri-
mer territorio de trabajo. En estos  
años destacan las intervenciones en 
barrios de la ciudad, donde el arte se 
convirtió en una herramienta para 
resignificar espacios e involucrar a 
las comunidades locales en los proce-
sos creativos. En 2008 Alfadir Luna 
desarrolló una acción que permitió 
crear una comunidad entre los mer-
cados de la Merced, a través de la pro-
cesión en torno a un hombre de maíz 
que fue dotado de significantes, “la 
acción ritual inicia siete noches antes 
de la procesión, cuando el Señor del 
Maíz (hasta 2010) era desmembrado, 
y después distribuidas cada una de sus 
partes (brazos, manos, piernas, etc.) 
en distintos mercados del barrio de 
la Merced. Durante la procesión, que 
ocurre el primer martes de la primera 
luna creciente de octubre, van siendo 
reunidos los miembros de la escultura 
a su paso por los mercados, hasta que, 
una vez reconstruida, la escultura es 
recibida en el mercado mayordomo, 
donde es atendida durante un año. 
La procesión es acompañada de chi-
nelos, banda de viento, cestos vacíos 
con cascabeles y estandartes en los que 
son descritas las estrategias de comer-
cio más empleadas en los mercados 
participantes”.2

Con la llegada del siglo XXI el arte 
contemporáneo local experimenta-
ba una especial expansión a través 
de estos proyectos, en parte porque 
el negocio del arte apenas empeza-
ba a plantearse como un negocio en 
sí y el arte relacional desempeña-
ba un papel clave en las prácticas 
artísticas contemporáneas, al situar 
las relaciones humanas y la interac-
ción social en el centro del proce-
so creativo. El 2004 fue uno de los 
años más prolíficos en este aspec-
to; destacan piezas como Moby Dick 

2  “Procesión para unir un hombre de maíz”, 
disponible en mediosmultiples.mx. 

de Damián Ortega, acción que rea-
lizó en el estacionamiento de una 
tienda Comercial Mexicana, inten-
tando controlar los movimientos 
del Volkswagen vocho, obra en la 
que se hace referencia a mitologías 
del hombre contra la naturaleza. 
El uso de la arquitectura de la ciu-
dad también sirvió como material 
creativo como sucedió en 69 venta-
nas de Roberto de la Torre quien, 
con ayuda de sesenta voluntarios/
as que abrieron y cerraron conti-
nuamente las ventanas de las dos 
fachadas del edi�cio del hotel gara-
je Señorial durante veinte minutos, 
generó un movimiento aleatorio 
y sutil de ventanas que reflejaban 
la luz del sol. O el reconocimien-
to de los espacios físicos y la natu-
raleza: de 2004 a 2009 Jerónimo 
Hagerman desarrolló la obra pro-
cesual Contemplando la invasión que 
planteaba un ejercicio formal sobre 
las nociones de espacio, escala y 
transformación a lo largo del tiem-
po tomando como punto de partida 
el crecimiento estático y exponen-
cial del reino vegetal.

Si bien la capital ha experimenta-
do en estos años una particular pro-
liferación de espacios, instituciones y 
�ujos artísticos, la conversación con 
el gobierno ha sido una discusión 
dispar pues hubo un quiebre entre 
lo que se leía como identidad cultu-
ral del país (planteada hacia el inte-
rior de la nación) y los intereses de 
carácter independiente y global que 
impulsan los y las artistas. La econo-
mía del sector privado en el arte tam-
bién se fortaleció con la creación y 
consolidación de galerías y espacios 
independientes. Al repasar los pri-
meros años del siglo XXI, siento que 
el panorama artístico en México se 
caracterizaba por el interés en temas 
sociales que marcaron una época 
de exploración lúdica y expansiva, 
donde lo experimental encontraba su 
lugar tanto en espacios independien-
tes como en el ejercicio del arte rela-
cional. Sin embargo, con el tiempo, 
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este espíritu inicial ha sido en gran 
parte absorbido por el fortalecimien-
to del mercado del arte, con ferias y 
eventos comerciales que dominan 
el circuito contemporáneo. Zona 
Maco, por ejemplo, se fundó en 2002 
y desde hace unos cinco años este 
magno evento de “la semana del arte” 
se acompaña por más de diez ferias 
que quieren sumarse a las lógicas del 
mercado. Este cambio también re�e-
ja un creciente proceso de institucio-
nalización, donde �guras clave como 
Gabriel Orozco han transitado de ser 
referentes internacionales del arte 
conceptual a ocupar un lugar simbó-
lico en la narrativa o�cial. Un ejemplo 
claro es el discurso de Andrés Manuel 
López Obrador, quien, al presentar el 
proyecto de Chapultepec, describió a 
Orozco como un “pintor mexicano”, 
encapsulando un cambio de percep-
ción que re�eja cómo el arte ha sido 
integrado a las dinámicas del Estado 
y los mercados.

Quizá las preguntas que aparecen 
en las dinámicas culturales del presen-
te tienen que ver con cómo queremos 
construir relaciones en el sector del 
arte contemporáneo desde un lugar 
menos elitista y dispar, desde trabajos 
más justos y remunerados para artis-
tas y gestores culturales. Lo que antes 
parecía un terreno de expansión y pro-
liferación artística ahora se encuentra 
dividido entre circuitos comerciales 
privatizados y espacios instituciona-
les que cooptan las prácticas artísticas. 
Por fortuna el arte de�ende su libertad 
y quienes participamos de él también. 
Me gusta pensar que, ante las condi-
ciones actuales de apoyo hacia el arte 
–recientemente se anunció una reduc-
ción del 28% del presupuesto destina-
do a cultura–, volveremos a apostar 
por habitar las calles como espacios de 
experimentación creativa. ~
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en escritura creativa y literatura por la 
Universidad del Claustro de Sor Juana. 
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de arte y literatura en la UAEM.

Desde las aproximaciones al popu-
lismo de gobiernos que, a fines del 
siglo XX, impulsaban reformas neo-
liberales como los de Carlos Saúl 
Menem en Argentina, Alberto 
Fujimori en Perú o Carlos Salinas de 
Gortari en México, quedó clara aque-
lla capacidad de desplazamiento del 
estilo populista. Esa maleabilidad 
ideológica, sin embargo, podría con-
ducir a pensar el populismo como un 
gen de la historia latinoamericana y 
caribeña, reemplazando el lugar que 
antes se ha concedido al caudillismo o 
el autoritarismo. La mayor di�cultad 

para ese enfoque, como advirtie-
ra hace dos décadas Guy Hermet y 
ha recordado recientemente Kurt 
Weyland, proviene de una larga his-
toria en la que el populismo ha sido 
muy diversamente adoptado o repeli-
do por las izquierdas y las derechas, las 
democracias y las dictaduras.

Anota Pierre Rosanvallon en El 
siglo del populismo (2020) que, a pesar de  
su inasible polisemia, el concepto  
de populismo es inevitable por su gran 
capacidad de identi�cación de fenó-
menos históricos y contemporáneos de 
la política moderna. Lo mismo podría 

por Rafael Rojas

La renovación  
del populismo

La propagación de liderazgos o gobiernos del espectro de las derechas, que ape-
lan a un discurso o emprenden programas políticos tradicionalmente entendidos 
como populistas, suscita una revisión de las coordenadas ideológicas de América 
Latina en el primer cuarto del siglo XXI. Denunciar las oligarquías, renegar de tra-
diciones liberales o socialistas, confundir el nacionalismo con el nativismo o acu-
sar a opositores de enemigos de la patria nunca han sido gestos privativos de las 
izquierdas. Pero cuando todo eso se mezcla con la demagogia, el caudillismo o la 
militarización pareciera que la plataforma antiprogresista está girando sobre su eje.


