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¡Llamen a Wodehouse!
por Eduardo Huchín Sosa y José Israel Carranza

después, un ensayo tuyo (“Wodehouse, señor”, publicado 
en Luvina) me impulsó a darle una segunda oportunidad. 
Si recuerdo bien, subrayabas en primer término esa apa-
rente inocencia de las historias de Wodehouse, en las que 
una serie de tías amenazantes, jóvenes ricos, lores entra-
dos en años y obsequiosos mayordomos participaban de 
malentendidos cada vez más enredados que nunca llega-
ban a ser de verdad graves. Y esto se debía a que todos esos 
personajes, conectados por el parentesco o los intereses, 
habitaban un mundo alejado de la pobreza y de las angus-
tias existenciales, al grado que el mayor miedo que podían 
experimentar no era la revuelta de las clases subalternas 
sino el desdén de alguna simpática muchacha. Vivían, se 
diría ahora, en “una burbuja de privilegios”. La otra cosa 
que recalcabas era la habilidad de Wodehouse para crear, 
en un primer nivel, un lenguaje inesperado con el que el 
diálogo más absurdo adquiría una sorprendente natura-
lidad; en un segundo, tramas complejísimas que el lector 
no tenía idea de cómo se podrían resolver (y, sin embargo, 
se resolvían) y, en un tercero, personajes entrañables, que 
habitaban sus propias sagas o invadían otros libros, como 

cincuenta años de la muerte del creador de 
Jeeves, Ukridge, el Club de los Zánganos 
y otras dichosas invenciones, dos lectores 
exhaustivos de su obra –en la que abun-
dan nobles ociosos, casas de campo y ser-

viciales criados– discuten el legado de Pelham Grenville 
Wodehouse (Guildford, Inglaterra, 1881-Southampton, 
Nueva York, 1975 ) y su vigencia en una época que ha 
hecho de la lectura política el baremo para calibrar el poder  
del arte.

Luminiscente:
Heme aquí escribiéndote estas líneas para comenzar un 
diálogo sobre P. G. Wodehouse, el escritor a quien debo 
algunos de los momentos más felices de mi vida, y que no 
habría leído a profundidad de no ser por tu culpa. Debo 
admitir que, a los catorce o quince años, intenté hincarle 
el diente a un viejo ejemplar de Las disparatadas aventuras de 
Ukridge, pero, por algún motivo –posiblemente la forma de 
hablar del propio Stanley Featherstonehaugh Ukridge–, 
lo abandoné después del primer relato. Muchos años 
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si fuera un desperdicio que el menso de Bertie Wooster 
o el impaciente Clarence Threepwood, noveno conde de 
Emsworth, desaparecieran después de una sola aventura.

Para entrar en la zona ñoña de esta carta, yo diría que esos 
tres ámbitos son lecciones de literatura para cualquiera que 
se quiera tomar en serio eso de escribir. A veces se nos olvi-
da que el humor –el sello de Wodehouse, que sigue siendo 
la ballena blanca de tantísimos autores– puede ser un triun-
fo de la retórica, un efecto del contexto y una expresión de 
eso que, en otra época, se llamó la “condición humana”. Lo 
encomiable del creador de la saga de Jeeves es que explo-
ra, con virtuosismo, esas tres posibilidades a la vez. Por una 
parte, construye oraciones, párrafos, conversaciones, guia-
do por la idea –que me atrevería a llamar poética, si esta es 
la palabra adecuada– de que una leve alteración de la sinta-
xis y el ritmo o la sustitución de un adjetivo por su sinóni-
mo transformaría aquella oración, párrafo o conversación 
en algo anodino. Su descripción de unos ojos como capa-
ces de “abrir una ostra a sesenta pasos”, me sigue parecien-
do un milagro de la exactitud. Por otro lado, Wodehouse 
también inventa “contextos”, es decir, teje tramas que resul-
tan hilarantes en sí mismas (esto se aprecia con claridad en 
las notas esquemáticas conservadas en algunos archivos) y 
que justi�can que un concurso de cerdos o un juego de golf 
(hazme el favor, ¡de golf!) parezcan asuntos de vida o muer-
te. Finalmente, entiende que la ridiculez es inherente al afán 
con que los seres humanos perseguimos los deseos más estú-
pidos y ciegos, y ubica esos deseos en su exacta dimensión: 
la nimiedad, al tiempo que nos recuerda que nadie apren-
de de sus errores y vamos pasando de un episodio a otro de 
nuestras vidas tropezando siempre con las mismas piedras.

Pero ¿ese entendimiento técnico de la literatura termi-
na por ser su�ciente? Ubicada su obra en las antípodas de 
las preocupaciones sociales, las innovaciones formales y el 
prestigio que acompaña a los clásicos “serios”, ¿qué inte-
rés tiene Wodehouse para el lector contemporáneo? ¿Será 
posible congeniar su innegable fascinación por las campi-
ñas británicas con el muy justi�cado desdén por las clases 
altas que permea en la actualidad? Ya me dirás qué piensas.

Con un abrazo de
Eduardo Huchín Sosa.

Egregio:
Católico que soy, nunca me sobran los motivos para la culpa, 
y por ello agradezco la que me endilgas, y más por las felici-
dades que pude ocasionarte. Desde hace un tiempo encon-
tré que la salida infalible al apuro de recomendar lecturas 
está en los libros de nuestro autor: nadie con el corazón su�-
cientemente funcional y el cerebro medianamente humec-
tado podrá devolvernos un reproche si nos hizo caso y fue a 
darse una vuelta por las páginas de cualquiera de sus histo-
rias. Y, como seguramente estarás de acuerdo conmigo, en 

este caso “cualquiera” en efecto signi�ca cualquiera: uno de 
los aspectos más asombrosos de Wodehouse es que en nin-
guna zona de su vastísima obra parece aguardarnos ninguna 
decepción, y aun cuando creamos haber dado con determi-
nadas explicaciones acerca de sus procedimientos o de su 
visión del mundo, y por más que lleguemos a familiarizar-
nos con el repertorio necesariamente �nito de sus recursos, 
el deleite elemental de la lectura prevalece de un modo más 
bien prodigioso por encima de nuestras ansiedades críticas 
y de nuestro empecinamiento en querer dar siempre con 
honduras o experiencias trascendentales. Como bien seña-
las, la prodigación de la nimiedad en los enredos que pro-
tagonizan los atolondrados personajes de este universo es, 
sin duda, una de las más altas formas de desvelar la condi-
ción humana en toda su ridiculez inagotable, y ahí debe de 
estar la también inagotable fuente de ese deleite. Eso por 
un lado. Pero, por otro –y es lo que más me interesa propa-
lar, como me lo propuse en aquel ensayo que recuerdas–, 
lo venturoso de esta experiencia de lectura dimana asimis-
mo, y desde mi punto de vista en grado superlativo, de la 
bondad inherente a la imaginación wodehousiana. A ver si 
me explico rápido, para pasar enseguida a aventurar unas 
respuestas a las preguntas que planteas.

Juan José Arreola, otro católico hecho con la made-
ra recia de las mejores neurosis, se alarmaba de que en los 
monumentos mayores de la literatura occidental impera-
ra sin falla la marca de nuestra caída: de la Divina comedia a 
Dostoievski, de Shakespeare a Kafka, de Homero a Corín 
Tellado y a quien tú gustes y mandes, todo deslumbramien-
to obedece, paradójicamente, a la exploración de nuestras 
más oscuras posibilidades como seres abocados a la incon-
sistencia, al estropicio moral, al fracaso y, en suma, al mal. 
Pero la manera en que Wodehouse trabaja la realidad opera 
en sentido diametralmente contrario. No digo que las corre-
rías de Wooster, de Ukridge, de lord Emsworth, de Psmith 
o del tío Fred y compañía discurran como una reedición de 
la Leyenda Dorada adaptada a la Inglaterra del primer ter-
cio del siglo XX: están lejos de ser historias ejemplarizantes 
y, desde luego, no persiguen ningún �n edi�cante ni denun-
ciar ninguna torcedura de nuestra depravada naturaleza. 
Pero sí a�rmo que, al estar proscrita de ellas toda sombra 
de a�icción, calamidad y cinismo, y al hallarse limpias de 
desdicha y trauma, despliegan, para fortuna de todo lector, 
una singular e inigualable materialización de la alegría, ese 
bien tan escaso en este mundo podrido.

Creo que das en el clavo al identi�car la destreza retórica, 
la so�sticada ingeniería narrativa y la penetración psicológi-
ca como los elementos que permiten comprender el funcio-
namiento de ese humor, y creo que la pregunta por el interés 
que hoy puede revestir la lectura de Wodehouse acaso con-
venga empezar a responderla teniendo en cuenta lo que se 
propone ese humor, que en el fondo es una sutil demostra-
ción de lo absurda que puede ser toda conducta humana. 



L E T R A S  L I B R E S

3 4

F
E

B
R

E
R

O
 2

0
2

5

Es un profundo y sostenido ejercicio de la ironía, entendi-
da como Vladimir Jankélévitch quería que la entendiéra-
mos: como extrema conciencia de lo que somos y, por tanto, 
como liberación, pues nos permite reconocer los límites de 
la realidad y volvérnosla más manejable. En cuanto a las  
supuestas di�cultades que conllevaría tratar de conciliar la 
fascinación ante esa literatura poblada por ricachones frívo-
los, tías temibles, muchachas adorables y pícaros entraña-
bles, a salvo de la muerte, el odio, el dolor y el hambre, con 
cualesquiera angustias sociales de las que suelen pulsar en 
lo más granado de la literatura actual, lo que pienso es que 
se necesita estar muy echado a perder para no consentirse al 
menos una tarde de despreocupada lectura con el solo obje-
to de divertirse y reír a carcajadas en el castillo de Blandings. 
¿O tú crees que ese sencillo e inocente propósito ya va resul-
tando reprochable en este tiempo y que llegará el día en que 
Wodehouse se vuelva incomprensible o aburrido?

Un abrazo de vuelta.
José Israel Carranza.

Mayestático:
Entre mi primera carta y la que ahora escribo estuve rele-
yendo algunos libros de Wodehouse (¡Muy bien, Jeeves!, El 
inimitable Jeeves, Mal tiempo, El código de los Wooster, etcéte-
ra, incluso alguno de la edad antigua que envejeció mal, 
como El hombre con dos pies izquierdos) y, más que maravillar-
me por la efectividad de su humor, me sorprendió su capa-
cidad para adaptarse a nuevas preocupaciones. Contra los 
prejuicios enunciados en mi primera misiva, encontré más 
política de la que yo recordaba y también menos lealtad de 
Jeeves a Wooster. En su célebre presentación de la antología 
¡Pues vaya!, Stephen Fry juraba que Wodehouse jamás había 
hecho mención de la Primera Guerra Mundial en alguno de 
sus más de noventa libros en un intento por mantener a sus 
personajes tan alejados de la Historia como Bertie Wooster 
quería estar de la tía Agatha. Pero resulta que Wodehouse 
menciona ese y otros asuntos históricos en más de una oca-
sión, por ejemplo cuando en “Jeeves y el cantar de los can-
tares” el joven aristócrata tiene que entonar una estúpida 
melodía a un público conformado mayormente por tende-
ros y cargadores. Bertie reconoce que aquel acontecimiento 
es algo digno de contarse, a diferencia de su participación 
en la Gran Guerra, y añade, al calor de las frutas, tubércu-
los y otros proyectiles orgánicos que empiezan a caer en el 
escenario: “Un verdulero sublevado es una cosa terrible. 
Yo no había visto hasta entonces un proletariado insurrec-
to y con�eso que el espectáculo me impresionó. Ello daba 
alguna idea de lo que debía haber sido la Revolución fran-
cesa.” Una hipérbole de ese tipo me parece una crítica efec-
tiva y completamente congruente con el universo creado por 
Wodehouse, aunque –puedo conceder– incapaz de excitar 
de entusiasmo a un reseñista de Jacobin.

Y no fue este el único detalle que me llamó la atención 
en mi segunda lectura, en que fui en busca de los “puntos 
débiles” de Wodehouse, es decir: del material que, en la 
sensibilidad moderna, podría apestar a caduco. No recor-
daba yo que el despreciable Roderick Spode –de quien en 
El código de los Wooster se dice que “daba la sensación de que 
la Naturaleza había querido hacer un gorila y luego había 
cambiado súbitamente de opinión”– era un fascista, no en 
la acepción laxa del término sino en la estrictamente mili-
tante, ni que, en El inimitable Jeeves, el enamoradizo Bingo 
Little ingresa a una célula comunista, en su intento por con-
quistar a una chica de nombre –mira nada más qué chula-
da– Charlotte Corday, lo que le permite arengar en público 
contra sus familiares pudientes.

Encontré, ya metido en el asunto, a un Wodehouse 
políticamente implacable, renovado y nada inocente, cuya 
pluma no escatimaba burlas contra policías, jueces, sacerdo-
tes (acuérdate de la aventura en la que un grupo de párrocos 
participan, sin saberlo, de una competencia clandestina para 
determinar quién pronuncia el sermón más largo), viejos 
nobles y cualquier otra encarnación de autoridad. También 
hallé a Jeeves menos “servicial” y más astuto, capaz de sacar 
del correspondiente apuro a su joven amo, al tiempo que 
lo sometía a alguna ligera humillación de clase. En su bio-
grafía The novel life of P. G. Wodehouse, el periodista Roderick 
Easdale derriba algunos lugares comunes de la relación 
entre Wooster y Jeeves para mostrar cómo el ayuda de cáma-
ra (que no mayordomo) sacaba siempre algún beneficio 
económico o personal de cada aventura, mientras Bertie se 
metía en problemas debido a vetustos principios de honor, 
entre los que sobresalía el de ayudar a sus mentecatos ami-
gos y excompañeros de colegio.

Lo que quiero decir es que un lector puede ver re�eja-
dos sus intereses –cualesquiera que estos sean, como sea 
que estos cambien con el paso del tiempo– en las obras de 
Wodehouse. Como trabajador de una revista, no puedo 
dejar de ver ahora el lugar que ocupan las publicacio-
nes periódicas, los libros y, en general, cualquier activi-
dad editorial en este universo: la esposa de Bingo Little es 
la exitosa y cursi novelista Rosie M. Banks, autora de títu-
los como Myrtle, la atolondrada y Solo una chica de fábrica, la 
tía Dahlia posee una publicación (Milady’s Boudoir) que 
ocasiona más de un lío para sostenerse económicamen-
te, lord Tilbury quiere sacar a la luz las picantes memorias 
de Galahad Threepwood, que involucran a la mitad de los 
hombres honorables de Gran Bretaña, y lord Emsworth se 
conmueve hasta las lágrimas con la lectura del libro El cui-
dado del cerdo, por no mencionar las múltiples veces en que 
Bertie tiene que acudir a Jeeves para que le aclare algu-
na cita de Shakespeare, u otro clásico de ese nivel, a quien 
le encantaría traer a colación cada que conversan. Y esas 
claves siempre estuvieron ahí, esperando a su lector ideal 
que, en mi caso, tardó algunos años en manifestarse. Y tú, 
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excelentísimo, ¿has experimentado esas transformaciones 
con nuestro autor?

Con un abrazo,
E.

Impecable:
Absolutamente de acuerdo contigo: más que obediencia 
y devoción a su señor, Jeeves observa una ética del traba-
jo que le facilita desempeñarse de modo irreprochable en 
todo momento, y aunque hay una impronta de afecto en el 
trato que le da a Bertie –a veces parecen amigos, pero siem-
pre prevalece la relación de subordinación que posibilita su 
existencia como pareja–, lo cierto es que podría servir con 
las mismas prestancia y e�ciencia a cualquier otro patrón. 
Con toda intención, Wodehouse quiere hacer patente su 
posición a favor de la clase a la que pertenecen Jeeves y sus 
colegas, superiores intelectual y moralmente a los aristócra-
tas que los emplean. Me quedé pensando en esto al repa-
rar, gracias a tus relecturas, en esa intención de Bingo Little 
de volverse comunista (¡Charlotte Corday, claro!), y por-
que por una asociación de ideas recordé a mi vez el Junior 
Ganymede Club al que pertenece Jeeves, una suerte de sin-
dicato o�cioso en el que los mayordomos comparten infor-
mación acerca de sus señores con el objeto de mantenerse en 
guardia y tomar ventaja, aliados por un claro interés gremial 
ante las excentricidades de que esos señores son capaces.

Wodehouse, pues, está lejos de ser ingenuo, y por ello 
es tan desatinada la defensa suya que hizo Orwell cuando 
fue acusado de colaborar con los nazis en la Francia ocupa-
da: prácticamente lo tilda de tonto para justi�car el hecho  
de que hubiera aceptado poner su voz en las transmisiones de  
la radio alemana, cosa que fue vista por muchos como una 
traición y que provocó que, diríamos hoy, lo funaran. Pero, 
como advirtió Christopher Hitchens al repasar el penoso 
caso, más bien habría que ver en aquella decisión –si fue 
realmente tal: no debe de ser difícil decir que sí cuando una 
pistola de la Gestapo te apunta a la cabeza– una oportunidad 
inmejorable que Wodehouse aprovechó para instilar algo 
del potencial subversivo de la ironía en la horrenda reali-
dad imperante: “A la mente literal le desconcierta la iróni-
ca”, apuntó Hitchens, “y pide explicaciones que solo sirven 
para agudizar la broma”. La primera de aquellas emisiones 
arrancaba así: “Muchos jóvenes que comienzan su vida me 
preguntan: ‘¿Cómo se llega a ser prisionero?’ Bueno, hay 
varias maneras. Mi propio método fue comprar una casa 
de campo en el norte de Francia y esperar a que llegara el 
ejército alemán. Probablemente es el plan más sencillo. Tú 
compras la casa y el ejército alemán se encarga del resto.”

En un ensayo incluido en ¡Pues vaya!, “Mi mundo y lo 
que le ocurrió”, Wodehouse protesta ante las acusaciones 
de ser un escritor anacrónico lanzadas, entre otros, por el 
mismo Orwell, quien al parecer lo admiraba mucho pero 

muy mal (“Aun así, George es un buen muchacho y nos car-
teamos con regularidad”, lo disculpaba el autor de Amor y 
gallinas). Con melancolía explica las razones de que no exis-
ta más el tiempo en el que transcurren sus historias (básica-
mente dos: el empobrecimiento de las mansiones solariegas, 
que han ido viéndose forzadas a reducir el otrora numeroso 
personal de servicio, y la desaparición de las polainas como 
accesorio indispensable para los jóvenes distinguidos), pero 
también desliza la que a mí me parece que es una toma de 
postura ante los cometidos, frecuentemente desproporcio-
nados, que suele esperarse que cumpla la imaginación lite-
raria. Al a�rmar que las suyas son novelas históricas que 
dan cuenta de determinadas formas de vida en una época 
muy bien circunscrita por referentes políticos y culturales  
–de ahí que Orwell lo señale como “eduardiano”–, desecha 
tácitamente toda exigencia de que su imaginación procu-
re algo más que la preservación de esa época: “...si usted no 
tiene problemas propios por los que preocuparse, ahórrese 
hacerlo por la desaparición de ese mundo sobre el que tanto 
he escrito –demasiado, según dicen muchos– porque ese 
mundo ya no es lo que era”. Con esta observación acerca del 
sentir del propio Wodehouse trato de responder a la pre-
gunta que cierra tu carta: yo querría seguir siendo, en cada 
relectura, el lector fascinado e insospechablemente divertido 
que fui al conocer ese mundo gracias a este autor. Sí, desde 
luego: toda nueva visita depara descubrimientos como esos 
riquísimos que tú has hecho, pero a mí más bien me gusta 
pensar que, ante todo, me devuelve al estado de primordial 
alegría que solamente él ha podido suscitar.

A ver si no parece muy forzada esta formulación que 
estoy por aventurar para concluir: en efecto, la obra de 
Wodehouse tiene una dimensión política, y esta radica 
meramente en el hecho de que sus propósitos como escri-
tor son equivalentes al sencillo programa del tío Fred: “En 
estas visitas mías a la capital, muchacho”, le dice a su atribu-
lado sobrino Pongo Twistleton al �nal de una de sus aven-
turas señeras, “me �jo siempre como meta difundir, en la 
medida de lo posible, simpatía y gozo. Miro a mi alrededor, 
incluso en un triste agujero como Mitching Hill, y me pre-
gunto: ¿cómo puedo dejar este lugar más feliz y mejor de 
como lo encontré? Y si veo una oportunidad, la aprovecho”.

Un abrazo más, y gracias por este diálogo. Ojalá demos 
con una sucursal del Club de los Zánganos para poder brin-
dar ahí por el escritor más encantador que ha existido jamás.

J. I. ~
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