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El malentendido del siglo

por Wolfram Eilenberger

Las actuales batallas ideoldgicas han convertido a Michel Foucault en un santo patrony, a la
vez, en un chivo expiatorio. Sus seguidores invocan su nombre en calidad de argumento infalible
y sus detractores le atribuyen el origen de todos males, del relativismo de valores al triunfo de
Trump. Una revision atenta de su obra muestra que ambos bandos estan equivocados.

€6 Ya no hay ninguna orientacién... ni un solo

movimiento revolucionario y desde luego

ningln, entre comillas, pais socialista al

que podamos referirnos.” Lo que parece

una descripcién precisa de la desorien-

tacién de la izquierda en 2024 es, en realidad, una entre-

vista con el filésofo e historiador francés Michel Foucault.

La concedi6 a una revista alemana el 14 de octubre de

1977, exactamente un dia después del secuestro del avion

Landshut de Lufthansa por un comando terrorista palesti-

no. En los siete afios que le quedaban de vida, el gran pen-

sador francés iba a concentrarse en la exploracién de las

antiguas tradiciones del arte de vivir y del cuidado de uno

mismo para asombro general, e incluso desconcierto, de
sus ya numerosos adeptos.
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Al menos esto se puede afirmar desde el principio: como
animal politico, Foucault era cualquier cosa menos alguien
partidista o un luchador de bando. A partir de una mili-
tancia estudiantil en el Partido Comunista Francés que
acabé en una profunda desilusion, durante toda su vida
se cuidé de rechazar cualquier forma de apropiacién ideo-
logica. Se veia a si mismo como un evaluador clinico y frio
de su época rota, no como su terapeuta o cirujano.

Cualquiera que siga distraidamente los debates actua-
les en las revistas tendrd la impresién contraria. En ellos,
el nombre de Foucault se invoca cada vez que se trata de
dar una expresion académicamente aceptable a una insatis-
faccion con la situacién general. Ya sea en las quejas sobre
el fin de la Tlustracion, el relativismo de valores que des-
truye la sociedad, la era posfactual, la “locura de género”
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desenfrenada o el anticolonialismo que se inclina hacia
el antisemitismo, en Gltima instancia todo lo que se nos
ha ido de las manos en las sociedades occidentales desde
1968, 1989, 2001, el 7 de octubre de 2023 y, por supues-
to, con la renovada presidencia de Donald Trump parece
atribuible a la obra y la influencia de este hijo de médi-
co nacido en Poitiers en 1926. Ya sea en el papel de chivo
expiatorio corrosivo o de santo patrén analiticamente infa-
lible, Foucault surge como el dltimo gran pensador acce-
sible para un pablico amplio. Y, de hecho, como por arte
de magia, todos los hilos del discurso de nuestro presente,
cada vez mas orientado a la supervivencia, parecen reunir-
se en la obra del pensador que murié de sida en 1984; espe-
cialmente en sus libros Historia de la locura en la época cldsica
(1961), Las palabras y las cosas (1966), Vigilar y castigar (1975) e
Historia de la sexualidad (1976).

Erudicion sadica

Sialguien tiene alguna duda sobre el estatus tedrico del que
Gnicamente goza Foucault, no tiene mds que preguntar en
su libreria o tienda de segunda mano favorita. La respuesta
es undnime: “Foucault siempre funciona.” Una respuesta en
el mercado que el autodeclarado oponente teérico de
Foucault, Jiirgen Habermas (nacido en 1929), echa en falta
desde hace décadas. Es demasiado obvio c6mo los concep-
tos rectores de su propia teoria del discurso se alejan de la
realidad transformada digitalmente que todavia pretende
captar de forma critica.

Sin duda, el hecho de que las obras de filésofos impor-
tantes no necesiten ser leidas para servir como punto focal
de polémicas ptblicas no es una experiencia nueva. Los
analisis de Foucault, enigmaticos hasta en la sintaxis, esta-
blecian umbrales de entrada particularmente elevados.
Caracterizados por una erudicién de profundidad sadica,
estaban salpicados de neologismos, fuentes aparentemente
absurdas y volutas contraintuitivas. A ello se afade su pre-
dileccién por el efectismo cdustico y los veredictos morda-
ces de una sola frase. Como, por ejemplo, cuando en 1966
informé al entorno tedrico parisino, cargado de expecta-
tivas revolucionarias, de que “el marxismo descansa en el
pensamiento del siglo XIx como un pez en el agua. Es decir:
en todos los demds lugares deja de respirar”

Segtin Foucault, toda teoria —y, de hecho, todo enun-
ciado humano— debe reconstruirse como producto de una
constelacion de preguntas histéricamente condicionadas.
Por eso para él era una preocupacion fundamental el des-
enmascarar toda forma de -ismos u -ologias transformados
en escuelas como algo a lo que solo se aferran aquellas per-
sonas que no pueden o no quieren pensar por si mismas en
la tormenta, especialmente politica, de su propio presen-
te. Eso nos lleva al abuso y a los tejemanejes activistas que
se estan perpetrando actualmente con la obra de Foucault
a escala mundial en Twitter.

Puede que haya pocos pensadores que tuvieran un oido
mds fino que Foucault para el poder y la violencia impli-
cita de los modos aparentemente naturales del habla. Sin
embargo, sigue resultando extrafio ver como los actuales
guardianes del discurso microsensibilizado se remiten a
sus obras y reflexiones para la mejora moral de la sociedad.
Por no hablar de los carteles de exclusién que existen en la
vida real y que, en nombre de la razén progresista, creen
poder decretar a priori qué voces merecen ser escuchadas en
publico y de qué forma, y cudles no. Si hay un hilo conduc-
tor en la obra de Foucault, es la critica mordaz a las ideolo-
gias de progreso autosantificadas y a la presuncién que las
guia en todo momento para forzar los procesos histéricos
por su lado —naturalmente, el Gnico bueno— sobre la base
de teorias cientificas acerca de “el hombre”, “la sociedad”,
“la razén”, “el progreso” o “el sistema”.

La sexualidad como instrumento de poder

A veces, la presencia de Foucault en los discursos de géne-
ro supuestamente emancipadores que pueblan el presente
medidtico parece atin mas desconcertante. No cabe duda
de que uno de los objetivos de su investigacién sobre el
“dispositivo de la sexualidad”, que inicialmente preveia
alcanzar cinco volimenes, era hacer visible todo el &mbi-
to de la sexualidad normalizada como instrumento central
de poder y opresién en la existencia moderna. Pero no para
alimentar deseos asociados, como los cultivados a media-
dos de los afios setenta en los circulos de la llamada “Nueva
Izquierda” Como si con mejores orgasmos y una autoiden-
tificacion fluida ya se hubiera conseguido algo esencial en
términos de transformacion social o de consolidacién del
cuidado de uno mismo. Todo lo contrario. Segin Foucault,
quien crea seriamente que la normalizacién formativa del
sexo tiene lugar Gnicamente en la prohibicién y la conten-
cién no ha comprendido el verdadero sentido de la actual
lucha de poder. Miés bien, ahora el dispositivo de la sexua-
lidad en las condiciones que establece la premisa de que “el
sexo vende” reprime principalmente el modo de la incita-
cién y la promesa de autenticidad. En respuesta a la pre-
gunta que guiaba su investigacién sobre como la década
de la depresion posterior a 1968 fue capaz de someter todos
sus anhelos de liberacién a la “estéril autocracia del sexo”,
Foucault da a sus contemporaneos una respuesta totalmen-
te devastadora: “La paradoja de este dispositivo: nos hace
creer que tiene que ver con nuestra ‘Tiberacion’”

En la actualidad, jévenes recién graduados de la univer-
sidad aparecen en los Gltimos estertores de esas dindmicas,
acttan en salas con las entradas agotadas y en horario de
méxima audiencia pregonando la bisexualidad, el polia-
mor o cualquier otro matiz del prisma del arcoiris como
un logro esencial de auténtico autodescubrimiento, y se
muestran encantados de referirse de pasada a sus lecturas
de Foucault. Es hilarante. Solo que nadie se atreve a reir
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a carcajadas en los formatos pertinentes. Si hubo un autor
del siglo xx que utilizé todo el arsenal a su disposicion para
atacar la idea de una reduccion de la identidad al signo del
sexo, ese fue Foucault. Asi como contra otras formas de la
obsesién cultural cifradas en una identidad Gnica y unifi-
cada que permitia a los individuos posicionarse estratégi-
camente en las preocupaciones y luchas del momento de
una manera tan carente de ambigiiedad como excluyente.

Con el trasfondo de los esperpentos expuestos, es casi
l6gico que periodistas conservadores, liberales y social-
democratas (como recientemente Yascha Mounk o Susan
Neiman, por ejemplo) presenten a Foucault, entre todos,
como el padre de una politica de la identidad que, como se
sefiala a continuacién, destruye necesariamente la demo-
cracia. Un malentendido que es obvio, al menos en la medi-
da en que circula de forma persistente entre los lideres del
pensamiento, generalmente poco leidos, de esta misma
politica de la identidad. No, Foucault no tiene una rosa
roja para ti. Porque no hay casi nada en su obra que justifi-
que todo lo que se moviliza polémicamente alrededor del
término “Foucault” en los debates actuales tanto desde la
izquierda como desde la derecha, y especialmente desde
el centro liberal.

Mitos biograficos

Lo que se aplica a su obra escrita también se aplica a los
mitos biograficos que rodean la vida de este activista
supuestamente apasionado. Para que conste: si no direc-
tamente como reaccionario protofascista, Foucault estu-
vo senalado como gaullista entre los suyos hasta mucho
después de mayo de 1968 y, en consecuencia, tenia una
reputacion discutible. Lejos de querer derrocar “al siste-
ma’”, su activismo politico en la década de 1970 se limit6 a
un dmbito estrechamente vinculado a sus investigaciones
sobre la génesis de las sociedades de vigilancia: las prisio-
nes y los reclusos. Se pueden contar con los dedos de una
mano las apariciones fotograficas de Foucault en la calle
con un megafono a lo largo de su vida. El ratén de biblio-
teca calvo y sonriente también fue un total fracaso, durante
la mayor parte de su vida, como activista en favor de lo
que entonces se llamaba el movimiento gay. Cuando se le
preguntaba en puablico, ironizaba sobre si mismo como un
“soltero” amante de la diversion hasta la década de 1970.
Y sin duda lo era.

Especialmente para el campo de los estudios poscolonia-
les, que insiste en el testimonio biografico y también reivin-
dica a Foucault como antepasado, su vida encierra amargas
desilusiones. Desde el punto de vista teérico, nunca se cen-
tré en ese campo. En la practica, Foucault pasé dos anos
como profesor visitante en la Universidad de Tanez a fina-
les de los afios sesenta, cuando acababa de estrenarse como
autor de bestsellers. Sin embargo, fue sobre todo por motivos
de placer en un lugar de vacaciones cercano a la capital que
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ya le era familiar de anteriores visitas de esparcimiento. Se
podia ir a pie a la playa nudista y el franco estaba fuerte. El
que esté libre de pecado que tire la primera piedra.

Como consecuencia de la guerra de los Seis Dias, duran-
te la estancia de Foucault en el casco antiguo de Tunez se
produjeron disturbios similares a los pogromos: “150 0 200
comercios —los mas pobres, por supuesto— saqueados, el
inolvidable espectaculo de la sinagoga profanada... La com-
binacién de nacionalismo + racismo es siempre terrible. Y
cuando se afade el hecho de que los estudiantes echaron
una mano (o mds), por ‘radicalismo de izquierdas’, uno se
entristece profundamente. Y se pregunta a partir de qué
astucia (o estupidez) de la historia el marxismo pudo pro-
porcionar la ocasion (y el vocabulario) para todo eso.” Este
es su testimonio en una carta. A uno le gustaria volver a
rociar hoy este pasaje con los colores mas vivos del grafi-
ti en las paredes de los institutos universitarios ocupados.

El nacionalismo, el racismo y toda forma de activismo
ciego a las ideologias —incluso y sobre todo en la izquierda—
fueron los motores de una inmadurez demasiado humana
que Foucault quiso contrarrestar con la fuerza de su pen-
samiento propio a lo largo de toda su vida.

Por eso no seria correcto afirmar que quiso eludir
toda corriente intelectual preexistente. En sus tltimos
meses sigui6 trabajando en un articulo titulado “¢Qué es
la Tlustracién?”. En él, inscribe su obra y su influencia en la
tradicién de la [lustracion de Immanuel Kant de un modo
que es consciente de su condicién de heredero y que resul-
ta completamente inequivoco: guiado por el coraje de pen-
sar por si mismo contra toda resistencia académica y toda
ofuscacién de poder de su propio tiempo; guiado por la
voluntad de encontrar una salida a la inmadurez cultural
autoinfligida que fuera util para él mismo y para los demds;
guiado por la esperanza paciente y diligente de allanar el
camino de nuevas posibilidades a la intemperie. No son
veinte paginas. Se encuentra entre los escritos filosoficos
mas finos, claros y verdaderos de los ultimos cien afos.

Asi que, équién se sorprenderia de que —en 2024, el ano
de Kant— Foucault, de entre todas las personas, haya sido
inyectado en el discurso una y otra vez como el verdade-
ro custodio imperial del legado de Kant y como el fil6sofo
posmoderno y enemigo de la Ilustracién por excelencia?
Si no tuviéramos sus escritos para guiarnos por un cami-
no necesariamente nuevo, la situacién actual seria literal-
mente desesperante. ~

Traduccién del alemén
de Daniel Gascén.

WOLFRAM EILENBERGER es fil6sofo. Este mes llega a librerias su
libro Espiritus del presente (Taurus).



