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Porosa y llena de matices, la traducción es una actividad compleja en donde no 

basta con conocer la gramática de una lengua, puesto que también implica un 

alto grado de conocimiento del mundo e imaginación, tal y como lo demuestra 

este vocabulario lúdico.

Traducciones

por Gabriel Zaid

es también el título que algunos traductores dan al diálogo 
de Platón sobre las ideas de Cratilo. Para recordar la traduc-
ción correcta, basta “El Golem” de Borges:

Si (como el griego a�rma en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa,
en las letras de rosa está la rosa
y todo el Nilo en la palabra Nilo.

–Ἡρόδοτος → Heródoto, no Herodoto.
–Hub → pivote, centro de conexiones.
–Imprinting → impronta (transmisión de conductas por 

contacto en la primera infancia, no por los genes ni la 
educación).

–Indexing → indexar.
–Jet nozzle → boquilla de chorro.
–Marine → infante de marina.
–Mastermind → cerebro.
–Mens sana in corpore sano → Si descuidas tu cuerpo, des-

cuidas tu alma.

lma mater (madre pródiga) es una frase lati-
na que usaron los romanos para Ceres, 
patrona de la agricultura. La Universidad 
de Bolonia (la más antigua del mundo, 
1088) la adoptó como parte de su nombre: 

Alma Mater Studiorum Università di Bologna (Madre Pródiga de 
Estudios Universidad de Bolonia). Hoy se usa (quién sabe 
desde cuándo) para el abolengo de los exalumnos: Petrarca, 
cuya alma mater fue la Universidad de Bolonia.

–American → americano es ambiguo, pero predomina 
en el habla cotidiana y suena mejor que norteamericano o 
estadounidense, que son muy largos y también ambiguos. 
Geográ�camente, México es norteamericano. Políticamente, 
está constituido como Estados Unidos Mexicanos.

–At the end of the day → a �n de cuentas.
–Cluster → cúmulo (astronómico), conglomerado (empresarial).
–Crátilo se llama la página de la Wikipedia sobre el �ló-

sofo Cratilo, maestro de Platón. Aunque esa misma página 
reproduce el nombre en griego: Κρατύλος, donde está claro 
que el acento lo tiene la segunda vocal, no la primera. Crátilo 
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GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. Su libro Poesía indígena del 

norte de México se pondrá en circulación este año.

–En la antigua Atenas se aprovechaban los óstracos (las 
conchas de las ostras) y los tepalcates (la pedacería de vasi-
jas) como boletas de votación, para el ostracismo: escribir el 
nombre del conciudadano que sería proscrito de la polis.

–Musica notturna delle strade di Madrid (Boccherini) → 
Serenatas madrileñas.

–Overall (pantalón de pechera) → overol.
–En la serie del comisario Montalbano se escucha picciotto  

y picciotta, en siciliano; equivalentes a chamaco y chamaca, 
nahuatlismos que se escuchan en las películas mexicanas.

–Polymath → polímata.
–Pu�er jacket → chamarra acolchada.
–Righteousness → convicción de la propia rectitud.
–Saudade → blues.
–Scarecrow (espantacuervo) → espantapájaros.
–Shrink-wrapping → retractilado (envoltura de polietileno 

que usan los editores para proteger los libros del polvo, el 
agua y el repetido traslado).

–Las erupciones volcánicas y los incendios forestales,  
desde hace millones de años; las chimeneas industria- 
les desde el siglo XIX; la sobrepoblación, la ganadería inten-
siva, los motores de combustión interna y los aerosoles 
desde el XX fueron aumentando los gases nocivos en la 
atmósfera. En Londres, el aire contaminado y la neblina se 
sumaron en la palabra smog (smoke + fog), que pudo haberse 
traducido como neblumo, pero se usó tal cual (smog) y luego 
se castellanizó (esmog).

–Spin → sesgo.
–Sweater → suéter. Así se llama, contradictoriamente, por-

que no es una prenda para sudar (sweat), sino para prote-
gerse del frío. A diferencia de la sudadera (sweatshirt), prenda 
sport holgada de algodón.

–Timer → retrorreloj o mejor aún retrox, en recuerdo del 
antiguo relox. Temporizador se usa comercialmente, pero 
suena a contemporizador, que es otra cosa.

–Uncanny → ominoso, siniestro.
–44 dúos para dos violines (Bartók) → 44 sonatinas para dos 

violines.
–Video (en inglés) → video (en México), vídeo (en España).
–Woke (despierto a la discriminación) → woke. Lo políti-

camente correcto asumido, con orgullo o naturalidad, por 
los que creen que es lo correcto; atacado con beligerancia 
por los que creen que es opresivo; contraatacado como fari-
seísmo de los beligerantes.

Hay diccionarios biográ�cos, geográ�cos, históricos, pero 
hace falta un diccionario general de nombres propios, pura-
mente lingüístico, que registre cómo llamar a un persona-
je, lugar o hecho histórico; cómo escribirlo y pronunciarlo. 
Lo práctico sería construirlo en la web, con una especie de 
Wikinames. ~
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