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Julio Trujillo
(1969-2025)

Reconocido editor, cronista luminoso de la realidad cotidiana y puente entre
generaciones, Julio Trujillo cultivé la poesia como algo mas que un oficio. Colegas,
amigos y lectores honran su memoria evocando los hitos de una relacion intima e

intelectual con el autor de Jueves.

Canciones para Julio

por Enrique Krauze

uerido capitin: Nunca imaginé que nues-
tras conversaciones sobre el mar fuesen
la metéfora de un destino que venias vis-
lumbrando desde algin tiempo. ¢Cuanto
tiempo? Ahora todo son preguntas.
“Almirante”, me decfas desde que comenzaste a tra-
bajar en Letras Libres. [Y vaya capitdn que eras! Tu risa, o
mas bien tus carcajadas, tu vozarrén, una ironia muy leve,
cierta ternura de nifio que tenias, todo alegraba a la tri-
pulacién. Y cuando comenzaron las tormentas politicas,
como en las novelas de Conrad, tu apelacién a un plano
distinto, poético, disipaba el horizonte.
Yo, en mi ingenuidad, solo veia las bendiciones de
tu vida. “Vengo de una familia integrada: mi padre, un
arquitecto exitoso; mi madre, una buena mujer y ama

LETRAS LIBRES

de casa”, me dijiste. Y tu propia familia, “mi discipula”
Tania y tus hijos Ana y Santiago, me parecia reproducir
ese patron feliz. A partir de esa conviccion creo haber-
te preguntado de dénde podia extraer el pathos un poeta
como tu. Te saliste por la puerta habitual de la risa y asi
sigui6 siempre el tono ligero, pero entrafiable de nues-
tra amistad.

Tras tu paso por la direccion de Letras Libres en Espafia
te perdi de vista. Encuentros fortuitos en la Feria de
Guadalajara o en alguna reunién de amigos, no mucho
mds. Llegé la pandemia y supe aiin menos de ti.

De pronto, me enteré de que vivias en Inglaterra.
¢Dénde? “En Cornwall —respondiste—, en el punto mas

meridional de la pérfida Albion™:

Querido almirante: No exagero si te digo que mi vida es
otra, que desde hace tres anos le he dado un giro tan radi-
cal a mis circunstancias que me sigo sorprendiendo todas
las mananas al despertar: ¢dénde estoy?, iquién soy?,
équé pasé?

Fotografia: Julio Trujillo. Wikimedia.



Lo que pasé es que, después de una racha muy compli-
cada para mi, y cuya narracion te ahorro, y con la certeza de
que la Ciudad de Méxicoy yo ya no éramos compatibles, me
fui a Nayarit a pasar la pandemia. Ahi comparti vida y casa
durante nueve meses con una amiga inglesa que conocia
desde hace afios, pero que solo hasta entonces se convirtid
en mi complice y companera. Se llama Lucy. Nos casa-
mos en la playa de San Pancho, en Nayarit, y nos mudamos
aqui, a Mousehole, en el sur profundo de Inglaterra, donde
tenemos una mindscula y antigua casa de granito a la que
se le filtra la humedad por todos lados. El paisaje es tan
hermoso como dramético, y nos las arreglamos con diver-
sos trabajos que nos permiten llevar una vida muy sencilla
y muy diferente a la que llevaba antes. [Vivo en un pue-
blo de pescadores de 236 habitantes! Extrafio a mis hijos,
ya muy adultos, y voy tan seguido como puedo a México.
He escrito mucho, y vienen libros en camino. Entre otros
trabajos (he sido pescador, lenador y barman), me he rein-
ventado como traductor para Penguin Random House, pero
siempre estoy en busca de algo mas, sobre todo cuestiones
editoriales y literarias. Hoy hace un frio que muerde, pero
llueve, asi que todo bien.

Fuera de la referencia a “la racha complicada”, nada me hacia
pensar que no estaba todo bien, 0 que el mar para i fuese otra
cosa que un motivo de suscitacién poética, un oleaje de ins-
piracién que recomienza siempre. Por eso, ademas de invi-
tarte a volver al barco (a publicar en Letras Libres), regresé a
nuestros temas marinos. Te hablé del poema “The bells of
San Blas”, el tltimo que escribié Longfellow antes de morir,
y que revela la nostalgia de un mundo de gloria irremedia-
blemente perdido. Por arte de magja, o arte poética, me man-
daste una foto que habias tomado del original de ese poema
en algin pequeno museo de San Blas.

Dias después recibi una imagen de tu sala sin muebles y
un atardecer desde tu casa en Cornwall. “Mira, almirante, el
mar, el mero mar.” Las ruinas de una fortificacién norman-
da, un acantilado, un faro derruido. ¢Eso era Mouschole?
¢No te inquietaba el feo nombre? En vez de ver la desola-
cion, de sentir “el frio que cala”, enganado por ti o por mi,
preferi seguir con los juegos musicales. “In that case, Sea pic-
tures, de Elgar.” éLas conoces? “No, almirante.” Las cinco
canciones sublimes hablan de las tempestades, pero una de
ellas, titulada “In haven”, escrita por Caroline Alice, la mujer
de Elgar, es un canto de redencion:

Closely let me hold thy hand,
Storms are sweeping sea and land;
Love alone will stand.

Closely cling, for waves beat fast,
Foam-flakes cloud the hurrying blast;
Love alone will last.

Kiss my lips, and softly say:
“Joy, sea-swept, may fade to-day;
Love alone will stay.”

Pensando en Lucy, tu esposa, y en la criatura que
(segiin supe) habian concebido, pensé que te gustarian.
“Escuchando ahora”, respondiste entusiasmado, copiando
la caratula de la grabacién en Spotify. “Only love will last,
capitdn.” “Brindo por ello, almirante.”

¢Cémo imaginar siquiera que esas frases brevisimas
escondian un designio oscuro ligado “al mar, al mero
mar”? La enganosa ligereza de nuestra charla sigui6 cuan-
do declaramos nuestro amor por la Quinta sinfonia de Sibelius
(compartido por Alvaro Mutis). “Me conmueve hasta las
lagrimas”, dijiste. “sConoces El bardo?” No conocia ese
poema sinfénico. Era un anuncio mas.

Lo escucho ahora. El arpa es una voz serena, elegiaca
pero también insistente, un lamento, un ruego. De pronto,
la irrupcion de las violas, los vientos y percusiones, como
nubes inquietantes, angustiosas, ahogan la paz del inicio.
Una hondisima tristeza rodea la vuelta del arpa. Ya no es
una plegaria. ¢Era un adiés cifrado, capitan? ¢Por qué?
¢Para qué? Love, sea-swept, bad fade away? ~
ENRIQUE KRAUZE es historiador, ensayista y editor, director de

Letras Libres y de la editorial Clio. Su libro mas reciente es Spinoza
en el Parque México (Tusquets, 2022).

Julio Trujillo:
Plenitud y extraneza

por Jorge Ortega

La noticia de la inesperada muerte de Julio Trujillo (1969-
2025) en el litoral de Cornwall, suroeste de Inglaterra, antes
de cumplirse la primera quincena del afo, cundié por los
medios informativos y las redes sociales de México y el cibe-
respacio hispanoamericano. Ademds de espléndido poeta,
Julio fue un editor generoso y experimentado que se rela-
cion6 con autores castellanoparlantes de ambas orillas del
Atlanticoy que, de algin modo, a través de una ininterrum-
pida labor de observacion, orientacion y difusion, contribuyéd
a hacer de su respectiva obra una obra mejor. Lo constata su
transito por la mesa de redaccion de la Revista de la Universidad
de Meéxico, El Huevo, Newsweck en Espariol, Revista Mexicana de
Cultura y Letras Libres —en su versién mexicana e ibérica—, asi
como por la Direccién General de Publicaciones del extin-
to Conaculta, hoy Secretaria de Cultura, y la firma Alfaguara
de la multinacional Penguin Random House.

Sin embargo, casi la totalidad de las reacciones en re-
des y de los testimonios recogidos en los medios en
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