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Mas observaciones

y anécdotas
por Gabriel Zaid

El universo nos depara tantas incognitas que resulta imposible asirlas todas.
Por eso, hacemos listas que nos permiten atesorar la rareza intrinseca del
mundo, como evidencia este texto ludico lleno de peculiaridades que
solemos pasar por alto.

os espaoles tienen dificultad para pronun-
L ciar las consonantes tl en Atlas, Atlante,
Atlantico, Atlantida, atleta, atletismo y
atlantismo, en una sola silaba. Dicen:
Ad-las, Ad-lante, Ad-lantico, etc. En
México, por influencia del néhuatl, pronunciamos facil-
mente A-tlas, A-tlante, A-tlantico, etcétera.

Esas pocas palabras con tl vienen del griego. En particu-
lar, tl viene del nombre de Atlas, también llamado Atlante.
En la mitologia griega, Atlas fue un titdn rebelde a Zeus,
cuyo castigo fue soportar la boveda celeste, para que no se
desplomara sobre la tierra. En griego, tldo (théw) era cargar
sobre si mismo (Liddell y Scott, Greek-English lexicon, 1996).
Benjamin Lee Whorf (“The origin of Aztec t1”, American
Anthropologist, 6 de abril de 1937, pp. 265-274) dice que en el
nahuatl central, pero no en los otros, se desarroll6 tl, a par-
tir de t, sobre todo antes de a (ta > tla).
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Lo admirable de la especie humana es que haya sobrevi-
vido alos mosquitos. Aunque dicen que los mosquitos ten-
dran la tltima palabra.

El oso grufie y ruge. El gruniido es bajo, corto y reiterati-
vo. El rugido es aislado, potente y explosivo.

En latin no hay palabras agudas. En francés todas lo son.

En Lima, los taxistas aconsejaban al turista no asomarse
alaventanilla con los anteojos puestos. ¢Pero, de qué le sir-
ven al ladrén, si estan graduados? Hay un mercado negro
de aros.

El doble clic involuntario se produce por rebote del dedo
que hace clic.

Alfonso Reyes no dejaba textos a medias. Todo lo termi-
naba. dSerd mejor? Otros dejan a un amigo el encargo de
destruir sus manuscritos inéditos. ¢Sera en serio?

Buena postura: meter el estbmago, abrir los hombros y
enderezar la columna.

llustracion: Wikimedia Commons.



La letra del famoso “Aleluya” de Hindel celebra “que
reina el sefior Dios omnipotente” (Hallelujab! For the lord
God omnipotent reigneth). Pero es un canto triunfal de la
Resurreccién, no un villancico de Navidad.

Sobre la yerba hay hojas amarillas y ecos de pasos. éDe
quién es? No recuerdo.

La masica permite el resumen. Stravinski compuso el
ballet Pulcinella para musicos, bailarines y cantantes. Luego
compuso una versioén sin cantantes. Luego otra, donde
suprimid, ademds, a los bailarines y la orquesta de cimara:
la Suite italiana para violin y piano.

Algo admirable de la tradicion literaria es que no esta
casada con una especialidad, método o circunstancia de los
escritores. Hay hombres y mujeres, religiosos y ateos, civi-
les y militares, amos y esclavos. Que escriben en una celda
monacal o en prision.

El cinismo ostenta la verdad ofensivamente. El poder la
oculta demagégicamente.

“Me gusta” y “No me gusta” tienen razones que la razén
desconoce.

La escritura empez6 hace unos 10.000 afos para llevar
cuentas y registrar cronologias. El arte literario es anterior,
pero se registraba de memoria. Quizas empezd con los refra-
nes y las canciones de arrullo.

¢Dénde lei que el salero se usaba para jerarquizar a los
comensales?

Los artistas medievales, como los artesanos, se sentaban
a comer después del salero, en la gran mesa del castillo; a
diferencia de los clérigos y aristocratas, del lado opuesto.
Pero todos comian en la misma mesa.

A estas horas, el nifio debe dormir: tiene que irse a la cama.
A estas horas, el nifio debe de dormir: probablemente ya esta
durmiendo.

Pablo es el fundador de Occidente y de algo mds impor-
tante: el cristianismo. Jesas fundé el hablarle a Dios de tt.

Cuando llegues a tener simultdneamente tiempo y dine-
ro puede ser demasiado tarde.

La risa es la explosién de una sorpresa agradable, que
pudo no serlo.

No le dispares a un mosquito.

Si escribes, no manejes.

En la tormenta, un arbol no es un refugio, es un
pararrayos.

Teiir los hilos de algodén los vuelve un tanto impermea-
bles. Por eso, las toallas blancas secan mejor.

Pensamientos sublimes de Jean-Paul Sartre: El marxismo
es el horizonte insuperable de la filosofia. EI Che Guevara
fue més que un intelectual, fue el ser humano més comple-
to de nuestra época.

Los arquedlogos se concentran en aquello que deja un
rastro material: pirdmides, monumentos, piedras labradas,
esculturas, tumbas, armas, cerdmica, joyas, flautas, pintura
rupestre. De las canciones no queda nada de eso.

La musica es repeticion creadora. La vida también.

El mandamiento “Amards a tu pr6jimo como a ti mismo”
(Marcos 12:31) no es original del cristianismo. Ya estaba en
el Antiguo Testamento (Levitico 19:18). La novedad del
Nuevo Testamento fue destacarlo entre los 613 mandamien-
tos de la Tord.

Un profesor de fisica que nunca habia ido a un concierto
vuelve maravillado del pianista: era un flujo velocisimo de
dedos. Al final, estaba tan cansado que acabé tocando Gni-
camente con la mano izquierda.

Al anochecer, escuché del cielo un grito prolongado:
Gabriel... Fue estremecedor, como si la muerte me llamara,
desde el mas alld. No habia nadie. Se repiti6 al dia siguien-
te, pero alcancé a ver, en la azotea de un edificio alto, a una
madre asomada que llamaba a su hijo. ~

GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. Su libro Poesia indigena del
norte de México se pondra en circulacidn este afio.
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