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El antisemitismo
y otros extremos

por lan Buruma

El pasado marzo, el gobierno de Trump detuvo sin garantias judiciales a Mahmoud Khalil por su
activismo antiisraeli. Su arresto pone en evidencia que, hoy en dia en Estados Unidos, el
presidente puede suspender arbitrariamente los derechos legales y politicos de un ciudadano.

1 8 de marzo, agentes del Servicio de
E Inmigracién y Control de Aduanas

de Estados Unidos (ic) detuvieron sin

previo aviso a Mahmoud Khalil en su

apartamento de Manhattan. Khalil es resi-
dente permanente en Estados Unidos y esta casado con
una ciudadana estadounidense. Mds tarde fue trasladado
a un centro de detencién del ICE en Luisiana, famoso por
sus practicas abusivas. Su esposa, embarazada, no pudo
ponerse en contacto con él. Khalil no tenfa antecedentes
penales. Ni siquiera fue acusado de un delito. Pero el pre-
sidente Trump dijo que habia participado en “activida-
des proterroristas, antisemitas y antiestadounidenses” La
detencién de Khalil, advirti6 el presidente, seria la “pri-
mera de muchas por venir”. Y asi ha sido.
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La acusacién contra Khalil era ideolégica. Durante
las manifestaciones del afio pasado en la Universidad de
Columbia contra la guerra de Israel y Hamas en Gaza,
Khalil, antiguo estudiante de posgrado, actué como por-
tavoz de los manifestantes. Hablaba en nombre de un
grupo de estudiantes activistas, denominado Columbia
University Apartheid Divest, que considera el trato israe-
lialos palestinos una forma de opresion racista, capitalista
y colonial. En su opinién, la guerra de Estados Unidos en
Vietnam, Sudafrica bajo el apartheid, el racismo contra los
negros o los latinos en Estados Unidos, la homofobia y la
islamofobia forman parte del mismo sistema de opresiény
explotaciéon. Apoyan la lucha armada contra los opresores.

Esta es una opinién con la que muchos pueden no estar
de acuerdo. Pero estd protegida por la Primera Enmienda

Fotografia: Campamento de solidaridad con Gaza en Columbia / Wikimedia Commons.



de la Constitucién estadounidense, a menos que su expre-
sién incite intencionadamente a la violencia inminente.
No hay pruebas de que Khalil hablara de cometer actos
violentos. La Unién Estadounidense por las Libertades
Civiles (AcLU), que protestd contra su detencion, defendid
en su dia el derecho de los neonazis a manifestarse en un
suburbio de Chicago donde vivian muchos judios, argu-
mentando que las personas con opiniones odiosas tenian
tanto derecho a hablar libremente como las personas con
opiniones que uno pudiera apoyar.

Por esta razon, los estadounidenses son libres de publi-
car literatura neonazi repleta de insultos antisemitas. Elon
Musk, la figura mds poderosa del entorno de Trump, es
libre de hacer saludos nazis. En Estados Unidos (aunque
no en la Unién Europea) la gente es libre de formar gru-
pos antisemitas, con nombres como Aryan Brotherhood
(Hermandad Aria), Nazi Lowriders, Blood Tribe
(Tribu de Sangre), Blood and Honor (Sangre y Honor),
Soldiers of Aryan Culture (Soldados de la Cultura Aria),
Wotansgroup y Volksfront. Cuando miembros de esos
grupos marcharon en 2017 por Charlottesville (Virginia)
portando antorchas y gritando “jLos judios no nos reem-
plazaran!”, lo hicieron libremente. Donald Trump inclu-
so dijo que algunos de ellos eran “gente estupenda” Y, sin
embargo, Mahmoud Khalil fue detenido por ser supues-
tamente antisemita. Poco después, la administracion de
Trump cancel6 cuatrocientos millones de délares en sub-
venciones y contratos gubernamentales para castigar a la
Universidad de Columbia por su supuesta incapacidad
para proteger la seguridad de los estudiantes judios.

Es algo, por supuesto, de una hipocresia grotesca, y es
probable que avive el antisemitismo en lugar de amorti-
guarlo; la represion en los campus y otros efectos negati-
vos que tienen las politicas de Trump serdn utilizados por
algunas personas para culpar a los judios, que son quie-
nes supuestamente provocaron tales medidas (y en algunos
pocos casos, asi fue). Pero es un tipo de hipocresia con una
larga y retorcida historia. La extrema derecha de Europa
y Estados Unidos, incluida la administracién de Trump,
define el antisemitismo de manera muy laxa: significa sim-
plemente la critica a Israel y el apoyo a la causa palestina.
Dado que algunos de los enemigos mas implacables de
Israel, como Hamas, practican la violencia extrema, los
activistas propalestinos pueden ser tachados rdpidamen-
te de terroristas. Y eso puede utilizarse como pretexto para
detener y deportar personas.

La pregunta es: épor qué Israel? ¢Por qué la extrema
derecha fetichiza a Israel? ¢Es solo una excusa para hacer
rabiar a los progresistas y reprimir la libertad de expre-
sién? Hoy, hombres enmascarados persiguen a manifes-
tantes pro-Palestina; mafana podrian atacar a activistas del
clima, teéricos de la homosexualidad o, de hecho, a cual-
quiera que critique a Donald Trump y sus compinches.

Israel fue en su dia un modelo para la izquierda occi-
dental. Gobernado por socialistas, impregnados del idea-
lismo de los kibutzim, Israel era visto como un faro de
democracia ilustrada en una regién violenta y autocrética.
Pero ahora que Israel esta gobernado por nacionalistas de
extrema derecha, algunos de los cuales abogan por la
deportacion de ciudadanos no judios, el Estado judio se
ha convertido en un modelo para la ultraderecha. Politicos
europeos de partidos de extrema derecha, algunos con
raices neonazis, visitan Israel para mostrar su entusias-
mo. Geert Wilders, lider de un partido con una posiciéon
antiinmigrante radical en Holanda, es un gran admira-
dor del Israel de Benjamin Netanyahu. También lo es
Viktor Orbdn, el primer ministro antiliberal de Hungria
que difunde teorias conspirativas sobre George Soros y
otros “globalistas” judios que conspiran entre bastido-
res para hacer dinero y controlar el mundo. (“Globalista”
se utiliza, por supuesto, como eufemismo de judio, igual
que en su dia lo fue el “cosmopolita desarraigado” que
usaba Stalin.) Steve Bannon es un reaccionario cat6lico
radical, aficionado, como Elon Musk, a imitar los saludos
nazis. Este cuasifascista recibié un homenaje por parte de
un grupo ortodoxo pro-Israel y pro-Trump en Estados
Unidos por ser un “guerrero por Israel”. Luego estdn los
cristianos evangélicos, que creen que los judios deberian
tener derecho exclusivo sobre Tierra Santa hasta que lle-
gue el Armagedén y todos los judios deban convertirse a
la fe cristiana o morir.

La fascinaciéon de la derecha por el actual Estado de
Israel es en parte una cuestion de simpatia politica. Los
politicos de extrema derecha en Europa consideran que
el islam y los inmigrantes musulmanes son las mayores
amenazas para sus paises y, de hecho, para la “civilizacion
occidental” o, como les gusta llamarla ahora, la “civiliza-
cién judeocristiana”. Les parece bien el aplastamiento de
los palestinos. Admiran el nacionalismo étnico. Les gus-
tarfa que sus propios paises, algunos de los cuales no hace
mucho vitoreaban a los nazis, se parecieran mas a Israel. Y
algunos de ellos, especialmente los cristianos evangélicos,
podrian adoptar la opinion establecida desde hace tiempo
de que los judios estdn bien en Tierra Santa, pero no en
ningln otro lugar. Donald Trump también siente una
afinidad personal por Netanyahu, porque parece un tipo
duro que afirma, como Trump, que sus enemigos desean
acabar con ¢l en una “caza de brujas” orquestada por tri-
bunales de “izquierdas”.

Pero la razén principal por la que a las figuras de la
extrema derecha les gusta Israel hoy en dia es mas domés-
tica. Es una forma de combatir a los liberales y progresis-
tas, de hacer rabiar a los “progres” y a todos los que apoyan
la causa palestina. Algunos izquierdistas se sienten atrai-
dos por esa causa, por su oposicion al imperialismo occi-
dental, al colonialismo de asentamientos, al racismo, a la
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supremacia blanca, a la islamofobia, etcétera. Este tipo
de activismo tiene algo en comin con los partidarios de
la extrema derecha de Israel. Ambos bandos tienen una
obsesién con Israel, combinada, al menos en algunos
casos, con antisemitismo. Si Viktor Orban y otros amigos
de Netanyahu son propensos a creer en plutdcratas judios
conspiradores que envenenan los pozos de la pureza étni-
ca, los amigos de la izquierda dura de Palestina ven el sio-
nismo como el mayor mal del mundo. La violencia israeli
contra los palestinos recibe mucha mds atencién que las
mayores atrocidades infligidas a las minorias por otras
naciones, muchas de ellas antiguas colonias europeas, por-
que Israel es visto como el epitome del pecado original
occidental, es decir: colonialismo, racismo, etcétera. Como
a menudo se supone que todos los judios son sionistas,
deben llevar la marca de estas transgresiones historicas.
Parte de la culpa de estos retorcidos estereotipos antise-
mitas de la derecha y la izquierda puede achacarse al pro-
pio Israel. Aunque el primer primer ministro de Israel,
David Ben-Gurion, deseaba al principio dejar atrés la his-
toria europea y concentrarse en construir un nuevo Estado
judio con el molde heroico de los guerreros y labrado-
res de la tierra, cambié de opinién en 1961, cuando Adolf
Eichmann fue juzgado en Jerusalén. El juicio contra el
burécrata de las ss encargado de organizar el extermi-
nio de judios se convirti6 en una forma de promover la
idea de que Israel era el protector de todos los judios. El
mensaje era que, si Israel ya hubiera existido en la déca-
da de 1930, el Holocausto nunca se habria producido. Y
asi, los seis millones de “martires” se convirtieron en ciu-
dadanos honorarios de Israel. El episodio mas sangriento
de la historia europea reciente se convirti6 en el cimiento de
la identidad israeli. Debido a los recuerdos histéricos
compartidos, asi como a una ley de retorno que permite a
cualquier persona de madre judia convertirse en ciudada-
no israeli, es dificil para los judios no israelies desvincu-
larse por completo del Estado judio, aunque lo deseen.
Algunos judios prominentes lo intentaron. George
Steiner, el famoso critico y erudito francoamericano,
deploraba la idea de que los judios se trasladaran a Israel y
se convirtieran en una nacién como cualquier otra, ya que
los judios, a su modo de ver, debian seguir desempenando
su papel de “huéspedes” en paises ajenos. En su opinién,
eso convertia a los judios en criticos intelectuales indispen-
sables de la civilizacién europea. Arthur Koestler, el poli-
glota escritor britinico de origen hingaro, sostenia que
los judios tenian eleccién: si deseaban vivir como judios,
debian trasladarse a Israel; de lo contrario, debian olvidar-
se de ser judios y asimilarse a los paises de su ciudadania.
Ninguna de estas soluciones funciona. Es facil para un eru-
dito de renombre desempenar el papel de invitado inte-
lectual europeo, pero no lo es tanto para un judio pobre
en un campo de refugiados en 1945 que perdié su hogar y
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atoda su familia. Tras el Holocausto, muchos judios poco
privilegiados pensaban que Israel era el tnico pais al que
podian acudir. Koestler también estaba siendo demasiado
dogmatico. Es perfectamente posible vivir como un judio
francés, o britanico, o estadounidense, o cualquier tipo de
judio, siempre que se le permita vivir en paz.

Pero el uso del Holocausto como pilar de la identi-
dad nacional israeli bajo Ben-Gurién empez6 a mutar en
algo mucho mds inquietante afios después. Los conflic-
tos de Israel con los palestinos, y las naciones drabes que
los apoyaban, llegaron a verse como una guerra existen-
cial parecida a la que se libr6 contra los nazis. El “nunca
mas” se utiliz6 como justificacién para oprimir a los pales-
tinos. En la retérica del gobierno de Benjamin Netanyahu
tras los terribles asesinatos perpetrados el 7 de octubre de
2023, Hamas, y por extension los palestinos, eran los nue-
vos nazis. A eso se referia el periodista israeli Ari Shavit
cuando compard el Israel posterior al 7 de octubre con la
Gran Bretana de 1940.

La historia del genocidio contra los judios tam-
bién sigue afectando a la politica en Europa y Estados
Unidos. El “nunca més” fue una piedra moral en la cons-
truccién de la Europa de posguerra. Y erigir un Museo
Conmemorativo del Holocausto en Washington D. C. fue
una forma de demostrar que los judios solo podian estar
realmente a salvo en suelo estadounidense. En el univer-
so moral occidental de posguerra, Auschwitz es el simbo-
lo del mal supremo: Satin en una era secular. Una de las
razones por las que Israel recibi6 tanto apoyo de Europa
y Estados Unidos en las primeras décadas de su existen-
cia fue precisamente por eso. Ser pro-Israel era sentirse
un poco menos culpable por el pasado. Las obras de arte
o las opiniones publicas criticas con Israel siguen siendo
un tabti en Alemania por esa razén. Una vez mds, al igual
que las detenciones de manifestantes propalestinos en los
campus de Estados Unidos en nombre de la seguridad de
los judios, un tabt asi no puede ser bueno para los judios.

Pero la culpa europea, y en particular la alemana, tam-
bién puede volverse contra Israel y, por extension, contra
los judios. Al periodista judio-aleman Henryk Broder se
le ocurrié una vez la brillante frase: “Los alemanes nunca
perdonaran a los judios por Auschwitz.” A nadie le gusta
cargar con la culpa, y menos por hechos que no podrias
haber cometido, puesto que ain no habias nacido. Pero la
culpa puede tomar giros extranos. Jovenes izquierdistas
radicales alemanes de la Faccion del Ejército Rojo fueron
entrenados por palestinos en los aios setenta para come-
ter actos terroristas, como secuestrar aviones o asesinar a
politicos. Todo ello formaba parte de un movimiento revo-
lucionario de liberacién contra el capitalismo, el imperia-
lismo'y, por supuesto, el sionismo. Tras secuestrar un avion
de Air France en 1976, jovenes terroristas alemanes sepa-
raron a punta de pistola a los pasajeros israelies del resto.



Fotografia: SWinxy / Wikimedia Commons

(El hermano de Netanyahu, Yonatan, result6 herido de
bala en la operacion de rescate.) Estos alemanes no se
habrian considerado antisemitas. El “nunca mds” tam-
bién formaba parte de su motivacién. Para compensar la
culpa de sus padres durante el Tercer Reich, considera-
ban su deber resistir a los perseguidores de los palestinos
y otros oprimidos. Luchar contra los “sionistas”, por tanto,
ofrecia un doble alivio de la culpa heredada: la resistencia
eliminaba la verglienza de haber nacido de padres culpa-
bles, con la ventaja anadida de que la opresion israeli de
los palestinos era una invitacion a pensar que los judios
podian ser tan malos como los nazis.

Estd claro, pues, que el intento de extraer lecciones de
la historia puede resultar contraproducente. A menudo
extraemos las lecciones equivocadas. Entonces, ¢ qué debe-
mos hacer con Auschwitz como simbolo del mal? Olvidar
la historia de una nacién civilizada que cae en un estado de
depravacién absoluta no es una opcién. Pero transformar
un crimen histérico en un simbolo del mal corre el riesgo
de elevar su barbarie particular por encima de la historia,
como algo cuasisagrado, mas alla de la discusion racional.
Debemos enfrentarnos a la historia atroz para compren-
der el comportamiento humano. Pero un simbolo sagrado,
aunque sea satanico, nos aleja con demasiada facilidad de
lo que son capaces de hacer los seres humanos corrientes.

Entonces, équé se puede aprender del Holocausto, si es
que se puede aprender algo? Una divisién fundamental a
este respecto es la que existe entre quienes lo consideran
un crimen Gnico, que afecta a pueblos concretos, y quie-
nes desean extraer lecciones mas universales. Los deba-
tes sobre el Diario de Ana Frank pusieron de manifiesto
esta division. El padre de Ana Frank, Otto, ha sido criti-
cado por restar importancia al elemento de que les matan
por judios para subrayar el aspecto universal del asesinato.
En realidad, los Frank eran judios alemanes laicos que no
negaban su condicién de judios ni hacian alarde de ella.
Y Otto Frank, como Gnico superviviente, pretendia sin
duda presentar el diario de su hija como una advertencia
que iba mas alld del particular destino judio.

También es cierto que la cita més famosa del diario de
Ana Frank (“A pesar de todo, sigo creyendo que las personas
son realmente buenas de corazén”) ofrecié a generaciones de
lectores un respiro de la culpa colectiva. En realidad, Ana
Frank no era tan sentimental, pues anadié que podia sentir
“el trueno que se acerca, que también nos destruird a noso-
tros...”. Simplemente no queria renunciar a toda esperanza
y seguir viviendo sobre la base de “la miseria y la muerte”

Creo que los criticos de Otto Frank tienen razon al
insistir en que el Holocausto fue un crimen especifica-
mente contra los judios. También creo que fue un cri-
men Unico, hasta ahora. La historia esta llena de masacres
y asesinatos en masa. Pero ningun gobierno habia inten-
tado antes exterminar sistematicamente a todo un pueblo

porque no tenia derecho a existir por razones ideolégicas.
Por eso los nacionalistas israelies de linea dura, y algunos
de sus partidarios en la didspora judia, ven el “nunca més”
como una cuestion judia: los judios nunca volverdn a ser
victimas de un Holocausto.

Pero Otto Frank tenia razén en que el Holocausto con-
tiene también algunas lecciones universales. Hannah
Arendt, que vio erréneamente a Eichmann como un banal
burécrata de la muerte y subestimé su compromiso ideol6-
gico, tenia cosas ttiles que decir sobre la historia del anti-
semitismo. Dijo que el antisemitismo social en Europa
aumento después de que los judios se asimilaran mas como
ciudadanos. A finales del siglo x1x, los prejuicios religiosos
dejaron paso al fanatismo racial. Cuando los judios busca-
ron la proteccién de los gobiernos liberales, aquellos que
se rebelaron contra los Estados liberales y deseaban esta-
blecer comunidades nacionales basadas en la pureza racial
se volvieron contra los judios.

Arendt también sostenia que los judios deberian haber
hecho més por defender sus derechos civiles organizando-
se politicamente. En este punto se mostré demasiado vaga.
Es dificil saber qué tipo de organizacion politica tenia en
mente. Durante un tiempo apoy? el sionismo como opcién
politica viable, pero mas tarde lo rechaz6 cuando Israel
se convirtié menos en un Estado para los judios y mas en
un Estado judio, imitando el nacionalismo étnico de los
antisemitas. Pero el propio sionismo es demasiado varia-
do, desde el idealismo socialista laico hasta el fanatismo
religioso, como para servir de organizacion politica (til
para todos los judios. El comunismo parecia ofrecer una
salida politica a muchos judios, pero aparte de sus excesos

LETRAS LIBRES

JUNIO 2025



JUNIO 2025

estalinistas, la naturaleza internacional de la ideologia
marxista no hizo sino reforzar el prejuicio de los antise-
mitas de que los judios eran por naturaleza cosmopoli-
tas desarraigados y desleales. El capitalismo, por cierto,
era considerado por algunos antisemitas (incluido el pro-
pio Marx, nieto de un rabino) como un credo tipicamen-
te judio exactamente por el mismo motivo.

Sin embargo, Arendt tenia razén al considerar los dere-
chos legales, politicos y civicos como condiciones funda-
mentales para la supervivencia. Una vez arrebatados esos
derechos, como ocurrié en Alemania después de 1933, la
persecucion y el asesinato son las consecuencias inevi-
tables. El campo de concentracién es la morada natural
de las personas despojadas de todo derecho, no solo de
su derecho a votar o a buscar la proteccién de la ley, sino
incluso del derecho a tener un nombre propio. Las victi-
mas son reducidas a nimeros tatuados en sus brazos.

Aunque ya no se extermina a pueblos enteros por razo-
nes ideoldgicas, cada vez son mas las personas a las que se
despoja de sus derechos como ciudadanos. Campamentos
miserables en las fronteras de paises asolados por la guerra
se llenan de personas sin nombre, que huyen de la tirania
y la violencia. Cuando lideres democraticamente elegidos
llaman criminales y violadores a refugiados e inmigrantes, y
los encarcelan en campos o los deportan esposados a horri-
bles prisiones en lugares como El Salvador, estdn hacien-
do lo que Arendt advirti6 cuando describi6 el destino de
los judios. Ese camino conduce al asesinato y la dictadura.

Detener a Mahmoud Khalil sin las debidas garantias
procesales fue como despojar ilegalmente de sus dere-
chos a un residente permanente en Estados Unidos. Sufrié
este destino por su supuesto antiamericanismo y hostili-
dad a Israel. Palestino nacido en Siria, con permiso para
vivir y trabajar en Estados Unidos y casado con una esta-
dounidense, Khalil podria clasificarse ficilmente como
un cosmopolita desarraigado. Uno puede no suscribir sus
opiniones sobre el racismo y el colonialismo, pero son
indiscutiblemente internacionalistas. Su detencién fue cla-
ramente una seiial de que los derechos legales y politicos
pueden ser retirados a capricho del presidente. Cuando
esto ocurre, las reglas de la democracia liberal dejan de
funcionar y se produce la persecucién. La gente ha recu-
rrido, a menudo con demasiada precipitacién, a analogias
del pasado para caracterizar este tipo de ilegalidad: macar-
tismo, fascismo... Pero hay otra forma de describir lo que le
ha sucedido a Khalil, mas adecuada, en mi opinién, en su
caso, a pesar de su encarnizada oposicion al Estado judio,
y es... antisemitismo. ~

Traduccién del inglés de Ricardo Dudda.
IAN BURUMA es escritor, ensayista y periodista. Su libro mas

reciente es Spinoza. Freedom’s messiah (Yale University Press,
2024).
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