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El pasado marzo, el gobierno de Trump detuvo sin garantías judiciales a Mahmoud Khalil por su 

activismo antiisraelí. Su arresto pone en evidencia que, hoy en día en Estados Unidos, el

presidente puede suspender arbitrariamente los derechos legales y políticos de un ciudadano. 

El antisemitismo  

y otros extremos
por Ian Buruma

La acusación contra Khalil era ideológica. Durante 
las manifestaciones del año pasado en la Universidad de 
Columbia contra la guerra de Israel y Hamás en Gaza, 
Khalil, antiguo estudiante de posgrado, actuó como por-
tavoz de los manifestantes. Hablaba en nombre de un 
grupo de estudiantes activistas, denominado Columbia 
University Apartheid Divest, que considera el trato israe-
lí a los palestinos una forma de opresión racista, capitalista 
y colonial. En su opinión, la guerra de Estados Unidos en 
Vietnam, Sudáfrica bajo el apartheid, el racismo contra los 
negros o los latinos en Estados Unidos, la homofobia y la 
islamofobia forman parte del mismo sistema de opresión y 
explotación. Apoyan la lucha armada contra los opresores.

Esta es una opinión con la que muchos pueden no estar 
de acuerdo. Pero está protegida por la Primera Enmienda 

l 8 de marzo, agentes del Servicio de 
Inmigración y Control de Aduanas  
de Estados Unidos (ICE) detuvieron sin 
previo aviso a Mahmoud Khalil en su 
apartamento de Manhattan. Khalil es resi-

dente permanente en Estados Unidos y está casado con 
una ciudadana estadounidense. Más tarde fue trasladado 
a un centro de detención del ICE en Luisiana, famoso por 
sus prácticas abusivas. Su esposa, embarazada, no pudo 
ponerse en contacto con él. Khalil no tenía antecedentes 
penales. Ni siquiera fue acusado de un delito. Pero el pre-
sidente Trump dijo que había participado en “activida-
des proterroristas, antisemitas y antiestadounidenses”. La 
detención de Khalil, advirtió el presidente, sería la “pri-
mera de muchas por venir”. Y así ha sido.
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de la Constitución estadounidense, a menos que su expre-
sión incite intencionadamente a la violencia inminente. 
No hay pruebas de que Khalil hablara de cometer actos 
violentos. La Unión Estadounidense por las Libertades 
Civiles (ACLU), que protestó contra su detención, defendió 
en su día el derecho de los neonazis a manifestarse en un 
suburbio de Chicago donde vivían muchos judíos, argu-
mentando que las personas con opiniones odiosas tenían 
tanto derecho a hablar libremente como las personas con 
opiniones que uno pudiera apoyar.

Por esta razón, los estadounidenses son libres de publi-
car literatura neonazi repleta de insultos antisemitas. Elon 
Musk, la �gura más poderosa del entorno de Trump, es 
libre de hacer saludos nazis. En Estados Unidos (aunque 
no en la Unión Europea) la gente es libre de formar gru-
pos antisemitas, con nombres como Aryan Brotherhood 
(Hermandad Aria), Nazi Lowriders, Blood Tribe 
(Tribu de Sangre), Blood and Honor (Sangre y Honor), 
Soldiers of Aryan Culture (Soldados de la Cultura Aria), 
Wotansgroup y Volksfront. Cuando miembros de esos 
grupos marcharon en 2017 por Charlottesville (Virginia) 
portando antorchas y gritando “¡Los judíos no nos reem-
plazarán!”, lo hicieron libremente. Donald Trump inclu-
so dijo que algunos de ellos eran “gente estupenda”. Y, sin 
embargo, Mahmoud Khalil fue detenido por ser supues-
tamente antisemita. Poco después, la administración de 
Trump canceló cuatrocientos millones de dólares en sub-
venciones y contratos gubernamentales para castigar a la 
Universidad de Columbia por su supuesta incapacidad 
para proteger la seguridad de los estudiantes judíos.

Es algo, por supuesto, de una hipocresía grotesca, y es 
probable que avive el antisemitismo en lugar de amorti-
guarlo; la represión en los campus y otros efectos negati-
vos que tienen las políticas de Trump serán utilizados por 
algunas personas para culpar a los judíos, que son quie-
nes supuestamente provocaron tales medidas (y en algunos 
pocos casos, así fue). Pero es un tipo de hipocresía con una 
larga y retorcida historia. La extrema derecha de Europa 
y Estados Unidos, incluida la administración de Trump, 
de�ne el antisemitismo de manera muy laxa: signi�ca sim-
plemente la crítica a Israel y el apoyo a la causa palestina. 
Dado que algunos de los enemigos más implacables de 
Israel, como Hamás, practican la violencia extrema, los 
activistas propalestinos pueden ser tachados rápidamen-
te de terroristas. Y eso puede utilizarse como pretexto para 
detener y deportar personas.

La pregunta es: ¿por qué Israel? ¿Por qué la extrema 
derecha fetichiza a Israel? ¿Es solo una excusa para hacer 
rabiar a los progresistas y reprimir la libertad de expre-
sión? Hoy, hombres enmascarados persiguen a manifes-
tantes pro-Palestina; mañana podrían atacar a activistas del 
clima, teóricos de la homosexualidad o, de hecho, a cual-
quiera que critique a Donald Trump y sus compinches.

Israel fue en su día un modelo para la izquierda occi-
dental. Gobernado por socialistas, impregnados del idea-
lismo de los kibutzim, Israel era visto como un faro de 
democracia ilustrada en una región violenta y autocrática. 
Pero ahora que Israel está gobernado por nacionalistas de  
extrema derecha, algunos de los cuales abogan por la 
deportación de ciudadanos no judíos, el Estado judío se 
ha convertido en un modelo para la ultraderecha. Políticos 
europeos de partidos de extrema derecha, algunos con 
raíces neonazis, visitan Israel para mostrar su entusias-
mo. Geert Wilders, líder de un partido con una posición 
antiinmigrante radical en Holanda, es un gran admira-
dor del Israel de Benjamín Netanyahu. También lo es 
Viktor Orbán, el primer ministro antiliberal de Hungría 
que difunde teorías conspirativas sobre George Soros y 
otros “globalistas” judíos que conspiran entre bastido-
res para hacer dinero y controlar el mundo. (“Globalista” 
se utiliza, por supuesto, como eufemismo de judío, igual 
que en su día lo fue el “cosmopolita desarraigado” que 
usaba Stalin.) Steve Bannon es un reaccionario católico 
radical, a�cionado, como Elon Musk, a imitar los saludos 
nazis. Este cuasifascista recibió un homenaje por parte de 
un grupo ortodoxo pro-Israel y pro-Trump en Estados 
Unidos por ser un “guerrero por Israel”. Luego están los 
cristianos evangélicos, que creen que los judíos deberían 
tener derecho exclusivo sobre Tierra Santa hasta que lle-
gue el Armagedón y todos los judíos deban convertirse a 
la fe cristiana o morir.

La fascinación de la derecha por el actual Estado de 
Israel es en parte una cuestión de simpatía política. Los 
políticos de extrema derecha en Europa consideran que 
el islam y los inmigrantes musulmanes son las mayores 
amenazas para sus países y, de hecho, para la “civilización 
occidental” o, como les gusta llamarla ahora, la “civiliza-
ción judeocristiana”. Les parece bien el aplastamiento de 
los palestinos. Admiran el nacionalismo étnico. Les gus-
taría que sus propios países, algunos de los cuales no hace 
mucho vitoreaban a los nazis, se parecieran más a Israel. Y 
algunos de ellos, especialmente los cristianos evangélicos, 
podrían adoptar la opinión establecida desde hace tiempo  
de que los judíos están bien en Tierra Santa, pero no en 
ningún otro lugar. Donald Trump también siente una 
a�nidad personal por Netanyahu, porque parece un tipo 
duro que a�rma, como Trump, que sus enemigos desean 
acabar con él en una “caza de brujas” orquestada por tri-
bunales de “izquierdas”.

Pero la razón principal por la que a las figuras de la 
extrema derecha les gusta Israel hoy en día es más domés-
tica. Es una forma de combatir a los liberales y progresis-
tas, de hacer rabiar a los “progres” y a todos los que apoyan 
la causa palestina. Algunos izquierdistas se sienten atraí-
dos por esa causa, por su oposición al imperialismo occi-
dental, al colonialismo de asentamientos, al racismo, a la 
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supremacía blanca, a la islamofobia, etcétera. Este tipo 
de activismo tiene algo en común con los partidarios de 
la extrema derecha de Israel. Ambos bandos tienen una 
obsesión con Israel, combinada, al menos en algunos 
casos, con antisemitismo. Si Viktor Orbán y otros amigos 
de Netanyahu son propensos a creer en plutócratas judíos 
conspiradores que envenenan los pozos de la pureza étni-
ca, los amigos de la izquierda dura de Palestina ven el sio-
nismo como el mayor mal del mundo. La violencia israelí 
contra los palestinos recibe mucha más atención que las 
mayores atrocidades in�igidas a las minorías por otras 
naciones, muchas de ellas antiguas colonias europeas, por-
que Israel es visto como el epítome del pecado original 
occidental, es decir: colonialismo, racismo, etcétera. Como 
a menudo se supone que todos los judíos son sionistas, 
deben llevar la marca de estas transgresiones históricas.

Parte de la culpa de estos retorcidos estereotipos antise-
mitas de la derecha y la izquierda puede achacarse al pro-
pio Israel. Aunque el primer primer ministro de Israel, 
David Ben-Gurión, deseaba al principio dejar atrás la his-
toria europea y concentrarse en construir un nuevo Estado 
judío con el molde heroico de los guerreros y labrado-
res de la tierra, cambió de opinión en 1961, cuando Adolf 
Eichmann fue juzgado en Jerusalén. El juicio contra el 
burócrata de las SS encargado de organizar el extermi-
nio de judíos se convirtió en una forma de promover la 
idea de que Israel era el protector de todos los judíos. El 
mensaje era que, si Israel ya hubiera existido en la déca-
da de 1930, el Holocausto nunca se habría producido. Y 
así, los seis millones de “mártires” se convirtieron en ciu-
dadanos honorarios de Israel. El episodio más sangriento  
de la historia europea reciente se convirtió en el cimiento de  
la identidad israelí. Debido a los recuerdos históricos 
compartidos, así como a una ley de retorno que permite a 
cualquier persona de madre judía convertirse en ciudada-
no israelí, es difícil para los judíos no israelíes desvincu- 
larse por completo del Estado judío, aunque lo deseen.

Algunos judíos prominentes lo intentaron. George 
Steiner, el famoso crítico y erudito francoamericano, 
deploraba la idea de que los judíos se trasladaran a Israel y 
se convirtieran en una nación como cualquier otra, ya que 
los judíos, a su modo de ver, debían seguir desempeñando 
su papel de “huéspedes” en países ajenos. En su opinión, 
eso convertía a los judíos en críticos intelectuales indispen-
sables de la civilización europea. Arthur Koestler, el polí-
glota escritor británico de origen húngaro, sostenía que 
los judíos tenían elección: si deseaban vivir como judíos, 
debían trasladarse a Israel; de lo contrario, debían olvidar-
se de ser judíos y asimilarse a los países de su ciudadanía. 
Ninguna de estas soluciones funciona. Es fácil para un eru-
dito de renombre desempeñar el papel de invitado inte-
lectual europeo, pero no lo es tanto para un judío pobre 
en un campo de refugiados en 1945 que perdió su hogar y 

a toda su familia. Tras el Holocausto, muchos judíos poco 
privilegiados pensaban que Israel era el único país al que 
podían acudir. Koestler también estaba siendo demasiado 
dogmático. Es perfectamente posible vivir como un judío 
francés, o británico, o estadounidense, o cualquier tipo de 
judío, siempre que se le permita vivir en paz.

Pero el uso del Holocausto como pilar de la identi-
dad nacional israelí bajo Ben-Gurión empezó a mutar en 
algo mucho más inquietante años después. Los con�ic-
tos de Israel con los palestinos, y las naciones árabes que 
los apoyaban, llegaron a verse como una guerra existen-
cial parecida a la que se libró contra los nazis. El “nunca 
más” se utilizó como justi�cación para oprimir a los pales-
tinos. En la retórica del gobierno de Benjamín Netanyahu 
tras los terribles asesinatos perpetrados el 7 de octubre de 
2023, Hamás, y por extensión los palestinos, eran los nue-
vos nazis. A eso se refería el periodista israelí Ari Shavit 
cuando comparó el Israel posterior al 7 de octubre con la 
Gran Bretaña de 1940.

La historia del genocidio contra los judíos tam-
bién sigue afectando a la política en Europa y Estados 
Unidos. El “nunca más” fue una piedra moral en la cons-
trucción de la Europa de posguerra. Y erigir un Museo 
Conmemorativo del Holocausto en Washington D. C. fue 
una forma de demostrar que los judíos solo podían estar 
realmente a salvo en suelo estadounidense. En el univer-
so moral occidental de posguerra, Auschwitz es el símbo-
lo del mal supremo: Satán en una era secular. Una de las 
razones por las que Israel recibió tanto apoyo de Europa 
y Estados Unidos en las primeras décadas de su existen-
cia fue precisamente por eso. Ser pro-Israel era sentirse 
un poco menos culpable por el pasado. Las obras de arte 
o las opiniones públicas críticas con Israel siguen siendo 
un tabú en Alemania por esa razón. Una vez más, al igual 
que las detenciones de manifestantes propalestinos en los 
campus de Estados Unidos en nombre de la seguridad de 
los judíos, un tabú así no puede ser bueno para los judíos.

Pero la culpa europea, y en particular la alemana, tam-
bién puede volverse contra Israel y, por extensión, contra 
los judíos. Al periodista judío-alemán Henryk Broder se 
le ocurrió una vez la brillante frase: “Los alemanes nunca 
perdonarán a los judíos por Auschwitz.” A nadie le gusta 
cargar con la culpa, y menos por hechos que no podrías 
haber cometido, puesto que aún no habías nacido. Pero la 
culpa puede tomar giros extraños. Jóvenes izquierdistas 
radicales alemanes de la Facción del Ejército Rojo fueron 
entrenados por palestinos en los años setenta para come-
ter actos terroristas, como secuestrar aviones o asesinar a 
políticos. Todo ello formaba parte de un movimiento revo-
lucionario de liberación contra el capitalismo, el imperia-
lismo y, por supuesto, el sionismo. Tras secuestrar un avión 
de Air France en 1976, jóvenes terroristas alemanes sepa-
raron a punta de pistola a los pasajeros israelíes del resto.  
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(El hermano de Netanyahu, Yonatan, resultó herido de 
bala en la operación de rescate.) Estos alemanes no se 
habrían considerado antisemitas. El “nunca más” tam-
bién formaba parte de su motivación. Para compensar la 
culpa de sus padres durante el Tercer Reich, considera-
ban su deber resistir a los perseguidores de los palestinos 
y otros oprimidos. Luchar contra los “sionistas”, por tanto, 
ofrecía un doble alivio de la culpa heredada: la resistencia 
eliminaba la vergüenza de haber nacido de padres culpa-
bles, con la ventaja añadida de que la opresión israelí de 
los palestinos era una invitación a pensar que los judíos 
podían ser tan malos como los nazis.

Está claro, pues, que el intento de extraer lecciones de 
la historia puede resultar contraproducente. A menudo 
extraemos las lecciones equivocadas. Entonces, ¿qué debe-
mos hacer con Auschwitz como símbolo del mal? Olvidar 
la historia de una nación civilizada que cae en un estado de 
depravación absoluta no es una opción. Pero transformar 
un crimen histórico en un símbolo del mal corre el riesgo 
de elevar su barbarie particular por encima de la historia, 
como algo cuasisagrado, más allá de la discusión racional. 
Debemos enfrentarnos a la historia atroz para compren-
der el comportamiento humano. Pero un símbolo sagrado, 
aunque sea satánico, nos aleja con demasiada facilidad de 
lo que son capaces de hacer los seres humanos corrientes.

Entonces, ¿qué se puede aprender del Holocausto, si es 
que se puede aprender algo? Una división fundamental a 
este respecto es la que existe entre quienes lo consideran 
un crimen único, que afecta a pueblos concretos, y quie-
nes desean extraer lecciones más universales. Los deba-
tes sobre el Diario de Ana Frank pusieron de mani�esto 
esta división. El padre de Ana Frank, Otto, ha sido criti-
cado por restar importancia al elemento de que les matan 
por judíos para subrayar el aspecto universal del asesinato. 
En realidad, los Frank eran judíos alemanes laicos que no 
negaban su condición de judíos ni hacían alarde de ella. 
Y Otto Frank, como único superviviente, pretendía sin 
duda presentar el diario de su hija como una advertencia 
que iba más allá del particular destino judío.

También es cierto que la cita más famosa del diario de 
Ana Frank (“A pesar de todo, sigo creyendo que las personas 
son realmente buenas de corazón”) ofreció a generaciones de 
lectores un respiro de la culpa colectiva. En realidad, Ana 
Frank no era tan sentimental, pues añadió que podía sentir 
“el trueno que se acerca, que también nos destruirá a noso-
tros...”. Simplemente no quería renunciar a toda esperanza 
y seguir viviendo sobre la base de “la miseria y la muerte”.

Creo que los críticos de Otto Frank tienen razón al 
insistir en que el Holocausto fue un crimen especí�ca-
mente contra los judíos. También creo que fue un cri-
men único, hasta ahora. La historia está llena de masacres 
y asesinatos en masa. Pero ningún gobierno había inten-
tado antes exterminar sistemáticamente a todo un pueblo 

porque no tenía derecho a existir por razones ideológicas. 
Por eso los nacionalistas israelíes de línea dura, y algunos 
de sus partidarios en la diáspora judía, ven el “nunca más” 
como una cuestión judía: los judíos nunca volverán a ser 
víctimas de un Holocausto.

Pero Otto Frank tenía razón en que el Holocausto con-
tiene también algunas lecciones universales. Hannah 
Arendt, que vio erróneamente a Eichmann como un banal 
burócrata de la muerte y subestimó su compromiso ideoló-
gico, tenía cosas útiles que decir sobre la historia del anti-
semitismo. Dijo que el antisemitismo social en Europa 
aumentó después de que los judíos se asimilaran más como 
ciudadanos. A �nales del siglo XIX, los prejuicios religiosos 
dejaron paso al fanatismo racial. Cuando los judíos busca-
ron la protección de los gobiernos liberales, aquellos que 
se rebelaron contra los Estados liberales y deseaban esta-
blecer comunidades nacionales basadas en la pureza racial 
se volvieron contra los judíos.

Arendt también sostenía que los judíos deberían haber 
hecho más por defender sus derechos civiles organizándo-
se políticamente. En este punto se mostró demasiado vaga. 
Es difícil saber qué tipo de organización política tenía en 
mente. Durante un tiempo apoyó el sionismo como opción 
política viable, pero más tarde lo rechazó cuando Israel 
se convirtió menos en un Estado para los judíos y más en 
un Estado judío, imitando el nacionalismo étnico de los 
antisemitas. Pero el propio sionismo es demasiado varia-
do, desde el idealismo socialista laico hasta el fanatismo 
religioso, como para servir de organización política útil 
para todos los judíos. El comunismo parecía ofrecer una 
salida política a muchos judíos, pero aparte de sus excesos F
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estalinistas, la naturaleza internacional de la ideología 
marxista no hizo sino reforzar el prejuicio de los antise-
mitas de que los judíos eran por naturaleza cosmopoli-
tas desarraigados y desleales. El capitalismo, por cierto, 
era considerado por algunos antisemitas (incluido el pro-
pio Marx, nieto de un rabino) como un credo típicamen-
te judío exactamente por el mismo motivo.

Sin embargo, Arendt tenía razón al considerar los dere-
chos legales, políticos y cívicos como condiciones funda-
mentales para la supervivencia. Una vez arrebatados esos 
derechos, como ocurrió en Alemania después de 1933, la 
persecución y el asesinato son las consecuencias inevi-
tables. El campo de concentración es la morada natural 
de las personas despojadas de todo derecho, no solo de 
su derecho a votar o a buscar la protección de la ley, sino 
incluso del derecho a tener un nombre propio. Las vícti-
mas son reducidas a números tatuados en sus brazos.

Aunque ya no se extermina a pueblos enteros por razo-
nes ideológicas, cada vez son más las personas a las que se 
despoja de sus derechos como ciudadanos. Campamentos 
miserables en las fronteras de países asolados por la guerra 
se llenan de personas sin nombre, que huyen de la tiranía 
y la violencia. Cuando líderes democráticamente elegidos 
llaman criminales y violadores a refugiados e inmigrantes, y 
los encarcelan en campos o los deportan esposados a horri-
bles prisiones en lugares como El Salvador, están hacien-
do lo que Arendt advirtió cuando describió el destino de 
los judíos. Ese camino conduce al asesinato y la dictadura.

Detener a Mahmoud Khalil sin las debidas garantías 
procesales fue como despojar ilegalmente de sus dere-
chos a un residente permanente en Estados Unidos. Sufrió 
este destino por su supuesto antiamericanismo y hostili-
dad a Israel. Palestino nacido en Siria, con permiso para 
vivir y trabajar en Estados Unidos y casado con una esta-
dounidense, Khalil podría clasi�carse fácilmente como 
un cosmopolita desarraigado. Uno puede no suscribir sus 
opiniones sobre el racismo y el colonialismo, pero son 
indiscutiblemente internacionalistas. Su detención fue cla-
ramente una señal de que los derechos legales y políticos 
pueden ser retirados a capricho del presidente. Cuando 
esto ocurre, las reglas de la democracia liberal dejan de 
funcionar y se produce la persecución. La gente ha recu-
rrido, a menudo con demasiada precipitación, a analogías 
del pasado para caracterizar este tipo de ilegalidad: macar-
tismo, fascismo... Pero hay otra forma de describir lo que le 
ha sucedido a Khalil, más adecuada, en mi opinión, en su 
caso, a pesar de su encarnizada oposición al Estado judío, 
y es... antisemitismo. ~

Traducción del inglés de Ricardo Dudda. 

IAN BURUMA es escritor, ensayista y periodista. Su libro más 
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2024).


