

1898

1920

HUMANA ...

1927

DEMASIADO

HUMANA

ROSA CHACEL

1976



notas a vuelopluma tras la
lectura de la biografía que
profundiza en su verdad anímica

"Íntima Atlántida. Vida de Rosa
Chacel", de Anna Caballé

...

POR UNA LECTORA COMÚN

1994

7 pág. / < 5 min LETRAS LIBRES

Querida Rosa

23.04.2025
ACRÓPOLIS

Fueron iniciaciones en Valladolid con alcancías, pozos, almizcles, somormujos y acuíferos, cantos de la madre pariente de Zorrilla y prácticas artesanales, saturnales contemplaciones silenciosas de infancia, tríada perfecta... hasta el traslado al Barrio de Maravillas de Madrid... Donde nada de "la deshumanización del arte" sino mirar y mirar la realidad y el recuerdo, solvencia de la memoria cristalizada a los diez años. Estación. Ida y vuelta. Abismarse en la Escuela de Artes y Oficios, a un salto de casa aprender y aprehenderlo todo extraordinariamente... Ciencias naturales. El amor, el ideal, el secreto que te empeñarías en deletrear entre puntos suspensivos... La escultura que dejarías de practicar por la bronquitis y el encontronazo con los monólogos interiores joyceanos, también con Simone de Beauvoir, en la biblioteca del Ateneo...

la memoria es
fenómeno,
potencia,
facultad,
la más
valiosa del
cuerpo y
el alma

M
U
J
E
R

P
E
R
S
O
N
A

1901-
3
P
e
s
e
x
p
e
r
i
e
n
t
a
c
i
o
n
e
s

el m... me
en el mundo
noche...
en el que
de moverse

una
humana
sencilla
a la que
y una
en mi medio:

pobreza sostenida
sin disimulo,
sin presunción
culto
intelectual

proprio
amor, sin
disciplina,
en cierta
ansia y

así
avanzando
como
se
es el
único
teoría

¿Pasaría de la escultura a esa escritura tan tuya, estilo solipsístico sin apenas estructura? Aunque al menos siempre un hilo... suspensión... Forjarías una imponente masa discursiva realizando audaces análisis... minuciosos estudios de la impotencia de decir lo que sin embargo... atravesando lentitudes... ventanas con destellos... exilios y males desconfiguradores... afrentas, precariedades, complejidades tan inefables... lograrías ir deletreando, modelando y cincelando con la memoria que se remontaría antes y desde el amanecer de las luces, griega lejanía..

nocturna mámbula



relación
matrimonial
perfectamente
...

infiel
nota
debajo de la
...

... emperatriz de los puntos suspensivos... ¿de la suspensión del aliento lector...? y hasta del suspense filosófico...


y de las omisiones

España gris

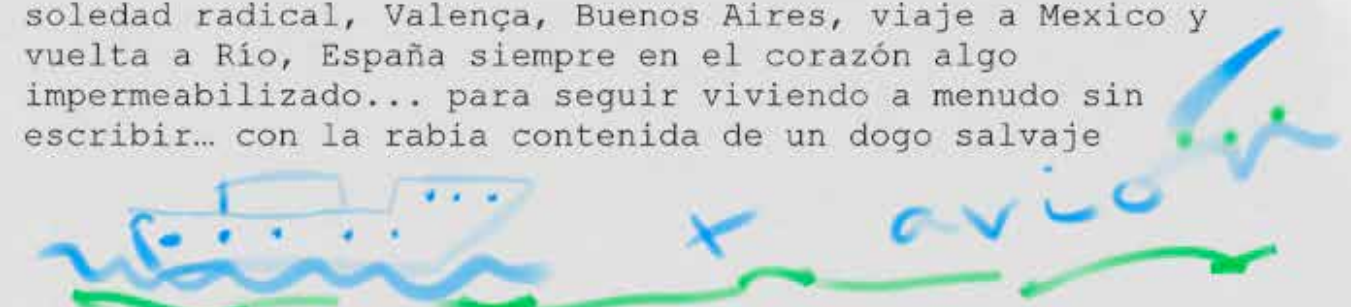
... hablo del no poder fkjdfjdfjsgkhfgdh...

del secreto... carcer

... solo que más me repugna...
el fracaso más atroz...



¿La escritura te ahorraría hablar al tiempo que profundizarías en el pensar memorioso de la razón orteguiana?... maestro con el que no dudarías en medirte se diría que hasta La sinrazón. Revista de Occidente, traducciones frescas y modernizantes, encargos como Teresa. Tú también traducirías, conversarías... o lo intentarías. Una juventud arrolladoramente soberbia con tus iguales, Timoteo y tu plenitud en Roma y más allá... ay, algunas decepciones, y 1936, 1937, 1938 hasta el exilio, Francia, de mar a mar... Río, maternidad con desvelamientos y soledad radical, Valença, Buenos Aires, viaje a Mexico y vuelta a Río, España siempre en el corazón algo impermeabilizado... para seguir viviendo a menudo sin escribir... con la rabia contenida de un dogo salvaje



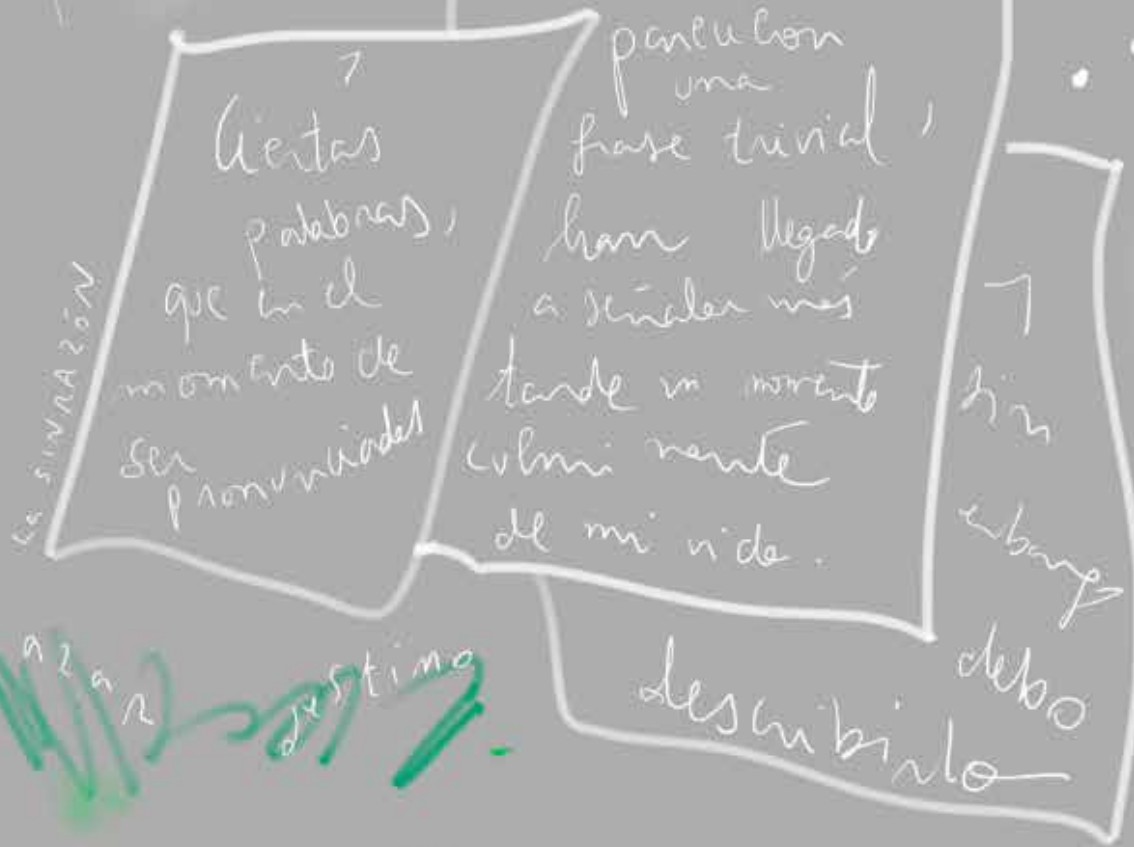
... Cartas al marido reproches sin cortapisas, a Concha de Albornoz y otras amistades, dependencias mantenidas por interés, ¿cómo voy a seguir viviendo así si ni siquiera me soporto a mí misma?, diarios, desesperaciones sigilosamente vertidas con saña y punta afilada, dolores profundos mal cauterizados en cuartillas de la época con tinta verde, gafas, pipa, bencedrina... Y acaso la vivacidad de Leticia Valle acrecentada ...

... hambre de éxito que se refuerza a base de soberbia ante las dificultades para publicar...

Luis Cernuda
Julián Marías
Javier Marías

Luis Rosales
María Zambrano
Clara Janés
Gil-Albert
Ayala
L.A. Villena

pasión por lo invisible



Tr Algo ha terminado. Ahora podemos decir: ¡Principio! \Rightarrow

rachas
velos
 $f \vee g = 5$