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o ﬁﬂﬂwﬂPﬁL § Fteron iniciaciones en Valladolid con

Q alcancias, pozos, almizcles, somormujos y acuiferos, cantos

2 de la madre pariente de Zorrilla y practicas artesanales,

= mswesaturnales contemplaciones silenciosas de infancia, triada
perfecta.. hasta el traslado al Barrio de Maravillas de
Madrid.. Dowmele. nada de‘la deshumanizacién del arte?sino

40

mirar y mirar la realidad y el recuerdo, solvencia de la

memoria cristalizada a los diez afios. Estacion. Ida y
vuelta. Abismarse en la Escuela de Artes y Oficios, a un
salto de casa aprender y aprehenderlo todo extracordinaria-
mente... Ciencias naturales. El amor, el ideal, el secreto
que te empenarias en deletrear entre puntos suspensivos...
La escultura que dejarias de practicar por la bronquitis y
el encontronazo con los monologos interiocres Jjoyceanos,
también con Simone de Beauvoir, en la biblioteca del
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;Pasarias de la escultura a esa escritura tan tuva, estilo
solipsistico sin apenas estructura? RBunque al menos siempre
un hilo... suspensién.. Forjarias una imponente masa
discursiva realizando audaces analisis... minuciosos ol
estudios de la impotencia de decir lo que sin embargo...
atravesando lentitudes... ventanas con destellos.. exilios vy 41
males desconfiguradores.. afrentas, precariedades, -
complejidades tan inefables... lograrias ir deletreando, ’
modelando y cincelando con la memoria gue se remontaria -
antes y dﬂhﬁﬁ; el amanecer de las luces, griega lejania..
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. emperatriz de los puntos suspensivos... jde la suspensidn

del aliento lecter..? vy hasta del suspense filosdéfico..
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:La escritura te ahorraria hablar al t
L

profundizarias en el pensar memorioso
orteguiana?... maestro con el gue no d

iempo que
de la razoén
udarias en medirte se

diria que hasta La sinrazén. Revista de Occidente,

traduccicnes frescas y modernizantes,

Ta también traducirias, conversarias...

Una juventud arrolladoramente soberbia
Timoteo y tu plenitud en Roma y mas al
decepcicnes, y 1936, 1937, 1938 hasta

de mar a mar... Rio, maternidad con de
soledad radical, Valenca, Buenos Aires

encargos como Teresa.
o lo intentarias.
con tus iguales,
la... ay, algunas

el exilio, Francia,
svelamientos y

, Viaje a Mexico y

vuelta a Rio, Espana siempre en el corazdén algo

impermeabilizado... para seguir viviendoc a menudo sin

escribir.. con la rabia contenida de un
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. Cartas al marido reproches sin cortapisas, a Concha de

Albornoz y otras amistades, dependenci
interés, ;como voy a seguir viviendo a
soporto a mi misma?, diarios, desesper

as mantenidas por
g1 s1 ni siquiera me
aciones

sigqy {_osamente vertidas con safia y punta afilada, dolores

profundos mal cauterizados en cuartill
tinta verde, gafas, pipa, bencedrina.
vivacidad de Leticia Valle acrecentada

as de la época con

.. Y acaso la

O« 7% hambre de éxito gue se refuerza a base de
soberbia ante las dificultades para publicar.
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"Ha sido el peor afic de mi vida.” Otra vez. La confesion,

A la orilla de un pogo... 4. U T.C.:_
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Persistencia al correr de los afios. Novelas antes de
tiempo.. Escritura impaciente y [, fte.Le EEE MFPDDE?LLM*
., muiche bricolaje a la espera s CRvios = del dinero para
viajar, sde vuelta?, a Madrid, Jjotra vez a Riof = Voy a
volverme loca. ;Comc he podido cometer el error de vivir
tanto sin vivir en mi ... fracasar tan estratégicamente? Tan
autorreferencial que me diluyo. Epistolas que preguntan por
el regreso definitivo ... Cugimdo Wa'wdo wamde . - - Todo
llegaria, nunca sin aspirinas.. Y con apoyos, admiraciones
democraticas, contadas y selectas, no masivas. Ana Maria
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' Moix, Pere  Gimferrer, Alberto Forlan... Ayudas
ministeriales a la creacién... 1976 Programa de televisidn
A fondo.. Articulos en prensa. Los titulos. La agencia

Carmen Balcells negociaria lo correspondiente con las
editoriales avidas de cultura movida... |y se daria la
fluidez de imprenta, de distribucién y ventaf.. y se
supondria que también de lectura... para el conjunto sin
excepcidn...;y en ocasiones sin filtro?w. Jo fa OBRA Ae uma
tan, tan humana, gue casi no lo disfuta.. .o

ﬂuiﬁﬂmtii;p-‘_. “inteligencia brillante aunque a menudo
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NATALIA CARRERO es escritora y dibujante. En 2022
publicé Otra (Transito, 2022).
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