

# Lo uno y lo indiviso

por **Jorge Ortega**

Bajo el inalcanzable jardín de las estrellas,  
entre la noche altísima y el manto del subsuelo,  
palpita y suena la constelación  
de los insectos.

Vibra arriba y acá, en el lomo del mundo,  
la gran analogía,  
madre universal de las correspondencias.  
La tierra es una cama  
donde reposa el cosmos.

Estira el brazo y toca el firmamento,  
saca de ahí un pescado o una rama de muérdago,  
una trompeta, un zapato;  
levanta una piedra, adopta un pinacate,  
deja que el caracol siga su curso  
rumbo a la eternidad.

El cielo se hizo lluvia  
y habitó entre nosotros  
como una diosa demasiado humana.

En la hora más límpida  
vaciada de rumores  
se oye latir muy hondo  
—campana submarina—  
el corazón rodante ya libre de ataduras. ~

**JORGE ORTEGA** (Mexicali, 1972) es poeta y ensayista. Su más reciente libro de poesía es *Hotel del Universo* (Mantis Editores, 2023), con el que obtuvo en 2022 el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen.