

Cigani

(textos perdidos en el vagón de un viejo tren)

por **Maurizio Medo**

55

VII.

Comenzamos a construir la casa de acuerdo con los detalles que expliqué a los albañiles, un día antes de que llegaran, con tal de concluir la tarea. Tardaron. Y esa urgencia también fue del pasado. El presente nos exige estar alertas: un vecino reescribe un auténtico clásico evocando el aura de un pasado cicládico, después de haber cancelado la hipoteca contraída con los muertos antes que pensáramos en esa frondosa arboleda, ni siquiera como el spin-off de un futuro paisaje. Nadie querrá reeditar ese clásico después de revisar el tono de cada uno de esos párrafos plagados de églogas, con un aire pastoril que habría que traducir solo con medias palabras. Es la historia de nuestro tiempo. No puede ser conjugada, salvo con esas medias palabras. ~

MAURIZIO MEDO (Lima, 1965) es poeta. Ha dirigido proyectos como el espacio de creación Transtierros a lo largo de una década. Su libro más reciente es *Las interferencias* (Ay del Seis, 2019).