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No sé si esto entra en trabajos en colaboración: a prin-
cipios del 2000, llevado por el vicio repentino del HTML 
y CSS hice páginas web a un montón de amigos y ami-
gas y a cada cual le pedía sus fotos, textos, libros… lo 
que quisiera publicar. La página más completa, por tra-
yectoria y por el interés que Él se tomó, fue la de José 
Antonio Labordeta, que enseguida me daba los discos o 
libros que iba sacando. También publicamos en ese sitio  
–10lineas.com– la antología sobre Miguel Labordeta que 
habían publicado años antes Antonio Pérez Lasheras y 
Alfredo Saldaña. Con el tiempo salieron los blogs y luego las 
redes sociales y lo fuimos dejando. También dejé de reno-
var el dominio y el hosting pero el camión escoba que es  
Archive.org había recogido bastantes páginas y todavía se 
pueden consultar, funcionan los enlaces, etc. Es una cata 
arqueológica, un tiempo detenido: https://web.archive.org/
web/20040604031031/http://www.10lineas.com/.

Para la Asociación de la Prensa de Aragón coordiné el 
libro Los caballos no compran periódicos, donde 111 periodistas 
contaban sus anécdotas de la profesión. Las colaboraciones 
las solicité por email, excepto en algunos casos, que hubo 
entrevistas personales. El pdf, gracias a Antonio Tausiet, 
que lo rescató, está en: https://www.gistain.net/wp-content/
uploads/Los-Caballos-No-Compran-Periodicos-Anecdotas-
Z-Library.pdf.

Hay algunas anécdotas delirantes, como la de Ángel 
Pérez, al que en su primer día de becario en un periódico 
le encargaron cubrir un crimen que se había cometido esa 
noche y telefoneó al marido de la víctima y le preguntó “¿Es 
usted el asesino?” Le cayó una bronca pero acertó y el mari-
do acabó confesando.

Con Pilar Clau, mi mujer, escribimos cinco libros a cua-
tro manos entre 2009 y 2012: Lo mejor de Zaragoza, que inclu-
ye treinta testimonios de personas; las novelas Agua y cielo, 
Zaragoza, tú y yo y Dulces piedras escondidas, y el reportaje sobre 
la evolución de los negocios en torno al baile y el ocio de 
la familia Arnau “Generación ROW”. Sobre esta familia yo 
había publicado en la colección Biblioteca Aragonesa de 
Cultura Florida 135 Cultura de club, que incluía una de las pri-
meras sesiones del festival Monegros Desert: en esa jornada 
en el desierto me acompañaron Félix Romeo, Ismael Grasa 
y su hermano César. 

Con Pilar Clau, que ha publicado las novelas Pétalos de 
luna y La sobrina y los libros de poemas Mujer de otoño y Estar 
viva, he aprendido a dar talleres de escritura creativa, cosa 
que seguimos haciendo. 

Aprovecho este recuento para agradecerles a mis coau-
tores y coautora tantas y tan buenas horas de creación y tra-
bajo compartido. ~

MARIANO GISTAÍN es escritor. Lleva la web gistain.net y el blog 
Veinte segundos en 20 minutos. En 2024  publicó Nadie y Nada 
(Prames). 

“La poesía debe ser hecha por todos, 
no por uno”, declaró Isidore Ducasse. 
En esta conocida sentencia, el sub-
versivo conde de Lautréamont pul-
verizaba la idea del genio en favor de 
la democratización de la creatividad. 
Esta rotunda proclama se alinea con lo 
que, ya desde el Primer mani�esto, defen-

dió André Breton, poniendo el acento en el azar, el juego y 
el inconsciente en una nueva concepción de la idea de poe-
sía que aglutinaba todo tipo de lenguaje, desde la palabra 
escrita hasta el dibujo, la pintura, el cine, el teatro, la escul-
tura o la fotografía. Juegos como los “cadáveres exquisitos”  
–pintados o escritos– o los “dibujos comunicados” dan buena 
muestra del movimiento surrealista como aventura eminen-
temente colectiva.

El surrealismo fue, y sigue siendo, un espacio propicio para 
grandes amistades y también, por su intensidad, para signi�-
cativas rupturas. Alentado por la doble consigna de “transfor-
mar el mundo y cambiar la vida”, ha apelado siempre tanto a lo 
social como a lo íntimo y expande su acción desde lo cotidia-
no hasta lo universal. Una de las más bonitas relaciones afec-
tivas fue la que protagonizaron Remedios Varo (1908-1963) y 
Leonora Carrington (1917-2011), lamentablemente truncada 
por la prematura muerte de la primera. Las dos participaron 
en esta dimensión lúdica y grupal del surrealismo, al tiem-
po que desarrollaban sus respectivas trayectorias personales.

Remedios y Leonora se conocieron probablemente 
en París, donde coincidieron en compañía de sus parejas  
–Benjamin Péret y Max Ernst, respectivamente–, pero fue en 

Juegan las  
hechiceras: 
Remedios Varo y 
Leonora Carrington

Durante su estancia en México, Remedios 

Varo y Leonora Carrington fueron inseparables: 

compartieron el interés por el esoterismo, se 

homenajearon mutuamente en sus obras, colaboraron 

en proyectos artísticos. Dos piezas teatrales escritas 

al alimón demuestran que la invención compartida 

puede ser ante todo un desafío lúdico.

por Isabel Castells Molina
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México, país que ambas, por diferentes circunstancias, eligie-
ron para exiliarse durante los difíciles años cuarenta del pasa-
do siglo, donde se intensi�có su amistad. Remedios llegó a la 
capital mexicana con Benjamin Péret tras un largo periplo 
que ella misma relata en una extensa carta a sus amigas de 
la infancia.1 Por su parte, Leonora, después de experimentar 
un infernal internamiento en un centro psiquiátrico español 
que narró en primera persona en sus espeluznantes Memorias 
de abajo (1943),2 consiguió huir a Lisboa y, desde allí, instalar-
se en México con Renato Leduc.

Remedios y Benjamin Péret acogieron a Leonora y Renato 
Leduc en su vivienda de la calle Gabino Barreda, que acabó 
convirtiéndose en el centro de un grupo surrealista del que 
formaron parte, además, Kati y José Horna, Alice Rahon, Eva 
Sulzer, César Moro, Gerardo Lizarraga o Gunther Gerzso, 
entre otros.

Son abundantes los testimonios de la complicidad de 
esta feliz congregación de a�nidades artísticas y personales, 
constatada en entrevistas, biografías3 y fotografías, entre las 
que destacan las que se tomaron durante la boda de Leonora 
Carrington con Chiqui Weitz en 1946, donde encontramos 
a una nutrida representación del grupo, en la que vemos a las 
dos pintoras juntas. Particularmente atractivo resulta el lienzo 
de Gunther Gerzso Los días de la calle de Gabino Barreda (1944), 
donde puede apreciarse una deliciosa imagen de Remedios 
Varo rodeada de gatos.

Remedios y Leonora eran inseparables, compartían las 
actividades cotidianas y experimentaron juntas el descubri-
miento del mundo mexicano, cuyo pasado prehispánico les 
apasionó especialmente. Las dos amigas poseían un común 
interés por el esoterismo y visitaban regularmente los merca-
dos de la capital, donde encontraban todo tipo de ingredien-
tes para sus experimentos culinarios, que ambas trasladarían 
a sus respectivas obras, pintadas y escritas.4 Por tanto, son fre-
cuentes los homenajes y guiños entre ambas mujeres: Leonora 
protagonizó varios sueños de Remedios5 y Remedios apare-

1  Carta número 1, en Remedios Varo, El tejido de los sueños. Obra escrita, edi-
ción e introducción de Isabel Castells, Sevilla, Renacimiento, 2024, pp. 95-99.
2  Leonora Carrington, Memorias de abajo, Madrid, Siruela, 1991.
3  La biografía más documentada de Remedios Varo sigue siendo la de Janet 
Kaplan, Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo, Madrid-Ciudad 
de México, Fundación Banco Exterior/Ediciones Era, 1989. Para Leonora, 
remito a la de Julia Salmerón, Leonora Carrington, Madrid, Ediciones del 
Orto, 2000.
4  Remedios redactó dos divertidas recetas: “Para provocar sueños eróti-
cos” y “Para soñar que sois rey de Inglaterra” (El tejido de los sueños, op. cit., 
pp. 203-206). Por su parte, Leonora escribió una iconoclasta obra de teatro 
con una receta antropófaga (La invención del mole, en Los surrealistas en México, 
Museo Nacional de Arte, 1986, pp. 45-47). Por otro lado, la presencia de per-
sonajes cocinando o preparando extrañas pócimas es constante en la pro-
ducción pictórica de ambas.
5  Véanse los sueños 3 y 8 (El tejido de los sueños, op. cit., pp. 237-238 y 244-248 
respectivamente) y el artículo de María José González Madrid “‘Estoy lavan-
do una gatita rubia, pero no es cierto, parece más bien que es Leonora...’: la 
amistad creativa entre Remedios Varo y Leonora Carrington”, en Nierika. F
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ce, transmutada en Carmela, como una de las protagonistas 
de la novela La trompetilla acústica, de Leonora.6

Las primeras colaboraciones creativas entre ambas se desa-
rrollaron en algunos proyectos teatrales, a través de la creación 
de �gurines, diseños, máscaras y tocados. Sabemos, así, que 
trabajaron juntas para La loca de Chaillot, de Jean Giraudoux, y 
para la representación del auto sacramental de Calderón de 
la Barca El gran teatro del mundo, dentro del proyecto “Teatro 
Clásico de México”, liderado por el también exiliado Álvaro 
Custodio, como atestigua Kaplan.7 La representación del auto 
calderoniano con los diseños de ambas artistas tuvo lugar, 
según Edith Mendoza,8 en 1958, y, del mismo modo que La 
Barraca de Federico García Lorca, tenía como objetivo pro-
piciar el acercamiento del público general al teatro.

Podemos, sin embargo, suponer que esta comunión crea-
tiva se desplegaba muy especialmente en el ámbito privado. 
Tenemos, de momento, conocimiento de dos experimentos 
teatrales destinados a ser representados en informales veladas 
domésticas con su círculo más íntimo de amistades.

Encontramos el primero de ellos en un breve texto incon-
cluso que Walter Gruen9 ha clasi�cado como “Proyecto para 

Revista de Estudios de Arte, México, Universidad Iberoamericana, 2012, núm. 
1, año 1, monográ�co Celebrando a Leonora Carrington, pp. 26-41.
6  La trompetilla acústica, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 2017.
7  Viajes inesperados, op. cit., p. 98.
8  Ignacio Arellano, Judith Farré y Edith Mendoza, Una lectura en imágenes de 
El gran teatro del mundo de Calderón: los diseños de Remedios Varo, Pamplona, 
Griso/Universidad de Navarra, 2009, p. 235.
9  A Walter Gruen, viudo de Remedios, y Ricardo Ovalle debemos la minu-
ciosa edición del Catálogo razonado, Ciudad de México, Ediciones Era, 1994, y la 
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una obra teatral”. En su anotación al texto, indica que proba-
blemente se trata de una obra escrita al alimón con Leonora, 
aunque, en este caso, contamos solamente con la parte redac-
tada por Remedios. Se trata de un texto complejo y ambiguo, 
redactado en español y francés, y que posee elementos narra-
tivos y dramáticos.10 La trama, si así puede llamarse algo que 
percibimos de forma tan fragmentaria, consiste en una histo-
ria de contrabando, repleta de diálogos absurdos, cuyo elen-
co de personajes se identi�ca claramente con el entorno de 
Remedios. En lo que parece ser la relación de dramatis personae, 
vemos a “Ellen Ramsbotton (Leonora y Eva mélangées)” y a 
“Mme. Felina Caprino-Mandrágora”, pseudónimo con el que 
la pintora juega en otros textos. Por otra parte, aparece un tal 
“Benjamín Pérez”, que evidentemente nos remite al entonces 
marido de la artista. Poco podemos interpretar a partir de los 
breves retazos que se conservan, de manera que, como ocu-
rre en el hermoso lienzo El �autista, de la propia Remedios, 
es nuestra imaginación la que debe completar lo que apenas 
asoma en el texto.

Sin embargo, sí contamos con una obra teatral completa, 
cuyo manuscrito se encuentra también en el fondo Gruen-
Varsoviano, y de la que podemos a�rmar, sin la menor duda, 
que fue escrita simultáneamente por Remedios y Leonora, 
ya que puede apreciarse la caligrafía de ambas. La obra no ha 
sido todavía publicada como texto autónomo, aunque apa-
rece reproducida en un manual de Edith Mendoza Bolio11 
con el título de El santo cuerpo grasoso, que no consta en el texto 
original y fue puesto por la investigadora basándose en el 
argumento.

No estamos, tampoco en esta ocasión, ante un texto �jado 
para una posible edición, sino ante lo que con toda probabili-
dad fue una de las muchas actividades lúdicas del grupo y de 
cuya representación no existen testimonios. Con todo, pode-
mos disfrutar de una obra fresca y dinámica, que parodia los 
motivos clásicos de los cuentos tradicionales –princesas casa-
deras, elixires mágicos, madres celosas, reinos remotos, etc.– 
hasta convertirlos en una dislocada trama surrealista.

La obra aparece encabezada con esta elocuente declara-
ción de principios redactada por Kati Horna: “cualquier pare-
cido del público con algún personaje, es pura coincidencia. 
Esta obra está hecha solamente para diversión de los actores. 
El Público es puro accidente”.12

Partiendo de estas palabras, resulta cautivadora la ima-
gen de un grupo de artistas que endulzaban su día a día con 
la creatividad y el juego. Como en la obra anterior, el elenco 

recopilación de los manuscritos de la autora en el Archivo Gruen-Varsoviano, 
depositado actualmente en el Museo de Arte Moderno de México.
10  Reproduzco el texto en El tejido de los sueños, op. cit., pp. 219-230, donde 
intento ofrecer algunas posibles claves sobre su composición.
11  Edith Mendoza Bolio, “A veces escribo como si trazase un boceto”. Los escri-
tos de Remedios Varo, Madrid-Fráncfort -Ciudad de México, Iberoamericana 
Vervuert, 2010, pp. 271-295.
12  Cito directamente del manuscrito del Archivo Gruen-Varsoviano.

de personajes se relaciona también con el entorno de ambas 
artistas y no es difícil suponer que, de haberse representado, 
hubiese dado lugar a una velada inolvidable. Las carcajadas, 
desde luego, hubieran formado parte de esa hipotética repre-
sentación, como sin duda debieron estar presentes en la pro-
pia redacción de la obra, presidida por un humor iconoclasta 
que no elude el disfemismo ni las situaciones grotescas, ya que  
el elixir supuestamente dotado de elementos mágicos debe 
administrarse nada más y nada menos que en las posaderas 
de los personajes.

Un aspecto muy interesante de esta obra, que puede apre-
ciarse a partir del análisis de la caligrafía, es que la creación 
del texto parece ser simultánea: no se trata de que una autora 
redacte una parte y a continuación la otra la prolongue, y así 
sucesivamente, sino que nos encontramos en más de una oca-
sión con escenas, párrafos e incluso acotaciones escritas por 
ambas, y puede incluso darse el caso de que en una misma 
oración podamos reconocer la letra de cada una de las artis-
tas. Esto indica que Remedios y Leonora no estaban creando 
una suerte de “cadáver exquisito”, procedimiento en el que, 
como se sabe, cada intervención se realiza en la ignorancia de 
la anterior. Por el contrario, leyendo el manuscrito, da la sen-
sación de que las amigas escribían al mismo tiempo escenas 
y diálogos, y a través de sus respectivas caligrafías podemos 
vislumbrar este gozoso ejercicio de inspiración compartida. 
Esto no impide, en todo caso, que sean perfectamente reco-
nocibles los motivos que forman parte del imaginario de cada 
una, aspecto del que he intentado ocuparme en otro lugar.13

Remedios y Leonora caminaron, experimentaron, y, sobre 
todo, disfrutaron juntas: descubriendo la urbe mexicana o en 
la intimidad del hogar, escribiendo al alimón o elaborando 
recetas, fueron capaces de convertir en oro la difícil experien-
cia del exilio. Nada mejor para imaginarlas que estas palabras 
de Octavio Paz:

hay en México dos artistas admirables, dos hechiceras 
hechizadas: jamás han oído las voces del elogio o repro-
bación de escuelas y partidos y se han reído muchas veces 
del amo sin cara. Insensibles a la moral social, a la estéti-
ca y al precio, Leonora Carrington y Remedios Varo atra-
viesan nuestra ciudad con un aire de indecible y suprema 
distracción. ¿A dónde van? Adonde las llaman la imagi-
nación y la pasión.14 ~

ISABEL CASTELLS MOLINA es profesora de literatura española en la 
Universidad de La Laguna, en Tenerife.

13  “La tejedora a escena: Remedios Varo y el teatro”, en Carmen Gaitán Salinas 
y Alejandro Coello Hernández (eds.), Creadoras del exilio republicano español en 
América Latina. Miradas transatlánticas y género, Granada, Comares, pp. 57-70.
14  “El precio y la signi�cación”, en México en la obra de Octavio Paz. III. Los 
privilegios de la vista, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 1987, 
pp. 394-395.


