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2 8 Unos platillos chinos
Hay veces que las cosas salen bien y ni 
los que las hacen tienen muy claro por 
qué. Carmen Mola no es una calcula-
da maniobra de marketing, tampo-
co una arriesgada declaración contra 
el individualismo del sistema, mucho 
menos una reivindicación antifemi-

nista que pretendiera demostrar que las mujeres lo tienen 
más fácil para publicar… Nada de eso, Carmen Mola es un 
experimento, uno de esos que, de vez en cuando, funcio-
nan, más un juego que una estrategia.

Al �nal del invierno o principio de la primavera de 2017 
–no recordamos la fecha exacta–, tres guionistas de televi-
sión, Antonio Mercero, Agustín Martínez y yo, Jorge Díaz, 
estábamos trabajando en la adaptación de una novela de 
Agustín, Monteperdido, para serie. A los tres nos unía haber 
trabajado juntos y llevarnos bien, pero, sobre todo, que 
habíamos publicado novelas antes de manera individual; 
nos interesaban, además de los guiones, que era de lo que 
vivíamos, otras formas de narrativa. Los tres sabíamos de las 
diferencias que había entre la escritura solitaria de las nove-
las y la colectiva de las series de televisión. Veíamos venta-
jas e inconvenientes a ambas.

Un día, al terminar una de las sesiones de trabajo, nos 
fuimos a tomar una caña. En lugar de hablar de la serie, de 
las últimas lecturas o de cualquier tontería, nos pusimos a 
comentar las diferencias entre las dos maneras de trabajar: 
en las novelas tenías más control sobre la historia, pero en las 
series te podías apoyar en tus compañeros; en literatura tenías 
la libertad de crear sin cortapisas, en televisión te tenías que 
adaptar a las normas de la producción y el presupuesto, claro 
que esas normas muchas veces te servían para acotar la histo-
ria; en las novelas los plazos de entrega eran moderadamen-
te libres, en las series es un drama un retraso de una hora, 
ahora bien, tener una fecha límite ayuda a no andarse por 
las ramas… Y lo más importante, en la novela estás solo y tú 

mismo decides cuándo dejas de pensar en algo, mientras en 
las series tienen que estar todos los implicados de acuerdo; por 
un lado es más pesado, pero por otro las ideas ganan mucho 
al someterse a la discusión y al debate. Además, quizá lo más 
importante, después de esas reuniones de televisión podías 
irte a tomar una caña…

Entonces surgió la idea: ¿y si probamos a escribir una 
novela como hacemos las series de televisión?

La decisión no la tomamos esa misma mañana, antes 
tuvimos que madurarlo y dejarlo para la siguiente sesión: 
no perdíamos nada por intentarlo. En caso de no salir, no 
sería más que uno de esos proyectos que pone en marcha un 
autónomo para ver si consigue seguir facturando, esos pla-
tillos chinos con los que siempre juega, que trata de man-
tener en equilibrio; no sería el primero que se nos caía y se 
estrellaba contra el suelo.

El experimento 
Carmen Mola

Tres novelistas y guionistas de televisión 

comenzaron a charlar sobre las diferencias 

entre escribir un libro en solitario y una 

serie en equipo. El resultado fue una idea 

que tuvo una vida inesperada.

por Jorge Díaz
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demasiado optimista. En el fondo no estábamos seguros de 
que nuestro proyecto fuera a ser una buena idea, quizá se 
limitaría a unas cuantas reuniones antes de olvidarnos de 
él, mejor ser conservadores.

Había que empezar por las reuniones en las que solta-
ríamos ideas hasta que una nos pareciera lo bastante buena 
como para dedicarle unos meses. Los americanos llaman a 
esas reuniones la writers’ room, nosotros, por lo menos en las 
productoras en las que yo he trabajado, le llamamos la piza-
rra. Ahora suele hacerse directamente en el ordenador, pero 
hace años había una sala –la sala de guionistas de los ameri-
canos– en la que una pared estaba cubierta por una pizarra 
de las que se borran con facilidad, normalmente está dividi-
da de manera más o menos artesanal en recuadros que repre-
sentan los episodios y las tramas dentro de cada uno de ellos.

Los Mola, como nos gusta llamarnos a nosotros mis-
mos, pensamos que podíamos considerar el primero de los 
libros –La novia gitana (2018)– como una temporada entera: 
cuatro bloques, compuestos por un número indetermina-
do de capítulos, con un arco dramático claro. Cada uno de 
los bloques terminaría en alto –con lo que los americanos 
llaman cli�hanger–, incluido el último, ya que tras el clímax 
añadiríamos una especie de epílogo en la que abriríamos la 
posibilidad de la segunda novela de la saga, la que después 
sería La red púrpura (2019).

También decidimos que queríamos giros, lo más sor-
prendentes posibles. Ya que íbamos a trabajar a la manera de 
los guionistas, nos ocuparíamos mucho más de la trama que 
de cualquier otra cosa, seguiríamos los dos mandamientos 
que siempre decimos que tenemos los escritores para tele-
visión: no aburrirás y sorprenderás al espectador –lector en 
este caso– por encima de todas las cosas.

Después de tener la pizarra completa, llegaría el momen-
to de redactar la novela. En una serie habríamos dividido 
por episodios, normalmente el coordinador se ocuparía de 
escribir primero y el último y los demás, los restantes. Pero 
en nuestro caso no había coordinador, sería un proyec-
to igualitario, nadie mandaba, todo tenía que hacerse por 
unanimidad o, en caso de no conseguirlo, por mayoría. Es 
decir, cuando no llegáramos a un acuerdo, se votaría y algu-
na idea ganaría dos a uno. El perdedor se comprometía a 
asumir como propia la idea ganadora y a defenderla con-
tra viento y marea.

El siguiente paso sería hacer una escaleta, nueva pala-
bra procedente del mundo del guion –line out le llaman los 
americanos, de los que hemos aprendido todo–. En lugar 
de dividirla en secuencias, como habríamos hecho en tele-
visión, sería en los capítulos del libro. Después, cada uno de 
los tres escribiría un tercio. No recuerdo cómo decidimos 
quién hacía el principio, quién el nudo y quién el desenla-
ce, quiero pensar que fue por sorteo.

Una vez terminado el primer borrador, tendríamos que 
hacer una versión que igualara las escrituras de los tres. 

Lo peor que podía pasar era que olvidáramos la �exi-
bilidad del guionista y pusiéramos por delante el ego del 
escritor. Si eso ocurría, no solo no saldría el experimento 
adelante, además nos pelearíamos y no volveríamos a tra-
bajar juntos. Era un riesgo, pero, conscientes de él y con la 
�rme intención de evitarlo, decidimos asumirlo.

 La adaptación del sistema 
Podía ser parecido, pero no exactamente igual, teníamos que 
adaptar el sistema. En las series diseñábamos la tempora-
da entera, ya fueran seis, ocho, trece capítulos… En nues-
tro proyecto teníamos que abordar solo una novela, aunque 
desde el principio pensamos en que podía convertirse en 
una trilogía, incluso en una saga de novelas en caso de tener 
éxito. Podíamos haber pergeñado la trilogía completa como 
si fuera una temporada de tres capítulos, pero nos parecía F
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Marcamos por encima cómo sería el estilo de Carmen 
Mola –aunque no lo llamábamos así, el nombre de Car- 
men Mola no apareció hasta mucho después–: directo, claro, 
sin adornos ni �orituras. Lo mismo que en todo lo demás, 
la trama por encima de cualquier otra cosa.

 
Elena Blanco, la base de todo 

Una vez que teníamos puestas las bases del sistema de tra-
bajo, nos pusimos a pensar en la novela. Escribiríamos un 
thriller, nos parecía que al ser tres escritores solo podíamos 
hacer género, ya fuera novela romántica –no nos veíamos 
capaces–, histórica o thriller. Los tres preferíamos el thriller.

Aprobamos por unanimidad la idea de quién sería nues-
tra protagonista: Elena Blanco. Los tres veníamos de la 
televisión y habíamos escuchado a las actrices quejarse del 
edadismo, con toda la razón: a partir de los cuarenta no les 
llegaban papeles de protagonistas, solo madres de, esposas 
de, hermanas de… Nosotros tendríamos una detective de 
cincuenta años y ella sería el verdadero motor de la trama. 
También pensamos en sus características básicas, sería como 
una versión del clásico detective de novela negra americano 
de los años cuarenta, pero en mujer y en el siglo XXI. Donde 
aquel conducía un Cadillac, Elena un Lada; donde aposta-
ba en los caballos, la nuestra cantaría en un karaoke; donde 
bebía bourbon, grappa; donde seducía a rubias espectacula-
res, a desconocidos en un todoterreno…

Pero eso no era más que la apariencia, queríamos un per-
sonaje complejo, con muchas facetas: madre –frustrada por 
la desaparición de su hijo–, buena profesional –amargada 
por su trauma–, solitaria –ella misma se negaba la felicidad– 
y cabeza de esa familia disfuncional a la que llamaríamos 
BAC (Brigada de Análisis de Casos).

Con el mismo criterio de elaborar personajes diferen-
tes, pero que respondieran al estereotipo clásico, nos pusi-
mos con los demás: Mariajo –pese a sus sesenta y tantos era 
la hacker–, Buendía –forense, más preocupado por la jubi-
lación que por su trabajo–, Chesca –la policía de acción–, 
Orduño –bienintencionado, un poco cándido–, y Zárate  
–si la inspectora Blanco estaba empeñada en ser infeliz, se 
lo pondríamos difícil con él.

 
La novia gitana. La trama

La gente muchas veces tiene curiosidad por saber cuál de los 
tres tiene la idea de la novela. Siempre contestamos que no 
lo sabemos y creen que es una forma educada de no señalar-
nos, pero es verdad. Pongamos como ejemplo La novia gitana, 
en realidad son un montón de ideas enlazadas: unas perte-
necen a Agustín, otras a Antonio, otras son mías. Y todas 
son de los tres, porque han nacido de la discusión creativa, 
de lanzarnos sugerencias unos a otros.

¿Un ejemplo? Empezamos con la idea de la aparición 
del cadáver de una chica que había salido de despedida de 
soltera. No es mala idea, creímos, pero vamos a añadirle 

algo: muere de una forma macabra, la misma con la que 
asesinaron a su hermana, que también estaba en vísperas 
de su boda, siete años antes. Va mejorando, ¿y si el asesino 
de la hermana mayor está en la cárcel? Eso nos lleva a que 
solo puedan pasar dos cosas, o hay un inocente encerra-
do o alguien está copiando sus métodos, pero hay muchos 
detalles de la forma de matar que no han trascendido, ¿está 
el asesino suelto? Y así, capa tras capa, vamos creando la 
trama hasta que los tres estamos de acuerdo. La última de 
ellas, la raza de las dos novias, nos pareció que si eran gita-
nas todo podía mejorar…

Que nadie piense que no hay discusiones enconadas, 
caminos sin salida que tenemos que abandonar, posibilida-
des en las que no alcanzamos la unanimidad… Pero vamos lle-
gando a acuerdos y al �nal lo que queda es el libro. Un libro 
de Carmen Mola, es decir, de Antonio, de Agustín y mío.

Una vez que estuvo la escaleta hecha, la dividimos en 
tres, cada uno escribiría una parte y después nos reescribi-
ríamos unos a otros para darle unidad y eliminar de la redac-
ción �nal lo que no perteneciera a ese estilo apenas esbozado 
de Carmen Mola: directo, descarnado, sin huir de las des-
cripciones desalmadas, tratando a las escenas violentas tal 
como hacemos con las demás, sin mirar para otro lado.

De una manera casi milagrosa, el estilo Carmen Mola fue 
apareciendo y hasta evolucionando con el paso de las suce-
sivas novelas –ya van siete–, tanto que creemos que hay un 
salto importante entre la primera y la última.

 
La publicación y el fenómeno

Todo fue muy rápido. Cuando acabamos la novela decidi-
mos enviársela a Justyna Rzewuska, que ya era agente de 
dos de nosotros. Fue cuando se nos ocurrió que debíamos 
hacerlo con seudónimo, hasta ese momento no habíamos 
pensado en el tema. El nombre de Carmen Mola apareció 
como un chiste, dijimos nombres al azar, tanto de hombre 
como de mujer. Al �nal, Carmen fue el que más nos gustó: 
“Carmen mola”, dijo uno de los tres, nada de plan maquia-
vélico pensado de antemano.

Menos de quince días después de mandarle la novela a 
nuestra agente ya teníamos un contrato editorial, antes de 
que se publicara en castellano ya había ofertas para tradu-
cirla a cuatro idiomas. No esperábamos que todo fuese así 
de sencillo. Tampoco imaginábamos que el experimento 
fuera a durar tanto tiempo y que Carmen Mola nos daría 
tantas satisfacciones.

Desde entonces, hemos ganado el Premio Planeta, se 
han vendido millones de ejemplares de nuestras novelas y 
hemos sido traducidos a más de veinte idiomas. No puedo 
hacer otra cosa que repetir lo que decía al principio: hay 
veces que los experimentos salen bien. ~

 

JORGE DÍAZ es escritor y guionista. Antonio Mercero, Agustín 

Martínez y él son Carmen Mola. 


