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por Ricardo Dudda

Neurdtico y perfeccionista, el autor de

El capital siempre se aprovechd de la
generosidad y la disciplina de su colega. Su
correspondencia muestra una complicidad
intelectual y una amistad que duraron
décadas.

Karl Marx era un genio. También
era un desastre. En The art of
procrastination, el filésofo John Perry
acuna el concepto “procrastinador
estructurado”. No menciona a Marx,
pero podria. Perry dice que un pro-
crastinador estructurado es alguien
“que consigue hacer muchas cosas dejando de hacer
otras”. Es decir, no es alguien perezoso o inutil, tampo-
co es alguien que no produce nada. “El procrastinador
puede encontrar motivacion para hacer tareas dificiles e
importantes”, escribe, “siempre y cuando esas tareas sean
una manera de evitar hacer otras tareas ain mas impor-
tantes”. Un procrastinador, aunque quizd no lo sepa, es
en el fondo un perfeccionista. Y Marx fue un neurético y
un perfeccionista; se imponia unos estindares tan eleva-
dos que luego era incapaz de alcanzarlos. Todo proyecto
podia ser perfeccionado ad aeternum.

En octubre de 1844, en una de las primeras cartas que se
conservan entre Friedrich Engels y Karl Marx, el primero
le implora al segundo: “Ahora octpate de que la materia
que has reunido se lance pronto al mundo. Ya era hora.”
En otra carta de enero de 1845, le repite mds o menos lo
mismo: “Procura, por tanto, que esté terminado antes de
abril; haz como yo, fijate un plazo en el que quieras defi-
nitivamente tenerlo terminado.” Pero ese proyecto, con el
titulo provisional de Critica de la politica y la economia nacio-
nal, no se lleg6 a terminar; solo se conservaron algunos
apuntes sueltos, incluidos en su obra péstuma Manuscritos
de economia y filosofia, que no se publico hasta 1932.
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Marx se despistaba constantemente. Sus despistes y
digresiones eran brillantes. Por eso Engels solia irritar-
se y maravillarse a la vez. En 1844, en vez de terminar esa
Critica que le pedia Engels, Marx se meti6 de lleno en la
escritura de un libro lacerante contra los jévenes hegelia-
nos que Engels y él habian planteado como una peque-
fa broma; Marx se lo tom6 demasiado en serio. A Engels
le fascind, pero no dejaba de preguntarse por el otro pro-
yecto. “Me alegro de que hayas terminado ya la Economia
[no era verdad]”, le escribié Engels a Marx en abril de
1851. “La cosa se estaba alargando demasiado, y mientras
sigas teniendo ante ti un solo libro sin leer que conside-
res importante, no te pondras a escribir.” Como ha escri-
to Isaiah Berlin en su biografia del fil6sofo aleman, Marx
“se sentia incapaz de comenzar a escribir antes de tener
la absoluta seguridad de que dominaba toda la literatura
de sutema” Pero a veces su tema era algo amplisimo, desde
El magico prodigioso de Calderén de la Barca, que Marx
ley6 en el original, hasta la situacién politica en Bulgaria.
Marx era perfectamente consciente de eso y llegé incluso
a compararse con el personaje de Balzac en La obra maes-
tra desconocida, “que intenta pintar el cuadro que se ha for-
mado en su mente y retoca el lienzo interminablemente
para producir al fin una masa informe de colores que a
sus ojos parece expresar la vision que vive en su imagina-
cién”. No solo era un pensador perfeccionista y neurdti-
co. También “escribia lenta y penosamente”, dice Berlin,
“como les ocurre a veces a pensadores agiles y prolificos,
incapaz de hacer frente a la rapidez de sus propias ideas,
impaciente por comunicar al punto una nueva doctrinay
por salir al paso de cualquier posible objecién”. Cuando
tenia algin problema con algin lider socialista u obrero,
volcaba todo su intelecto en atacarlo y dejaba de lado sus
proyectos mds importantes. Era un pensador sistemdtico
y, a la vez, un provocador panfletario.

El papel de Engels era el de moderador, incentivador
y disciplinador. Como explica Fritz J. Raddatz, responsa-
ble de una edicién de sus cartas, su destino qued6 claro
desde el principio de su relacién con Marx. Durante toda
su vida se dedicé a “urgir, implorar y amonestar a Marx
para que completara su obra”. Berlin es ligeramente con-
descendiente con Engels, a quien considera “un hombre
de mente sélida y robusta, pero escasamente creadora”,
alguien que “no deseaba mejor destino que vivir a la luz
de la ensenanza de Marx”. Esto Gltimo quizd era cierto.
Engels estaba comodo en una posicién subalterna, en un
papel de “segundo violin”, como dijo; pero da la sensaciéon
de que era mas por humildad que por incapacidad intelec-
tual. A veces las ideas semiarticuladas de Marx las enten-
dia y completaba mejor Engels, y sobre todo era mucho
mejor a la hora de comunicarlas y expresarlas; otras veces,
llegaban ambos a la vez a las mismas conclusiones, que
surgian de sus largos didlogos. Engels fue, por ejemplo,



el principal responsable de los primeros borradores del
Manifiesto comunista; la version final la hizo Marx.
También ha quedado la idea de que Engels no fue mas
que una especie de albacea y, sobre todo, mecenas de
Marx. Es cierto que fue su gran financiador. La mayoria
de las cartas que le envia Marx son para pedirle dinero.
Marx es consciente de la ironfa de estar escribiendo sobre
el capital sin tener nada de él. “No creo que nunca se
haya escrito tanto sobre ‘dinero’ en medio de tanta esca-
sez de dinero”, le escribi6 a Engels. A veces la obsesion
crematistica de Marx crea un efecto comico en las cartas.
Engels le escribe una larga misiva con reflexiones politicas
y filoséficas elevadisi-
mas o algiin problema
personal. La respues-
ta de Marx suele ser
algo como: jEngels!
iPor favor! Necesito
dinero! (Rondaba por
internet hace unos
afos una vifeta que
me hace mucha gracia:
un monigote de Marx
decia “Engels, Engels,
hazme un bizum.”) A
veces su problema es
que es muy manirro-
to; otras, la mayoria de
ellas, es porque su vida
es una constante tra-
gedia. Si no es porque
debe mucho dinero a
deudores (esta cons-
tantemente empenan-
do sus bienes) o a su
casera, es porque no
le pagan los articulos
que envia al New York
Daily Tribune. Si no esta
enfermo él1, lo estan
su mujer o sus hijos.
Cuatro de ellos murie-
ron de nifos (luego
dos de sus hijas se sui-
cidaron, aunque anos después de la muerte del padre:
Laura alos 66, Eleanor a los 43). En 1869, Engels consiguié
vender su parte del negocio familiar (vivia en Manchester
para gestionar la empresa textil de su padre) a su socio, y
liberarse de la vida comercial que tanto repudiaba para
dedicarse exclusivamente a la escritura y la politica. Con
el dinero de la venta, le asigné a Marx un sueldo anual de
350 libras. Los problemas econémicos de Marx desapa-
recieron, pero no los de salud. A veces su enfermedad

(o enfermedades, ya que sufria de diversas dolencias) le
impedia trabajar; otras era el trabajo hasta altas horas de
la noche lo que le provocaba la enfermedad, y era Engels
quien le exigia que se tomara un descanso. Su amigo le
aconsejaba medicinas, le mandaba médicos, le repro-
chaba con carino que lo que necesitaba para curarse era
dejarse curar.

Marx era un cabezén y un orgulloso, también en sus
proyectos intelectuales. Quizd uno de los momentos mds
reveladores de su método de trabajo y psicologia es el
proceso de escritura, revision y publicacion de El capital,
cuyo primer volumen se publicé en 1867; los dos siguien-
tes se publicaron pos-
tumamente y Engels
tuvo que dar sentido a
los miles de folios cad-
ticos de su amigo. Los
procesos de correccidn
de Marx eran siempre
tortuosos. Gracias al
lider socialista aleman
Ferdinand Lassalle,
con quien tenia una
relacién amor-odio (lo
criticaba por medio-
cre intelectualmente,
pero era consciente de
su poder en el movi-
miento obrero), Marx
encontré un editor.
Le envié un primer
manuscrito con un afio
de retraso. Cuando el
editor lo recibié, le
dijo que todavia hacian
falta algunas correccio-
nes. Marx entonces se
indigné. Seguro que
detrds de todo esta-
ba Lassalle, penso, ya
que iba a publicar una
obra parecida y estaba
intentando retrasar su
publicaciéon. Aunque
el contrato era para tres partes, Marx no volvié a enviar
nada més. “Lassalle pregunté y Marx prometié el segundo
volumen para diciembre. Tampoco llegd”, dice Raddatz.
“Lassalle volvi6 a insistir, y Marx prometi6 enviarlo en
1860, y luego en 1861. Marx de pronto quiso cambiar de
editor, asi que Lassalle le proporcioné a Brockhaus. Pero
seguia sin enviar el manuscrito. Incluso las continuas pre-
guntas de Engels de ¢Cémo va el libro?” quedaban sin res-
puesta. Veintidés anos después del contrato con Leske [el
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primer editor] se publicé finalmente el primer volumen
de El capital.”

Pero para llegar a eso Engels tuvo que convencerle de
que soltara el texto. “Aunque terminado, el manuscrito,
enorme en su forma actual, no es apto para ser entregado
a nadie excepto a mi mismo, ni siquiera a ti”, le escribié
Marx al finalizar el libro. Cuando Engels lo recibié, combi-
n6 los elogios con una edicién rigurosamente critica. Hay
un pasaje especialmente divertido en el que Engels le dice
que hay varios fragmentos del libro que parecen escritos
bajo el influjo de su enfermedad (a Marx le salian cons-
tantemente forinculos, infecciones de la piel que curaba
con arsénico, lo que le dejaba en un estado mental depri-
mente). Le pide que rebaje los niveles de abstraccion, que
intente ser legible para las masas a las que hay que con-
vencer, pero finalmente acaba cediendo un poco: bueno,
quiza la gente capaz de usar el pensamiento dialéctico lo
entendera. Cuando se publica El capital, Engels escribe
varias resenas falsas que manda a varios editores, algunas
incluso relativamente desfavorables para abrir el debate y
que el libro entre en la conversacién puablica.

Marx y Engels tenian dos proyectos vitales. Uno era
el comunismo. Otro era su amistad. Ambos proyectos
eran inseparables. El carifio existi6 desde el principio. Se
conocieron brevemente a principios de 1843. Un afio des-
pués, ambos como colaboradores de Deutsch-Franzizische
Jabrbiicher (Los Anales franco-alemanes), empiezan a car-
tearse. Pronto ganan confianza y se llaman por sus motes:
Engels [lama a Marx “moro”, por sus facciones; Marx
llama a Engels “general”, por sus conocimientos mili-
tares. Engels le cuenta que tiene problemas ideoldgicos
con su padre. Marx le responde: “Que pueda defraudar-
te aunque sea por un momento es pura fantasia. Siempre
serds mi mejor amigo y espero ser el tuyo. (Tu viejo es un
cerdoy le escribiremos una carta asquerosamente male-
ducada).” En otra carta, Marx le dice: “Me despido con
la esperanza de que sigas sintiendo devocién por mi.”
Cuando en una ocasiéon Engels tarda mucho tiempo en
contestarle, Marx le escribe: “/Ries, lloras, estas despier-
to, estds dormido?”

En 1863, su relacion tuvo un bache. A principios de ese
ano, fallecié repentinamente la pareja de Engels, Mary
Burns, con la que nunca se casé pero con la que con-
vivié durante anos. Cuando le conté la tragica noticia
a Marx, este respondi6 con frialdad y desdén: dijo que
era “ingeniosa y simpdtica” e inmediatamente se puso a
contar, de nuevo, sus problemas financieros. Como dice
Raddatz, Marx consideraba la relacién de su amigo con
Burns como un divertimento mds, una aventurilla. Pero
para Engels fue uno de los grandes amores de su vida. En
la siguiente carta que se intercambiaron, le dijo a Marx:
“Todos mis amigos, incluidos algunos conocidos filisteos,
han mostrado mds simpatia y amistad en esta ocasién, que
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inevitablemente me afectaba muy de cerca, de lo que tenia
derecho a esperar. Tt encontraste el momento adecua-
do para hacer una demostracion de la superioridad de tu
fria manera de pensar.” Marx, entonces, le pidi6 perdén
y Engels lo acepté rapidamente y no le guardé rencor ni
un segundo: “Me alegro de no haber perdido a mi mejor
y mds antiguo amigo a la vez que a Mary.” Marx concluyé:
“A pesar de las presiones bajo las que he vivido estas alti-
mas semanas nada me presionaba ni remotamente tanto
como el temor de que pudiera producirse una ruptura en
nuestra amistad.”

En 1855, otra muerte cercana ya demostré la intensi-
dad de su amistad. El hijo de Marx, Edgar, al que llama-
ba Musch, enfermé gravemente. Marx escribe a Engels en
busca de la compasion de su amigo. “Mi corazén sangra y
mi cabeza arde aunque, por supuesto, debo mantener una
apariencia valiente. En ningin momento el nino ha aban-
donado durante su enfermedad su buen dnimo y carcter
independiente. No puedo agradecerte suficiente tu amis-
tad.” El 6 de abril de 1855, Musch murié a los ocho afios. “El
pobre Musch ya no estd. Murié mientras dormia en mis
brazos entre las 5 y las 6 de hoy. Nunca olvidaré la ayuda
que nos ha prestado tu amistad en estos terribles momen-
tos.” Poco después, Marx le vuelve a escribir. “Nuestro
hogar, por supuesto, esté totalmente desolado y huérfano
desde la muerte de nuestro querido hijo, que habia sido
su alma vivificadora. Es indescriptible como echamos de
menos al nifo en todas partes. He pasado por todo tipo
de penurias, pero es ahora cuando me doy cuenta de lo
que es la verdadera desgracia. Me siento destrozado. Por
suerte tengo un dolor de cabeza tan bestial desde el dia del
entierro que soy incapaz de pensar, oir o ver. A lo largo de
los espantosos tormentos por los que he pasado estos dias,
pensar en ti y en nuestra amistad me sostuvo con firmeza,
asi como la esperanza de que todavia podemos hacer algo
bonito juntos en este mundo.”

Cuando décadas después Marx fallecio, el 14 de marzo
de 1883, Engels informé a su camarada comunista Adolph
Storge de su muerte. En su carta, describe los Gltimos
dias de su amigo y se alegra de que su agonia no se alar-
g6 mucho. Marx no habria aguantado; habia mucho tra-
bajo por hacer. “La habilidad médica podria haber sido
capaz de darle unos pocos afios mas de existencia vegeta-
tiva, la vida de un ser indefenso, muriendo —el triunfo de
la medicina— no de repente, sino palmo a palmo”, escri-
be Engels. “Pero nuestro Marx nunca lo habria soporta-
do. Haber vivido con todas estas obras inacabadas ante él,
tentado por el deseo de terminarlas y, sin embargo, inca-
paz de hacerlo, habria sido mil veces mds amargo que la
muerte suave que le sobrevino..” ~
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