
L E T R A S  L I B R E S

A
G

O
ST

O
 2

02
5

3 7

Desde que el dadaísmo destrozó la 
vieja concepción de arte, y con ello 
la amplió, no existe ningún criterio 
estético para evaluar su calidad. Esta 
no debe buscarse en la técnica o la 
forma, dice Walter Benjamin, sino 
en la experiencia de quien la con-

templa en el presente. Bajo ese prisma, presentamos siete 
casos de obras maestras.

Pigasus y el hecho artístico
–Fue difícil encontrar un cerdo. Paramos en varias granjas 
y preguntamos dónde estaban los cerdos  –dijo el testigo 
en el juicio. –¿Algún granjero les refirió a la comisaría de 
policía? –preguntó el abogado defensor.

La conversación trata sobre Pigasus, un cerdo que pre-
sentaron como candidato a la presidencia de Estados 
Unidos. Fue en 1968 en Chicago, en paralelo a la conven-
ción del Partido Demócrata, durante varios días de protes-
ta contra la guerra de Vietnam. Los convocantes, el Youth 
International Party, más conocidos como yippies, antiauto-
ritarios y defensores a ultranza de la libertad de expresión, 
prometían añadir lsd al agua de la ciudad y defendieron 
que su candidato era más útil que el resto, porque si no lo 
podían convertir en presidente, al menos lo podían con-
vertir en desayuno.

Fue el pistoletazo de salida de unas protestas que aca-
baron con ocho personas en el juzgado por conspiración. 
“¿Conspiración? Pero si no nos podemos poner de acuer-
do ni para el almuerzo”, dijeron. Los acusados acudieron 

El arte de la 
degradación
Animales presentados como 
candidatos a elecciones, cabinas 
telefónicas convertidas en espacios 
artísticos, una falsa alarma 
antirrobo o un spot de Rafa Nadal 
son algunos ejemplos de esta 
antología de obras colectivas del 
arte y la publicidad, que acaso 
sean lo mismo.
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vestidos con togas de juez, juraron la Constitución con un 
digitus impudicus, gritaron “oink” persistentemente y lanza-
ron besos al magistrado. Les condenó a prisión, también 
al abogado, y a multas, que intentaron regatear.

El juzgado se convirtió en un escenario de teatro, como 
antes la calle había sido con la presentación de Pigasus. 
Un teatro poco convencional, pero que responde a los tres 
pasos del hecho artístico según la teórica del arte Nicole 
Everaert-Desmedt: el artista se extraña ante lo real, imagi-
na lo posible y arrastra al receptor hacia ello. Es decir, el arte 
se consuma en su recepción. La candidatura de Pigasus 
no ha pasado inadvertida, desde la condena y la cobertu-
ra mediática iniciales hasta los numerosos recuentos cine-
matográficos o referencias en la música popular que sigue 
generando a día de hoy. Contribuyo con esta mención.

“Te Gusta Lo Que Ves?” y el détournement
“Queremos invitarte a la exposición de arte urbano ‘Te 
Gusta Lo Que Ves?’, que se exhibirá en los espacios publi-
citarios de las 42 cabinas telefónicas de Gran Vía entre 
Cibeles y Plaza España desde el 11 de septiembre hasta 
que sea censurada.”

En 2003, 42 espacios publicitarios de Madrid perdie-
ron su función original para ser convertidos en expositores 
de arte. Los autores dieron un uso nuevo a este mobilia-
rio urbano, en una tradición que ancla sus raíces en los 
collages y los ready-mades dadaístas. A principios del siglo 
xx, el grupo inauguró la alteración de objetos como forma 
de arte, pero también alteró el propio arte, al que bajó del 
pedestal y abrió a infinidad de posibilidades. En la década 
de 1960 los situacionistas llamaron a este proceso détour-
nement o tergiversación: la resignificación de un elemento 
cultural preexistente mediante su alteración o la combi-
nación con otro. El resultado es una nueva lectura de los 
elementos utilizados, y configura una técnica que debe-
rían adoptar todas las personas inclinadas a censurar lo 
que no les gusta.

Český Sen y el espectáculo
“¡No vayas allí! ¡No gastes tu dinero! ¡No hagas fila! 
Apertura: 31 de mayo a las 10:00 a. m. ¿Dónde? Lo des-
cubrirás pronto.”

Así se publicitaba Český Sen, un nuevo hipermerca-
do en Praga, en anuncios en televisión, autobuses, vallas 
publicitarias y marquesinas. Más de cuatro mil personas 
acudieron el día de la apertura para encontrarse frente a 
un descampado: era una farsa en la que habían participado 
agencias de publicidad, músicos, diseñadores y medios de 
comunicación. También el público, a pesar de lo explíci-
to de su anuncio, que descubrió el engaño entre el enfado 
y la resignación. Estaban siendo parte del proyecto docu-
mental del propio proceso de creación de la campaña, que 
había recibido un millón y medio de coronas checas del 

gobierno a la creación cinematográfica. El bulo fue critica-
do duramente por la prensa, que lo consideró un derroche 
de dinero público. Parte de la población sigue creyendo 
que existe el hipermercado, en una madeja de realidad y 
ficción imposible de desenredar.

En 1920 los dadaístas ya habían puesto a prueba la 
comunicación de masas, cuando anunciaron en la prensa 
que Charlie Chaplin había abrazado la corriente y apare-
cería en una representación en París. El público acudió en 
gran número, pero se encontró con lecturas de manifiestos 
y boutades sin rastro del actor. Los abucheos se intensifica-
ban para regocijo de los perpetradores: era la decepción 
de descubrir el mundo real frente a la representación. Los 
situacionistas, de nuevo, teorizaron sobre ello y lo llama-
ron “espectáculo”: la relación social mediada por imáge-
nes, donde la apariencia prima sobre lo genuino, con la 
expectativa de una promesa que nunca llega. Los bulos 
mediáticos convierten al espectáculo en espejo crítico y 
revelan cómo el deseo colectivo puede ser manipulado. 
Los dadaístas no intuían aún todo esto, pero aplicaron a 
la comunicación de masas la vieja fórmula que podemos 
trazar hasta Sócrates y los cínicos: si no disfrutas del pla-
cer de escandalizarte, pierdes.

Yomango y la construcción de situaciones
“En una caja un joven que acaba de comprar una botella 
de sidra El Gaitero hace saltar las alarmas antirrobo. Piiiii 
Piiiii Piiiii: el chico, entre incrédulo y divertido, vuelve a 
pasar entre los detectores que vuelven a cumplir su Piiiii, 
Piiiiii, misión. Llega el primer vigilante justo cuando el 
joven se desprende de su Piiiii abrigo para pasar de nuevo 
entre los arcos, el vigilante sostiene el abrigo mientras que 
aquello sigue pitando. Entonces empiezan a sonar las alar-
mas en otra caja un poco más abajo.”

El recuento de estos hechos continúa con más perso-
nas que hacen sonar más alarmas antirrobo de un centro 
comercial en Madrid. El grupo Yomango proponía alcan-
zar el estilo de vida estilizada que propone la publicidad, 
pero sin pasar por la taquilla del dualismo trabajo-ocio: 
mediante el hurto. Nació en Barcelona en 2002 y ofreció 
una serie de herramientas y técnicas de sustracción, ade-
más de convocar encuentros masivos de robos revelados: 
una experiencia intensa, vivida en primera persona, que 
rompe la rutina y la cotidianidad. Es lo que los situacio-
nistas llamaban “situaciones”, y da nombre a su corriente.

Barbie Liberation Organization  
y la guerrilla semiológica

“Los hombres muertos no hablan”, exclama una muñe-
ca Barbie al pulsar su botón. “Me encanta comprar conti-
go”, dice un muñeco G. I. Joe. En 1994, la autodenominada 
Barbie Liberation Organization intercambió los disposi-
tivos internos de los juguetes y los distribuyó en tiendas, 
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con la subsiguiente confusión de público, fabricantes y 
vendedores.

Somos seres simbólicos: lo es nuestra cultura, y como 
parte de ella, lo son el espectáculo y el arte. Por ello sus pie-
zas son intercambiables. El espectáculo construye el impe-
rio de los símbolos que jerarquizan las relaciones sociales y 
legitiman el poder económico, mediático y estatal. Genera 
símbolos potentes como marcas, lemas e imágenes, pero 
precisamente esa fuerza puede ser usada en un jiujitsu 
semiótico mediante el détournement. “Al final del recorri-
do, el receptor habrá asimilado una nueva red de símbolos, 
que modificará, por poco que sea, su visión de lo real cono-
cido anteriormente”, sostiene Nicole Everaert-Desmedt.

Luther Blisset y el arte colaborativo
“Artistas de Bolonia y de Londres se preguntan por los 
últimos movimientos de un artista inglés. Se trata de Harry 
Kipper, de 33 años, 1,75, cabello rojo oscuro y magnéti-
cos ojos verdes. Kipper, que con el pseudónimo Luther 
Blissett hacía también espectáculos callejeros de magia e 
ilusionismo, fue visto por última vez en Bertiolo cuando 
supuestamente se dirigía a Trieste.”

La prensa italiana dio esta noticia a principios de 1995. 
Poco después, el programa Chi l’ha visto? (Quién sabe dónde) 
se interesó por el caso y acudió a Bolonia, Udine y Londres 
a seguir la pista de Kipper. Finalmente, el equipo del pro-
grama se dio cuenta de que era una farsa y no lo emitió. 
Aunque tal vez nada de esto ocurrió: como expone el pro-
pio Luther Blisset, “nadie desde entonces hasta hoy puede 
ya decir lo que hay de verdadero o falso”.

El juego de representaciones era intrincado: Luther 
Blisset era un personaje virtual que buscaba colaboracio-
nes reales para crear otro personaje virtual cuyas accio-
nes tendrían consecuencias reales. El equipo de televisión 
entrevistó a un buen número de personas que decían 
haberse encontrado o alojado a Kipper, pero que en reali-
dad eran anarquistas y psicogeógrafos que operaban colec-
tivamente con el nombre de Luther Blisset.

BUGA UP y el activismo
–¿Piensa que lo que usted ha hecho está bien o mal? –
preguntó el juez. –Creo que está bien –respondió el acu-
sado. –Entonces, ¿por qué le han arrestado a las cuatro 
de la mañana? –Bueno, no eran las cuatro de la maña-
na cuando empecé, pero es que lleva bastante tiem-
po pintar un par de docenas de vallas publicitarias. 
El magistrado se llevó las manos a la cabeza, en ademán 
de no querer oír: –Oiga, que solo se le acusa de un delito…

Estamos en Australia, cerca de 1980, y el acusado era una 
de las muchas personas que alteraban vallas publicitarias 
de tabaco, alcohol y refrescos bajo el nombre colectivo de  
buga up. La idea era sencilla: desmontar la asocia-
ción entre productos y emociones positivas que hace la 

publicidad y hacer explícitos los efectos perniciosos de 
esos productos en la misma jugada. Todo ello con humor, y 
en el propio espacio donde ocurre, en un ejemplo excelen-
te de arte colectivo que sintetiza todos los puntos tratados 
hasta ahora. Destacaré la tercera fase del hecho artístico: 
en 1994 Australia fue el primer país en prohibir la publi-
cidad de tabaco en exteriores.

A mitad de camino con el activismo, el grupo cre-
ció hasta una masa indefinida de personas. El efecto era 
potente, porque apelaba moralmente al espectador, pero 
no le decía lo que tenía que hacer, que es el vicio autori-
tario en el que suelen caer el activismo y el arte “compro-
metido”. Es decir, cuestionaba al poder, y solo a través de 
él al público.

Rafa Nadal y el consumismo
“¿Cuándo decidimos que ser práctico es mejor que tener 
experiencias?” Desde la pantalla, Rafa Nadal nos lanza 
esa pregunta en voz en off sobre la imagen de una fami-
lia aburrida que mira la pantalla. La imagen cambia a un 
automóvil, y después al tenista, que conduce sonriente.

Nadal parece que ha leído a los situacionistas y se ha 
infiltrado en el corazón del espectáculo para instigar al 
público a abandonar la representación y empezar a cons-
truir situaciones. La realidad es mejor: participa en un 
anuncio que hace de todos los ejemplos anteriores obras 
maestras del arte, si las medimos por su repercusión. Sus 
técnicas han sido cooptadas por el espectáculo y son ya 
ubicuas.

El hecho artístico no es muy distinto al hecho publicita-
rio: las agencias analizan el mercado, imaginan lo posible y 
arrastran al público hacia ello. El resultado es medible en 
ventas y beneficios. El détournement es la herramienta per-
fecta para generar posibles. Genera novedades ficticias, 
como abigarrar la forma del automóvil o de la botella de 
detergente para que parezcan más sofisticados. Produce 
nuevas categorías mediante la adición de palabras como 
“sport” o “eco”. Da la apariencia de estar cerca de la clase 
dominante al incluir a una persona famosa. Apela a sec-
tores comprometidos al secundar una causa activista. 
También permite asociar experiencias exclusivas (pero 
vendidas en masa) a productos mediante una aparente 
construcción de situaciones. El espectáculo, devenido en 
pura ultrarrealidad tras el filtro de los algoritmos y la faci-
lidad de generación de contenidos de la inteligencia artifi-
cial, usa los bulos como estrategia publicitaria, y encuentra 
en la rápida sucesión de escándalos una fuente inagota-
ble de aturdimiento colectivo. Lo bueno es que el arte, de 
vuelta, podrá seguir usando todo eso para su encantador 
narcisismo contracultural.  ~
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