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A caballo entre la vida empresarial y los avatares de la política, Joaquín García Icazbalceta –cuyo 
bicentenario se cumple este mes– encontró el tiempo para cultivar tres grandes pasiones: la 

bibliografía, la edición y el estudio de la historia y la historiografía coloniales. Recobrar por sí solo 
el legado cultural del siglo XVI resume el sentido de su admirable vocación.

El apostolado de  

Joaquín García Icazbalceta
por Enrique Krauze

Desde que se prepara el terreno, hasta que se corta la caña, 
se tiene que trabajar en el campo soportando el sol abra-
sador de aquella zona. Los continuos riegos que deben 
darse en determinado tiempo y durante ciertas horas; la 
diversidad de arados que se emplean, según la calidad de 
la tierra o el estado de la caña que va creciendo. Los dis-
tintos aparatos que son necesarios, como el tacho al vacío, 
las defecadoras, calderas de vapor y las varias combina-
ciones que demandan sumo cuidado y atención. Tantos 
dependientes que se emplean. Administrador, segundo de 
campo, purgador, maestro de purga, mayordomo, cinco o 
seis guardamelados, caporal, trapichero, carretoneros [...] 
¡la mar! costando todo un platal, parece que jamás esta-
ría a nuestro alcance el azúcar para tomar nuestro cafetito 

La vocación
ediados del siglo XIX. Hacienda Santa 
Clara, en el Distrito de Cuernavaca, hoy 
estado de Morelos. Muy temprano, el joven 
Joaquín García Icazbalceta recorre los caña-
verales de su hacienda, que abarcan ocho-

cientas hectáreas de las más de 20 mil que componen la 
propiedad. Es enero, y cientos de trabajadores vestidos de 
manta –algunos empleados permanentes, otros jornale-
ros temporales llegados de Jonacatepec y pueblos vecinos– 
aprovechan la frescura de la mañana para cortar la caña y 
transportarla al trapiche. No muy lejos, la doble joroba del 
cerro de Chalcatzingo se recorta en el horizonte. La labor 
es ardua y Joaquín disfruta supervisarla personalmente:
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Obra anónima, reproducción autorizada por el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia del retrato de don Joaquín García Icazbalceta 
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resignándonos a tomarlo endulzado con miel de enjam-
bre, o mejor sin dulce.1

A lo largo de las cuatro décadas en que estará al frente de  
la hacienda tras la muerte de su padre en 1852, Joaquín no la  
descuidará nunca. Por el contrario, la convertirá en una de 
las más productivas de la región, gracias a su inversión en 
“costosísimos y modernos aparatos” que no solo aumen-
tan las ganancias, sino que permiten “economizar trabajo, 
haciendo así soportable a aquellos infelices la maldición 
que pesa sobre el hombre”.2

Nacido el 21 de agosto de 1825, Joaquín era hijo de 
Eusebio García Monasterio, un acaudalado español penin-
sular, comerciante en vinos, y de Ana Ramona Icazbalceta y 
Musitu, cuya familia era la dueña original de aquella hacien-
da y de la vecina de Tenango desde mediados del siglo XVIII. 
A raíz del decreto de expulsión de los españoles, la fami-
lia había dejado el país en enero de 1829 avecindándose 
en Cádiz. Allí, Joaquín escribió a los nueve años un diario 
ilustrado que llamó Mes y medio en Chiclana o viaje y residencia 
durante este tiempo en Chiclana y vuelta a Cádiz, muestra de su 
temprano interés por las letras. Descubrió también una pre-
coz vocación de editor dando a luz a un curioso cuadernillo 
(El Elefante) que a su regreso a México, en 1836, continuó con 
El Ruiseñor, lleno de noticias eruditas sobre los temas más 
diversos (el zodiaco, las estaciones del año, tablas de longe-
vidad) y con epigramas, poesías, charadas, crónicas origina-
les, como aquella que describe la lucha entre un toro y un 
tigre en la plaza de toros de San Pablo en 1838:

Entreabrióse una puerta de la fuerte jaula que debía ser el 
teatro de tan desigual combate y apareció la tremenda �era 
capaz de imponer al ánimo más esforzado, la que llegando 
a percibir por el olfato el lugar por donde se hallaba su con-
trario no se apartaba de él, siendo preciso distraerlo para 
que no lo sorprendiera al momento de su salida, lo que se 
consiguió. Abierta ya la puerta del toril aparece el toro des-
tinado a combatir con la �era. Levántase la compuerta de la 
jaula y ya se hallan juntos los dos combatientes.3

Católico ferviente, el joven no pisó la escuela pero tuvo una 
esmeradísima educación privada. En septiembre de 1847 
participó en la Batalla de Molino del Rey contra los inva-
sores estadounidenses como parte del batallón Victoria, 
formado por voluntarios. Posiblemente ese mismo año 
comenzó a preparar El alma en el templo, un pequeño librito 
de oraciones que imprimió con sus propias manos en 1852. 
Lo reimprimió con gran éxito en nueve ocasiones. En 1850, 

1  Pablo Robles, Los plateados de Tierra Caliente, Ciudad de México, Tipografía 
y Litografía de Filomeno Mata, 1891, p. 84.
2  Idem, p. 85.
3  Joaquín García Icazbalceta (en adelante JGI), Escritos infantiles, Ciudad de 
México, Fondo de Cultura Económica, 1978, p. 206.

con veinticinco años, se unió a la Sociedad de Geografía y 
Estadística.

Su vida activa tendría dos vertientes, una propiamente 
empresarial, otra política. De ambas se han rescatado valio-
sísimos acervos epistolares y documentales que serán sus-
tento de la biografía integral que sin duda merece y que 
alguien, alguna vez, escribirá. En 2013, por ejemplo, se 
publicó una compilación de 333 cartas que dirigió a su hijo 
Luis con intención didáctica.4 Esta compilación es impor-
tante, pero es apenas un vislumbre a un solo aspecto de su 
vida privada, pues a lo largo de 44 años escribió no menos 
de seis mil cartas.

Firme, laborioso, responsable –le apodaban “el Tigre”–,  
Joaquín disfrutaba su deber material y familiar. Pero 
a mediados del siglo XIX la vida en los alrededores de 
sus haciendas no era lo que sugerían sus radiantes días. 
Surcaban aquella tierra antiguas y silenciosas corrientes 
de violencia que de pronto a�oraban, como protagonizan-
do una feroz venganza histórica. Y es que en aquel distrito 
se vivía una representación cíclica de la conquista: indíge-
nas y mestizos en sus comunidades, criollos y españoles en 
sus haciendas, respondían de modo distinto a una pregun-
ta ancestral: ¿de quién es esta tierra?

En un informe fechado en 1850 el prefecto político de 
Cuernavaca, ciudad cabecera de la zona, explicaba: “La 
palabra tierras es aquí piedra de escándalos, el aliciente más 
enérgico para un trastorno y el recurso fácil del que quiere 
hacerse de la multitud.”5 Ni siquiera el triunfo de la revo-
lución de Ayutla –encabezada por Juan Álvarez– y el pos-
terior establecimiento del gobierno moderado de Ignacio 
Comonfort paliaban los ánimos. Con referencia a los repe-
tidos con�ictos en la zona, el ministro de Gobernación José 
María Lafragua temía una restauración azteca: “querrán [los 
indios] que se les devuelvan sus bienes y llegarán a pensar 
en el trono de Guatimotzin”.6 Y todavía en 1857 el podero-
so cacique Juan Álvarez –cuya fugaz presidencia se había 
asentado precisamente en Cuernavaca– daba a la luz un 
mani�esto donde acusaba a los hacendados de los despojos 
que “se perpetran de día en día a fuer de que son españoles 

4  Emma Rivas Mata y Edgar Gutiérrez López, Cartas de las haciendas. Joaquín 
García Icazbalceta escribe a su hijo Luis, 1877-1894, Ciudad de México, INAH, 2013. 
Como señala Salvador Rueda Smithers, estas cartas forman una “pedagogía 
empresarial que recorre la formación del carácter del futuro responsable de 
la empresa, hasta la disciplina cotidiana y la visión del espectro adminis-
trativo que enlaza la producción, distribución y el mercado de la entonces 
pujante industria del azúcar. Contra vientos tempestuosos, esta manera de 
educar directamente mostró su e�cacia, con su epistemología implícita en 
ideas políticas, en el pragmatismo de productor y comerciante, y en la ética 
del buen católico”. Véase Salvador Rueda Smithers, “La vida interna de las 
haciendas”, Historias, núm. 92, junio de 2017, p. 140.
5  Memoria política y estadística de la prefectura de Cuernavaca, Ciudad de México, 
Imprenta de Cumplido, 1850, p. 32.
6  Francisco Zarco, Historia del Congreso Constituyente de 1856 y 1857, Ciudad de 
México, Imprenta de Ignacio Cumplido, 1857, p. 12.
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o comensales de estos”.7 Los hacendados, por su parte, res-
pondieron a�rmando que “ni la quinta parte de las �ncas 
situadas en ambos distritos [de Cuernavaca y Morelos] per-
tenecen en propiedades a españoles”.8 Entre los �rmantes 
estaban los hermanos García Icazbalceta.

La llegada de la paz por�riana amainaría, temporalmen-
te, esa turbulencia. Pero faltaban casi dos décadas para ese 
advenimiento, décadas decisivas y violentas: la Reforma, 
la Intervención, las discordias civiles, el bandidaje de los 
famosos “plateados”:

Los bandidos de la tierra caliente eran sobre todo crue-
les. Por horrenda e innecesaria que fuera una crueldad, 
la cometían por instinto, por brutalidad, por el solo deseo 
de aumentar el terror entre las gentes y divertirse con él. 
El carácter de aquellos plateados (tal era el nombre que se 
daba a los bandidos de esa época) fue una cosa extraordi-
naria y excepcional, una explosión de vicio, de crueldad y 
de infamia que no se había visto jamás en México.9

Para encarar esa circunstancia –las labores de las haciendas 
y los avatares de la política– el joven hacendado tenía un 
aliciente secreto para aplicarse a su vida contemplativa: el 
“dulce jugo” –como llamaba a la miel de caña de azúcar– 
le daba tiempo y recursos para sus “calaveradas literarias”, 
como modestamente llamaba a la inapreciable labor histo-
riográ�ca y editorial que desplegaría por casi medio siglo.

Justamente sobre ella –como una profecía vocacional– 
Joaquín escribió en 1850 una carta al historiador duranguen-
se José Fernando Ramírez, veinte años mayor que él, que 
debió consolar a aquel hombre que tan gallardo papel había 
jugado en la defensa de la patria recién derrotada por el 
invasor americano. Solo el estudio de la historia antigua de  
México y el rescate de sus documentos iluminaba la vida  
de Ramírez, pero la súbita aparición epistolar de aquel joven 
mostraba que no estaba solo:

Hace ya algunos años que comencé a mirar con interés 
todo lo que tocaba a nuestra historia, antigua o moder-
na, y a recoger todos los documentos relativos a ella que 
podía haber a las manos, fuesen impresos o manuscritos. El 
transcurso del tiempo en vez de disminuirla fue aumenta-
do esta a�ción que ha llegado a ser en mí casi una manía. 
Mas como estoy persuadido de que la mayor desgracia que 
puede sucederle a un hombre es errar su vocación, procu-
ré acertar con la mía, y hallé que no era la de escribir nada 

7  Agustín Rivera, Anales mexicanos. La Reforma y el Segundo Imperio, Ciudad 
de México, UNAM, 1994, p. 28.
8  Respuesta de los propietarios de los distritos de Cuernavaca y Morelos, a la parte 
que les concierne en el mani�esto del señor general Juan Álvarez, Ciudad de México, 
Imprenta de Andrade y Escalante, 1857, p. 15.
9  Ignacio Manuel Altamirano. El Zarco. Episodios de la vida mexicana en 1861-63,  
Ciudad de México, Espasa-Calpe, 1950, p. 13.

nuevo, sino acopiar materiales para que otros lo hicieran; 
es decir, allanar el camino para que marche con más rapi-
dez y con menos estorbos el ingenio a quien esté reserva-
da la gloria de escribir la historia de nuestro país. Humilde 
como es mi destino de peón, me conformo con él y no aspi-
ro a más: quiero, sí, desempeñarlo como corresponde, y 
para ello solo cuento con tres ventajas: paciencia, perseve-
rancia y juventud.10

Los inicios
El apostolado historiográ�co de García Icazbalceta había 
comenzado años atrás. En 1849, y debido a la activa media-
ción de Lucas Alamán, García Icazbalceta cultivó una amis-
tad con William H. Prescott, de quien tradujo y anotó su 
Conquista del Perú, y gracias a esa tarea pudo encargarle copias 
�eles de obras como las historias del franciscano fray Toribio 
de Benavente “Motolinía”, del tlaxcalteca Diego Muñoz 
Camargo y del cronista Gonzalo Fernández de Oviedo. 
Por varios años el historiador consagrado y el joven editor 
intercambiaron una correspondencia bibliográ�ca nutri-
da y bene�ciosa. El 29 de noviembre de 1853, por ejemplo, 
García Icazbalceta le informaba los pormenores de un arribo 
deslumbrante, en el que venían, entre otras joyas, dos obras 
fundamentales, la Historia de los indios de la Nueva España de 
Motolinía y la Historia eclesiástica indiana de fray Jerónimo  
de Mendieta, una carta inédita de Hernán Cortés, dos ori-
ginales de fray Bartolomé de las Casas “y cerca de cincuen-
ta relaciones de ciudades con mapas”.11

Para entonces, García Icazbalceta contribuía activamen-
te en una obra colectiva que constituyó una respuesta inte-
lectual a la desazón histórica que se vivía en México tras la 
derrota de 1848. Era el Diccionario universal de historia y geogra-
fía dado a la luz en España por una sociedad de literatos distingui-
dos, y refundido y aumentado considerablemente para su publicación 
en México con noticias históricas, geográ�cas, estadísticas y biográ�-
cas sobre las Américas en general, y especialmente sobre la República 
Mexicana, impreso entre 1853 y 1855 en diez tomos, los últi-
mos tres dedicados en exclusiva a México. Como si de 
pronto tomara conciencia del territorio que providencial-
mente todavía era suyo, la élite intelectual criolla se intere-
só en hacer su inventario material y espiritual. La obra fue 
parte del “descubrimiento” de México que ocurría perió-
dicamente en la historia mexicana, casi siempre asociado a 
una crisis (el trauma destructor de la conquista, la relega-
ción social de los criollos en los siglos XVI y XVII, la expulsión 

10  Carta de JGI a José Fernando Ramírez, 22 de enero de 1850, en Felipe 
Teixidor (compilador), Cartas de Joaquín García Icazbalceta a José Fernando 
Ramírez, José María de Ágreda, Manuel Orozco y Berra, Nicolás León, Agustín 
Fischer, Aquiles Gerste, Francisco del Paso y Troncoso, Ciudad de México, Porrúa, 
1937, pp. 4-5.
11  Carta de JGI a William H. Prescott, 29 de noviembre de 1853, en Boletín 
de la Biblioteca Nacional de México, tomo XIII, núm. 4, octubre-diciembre de 
1962, p. 24.
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de los jesuitas en 1767). Fue también una revaloración de  
la historia y las tradiciones propias, un intento por rehacer la  
unidad, cuya carencia varios reconocían como la causa prin-
cipal de la derrota. Al recobrar el impulso nacionalista y 
patriótico truncado por la salida de los jesuitas, aquel grupo 
volteó hacia dentro, descubrió paisajes naturales, edi�cios, 
trajes, tipos populares, y produjo varios espejos editoriales: 
Los mexicanos pintados por sí mismos (1855), México y sus alrede-
dores (1855-1856) y el Atlas geográ�co, estadístico e histórico (1858) 
de Antonio García Cubas. Fue el momento en el que apa-
recen las ilustraciones de Casimiro Castro, con la Catedral 
Metropolitana como emblema del México que atravesaba 
los siglos. El Diccionario fue uno de tales espejos.

La obra incorporaba 168 artículos de una homóloga, la 
Biblioteca hispanoamericana septentrional, compilada durante el 
decenio de la Independencia por el canónigo José Mariano 
Beristáin y Souza, cuyo propósito era enaltecer la huella de 
España en América. Abrevaba también del Cuadro históri-
co de Carlos María de Bustamante y la Historia de Lucas 
Alamán. Treinta y nueve colaboradores intervinieron en 
él, sobre todo criollos y conservadores. Los textos sobre 
el mundo prehispánico fueron extraídos en gran medida 
de Clavijero, pero además de José Fernando Ramírez (que 
escribió dos artículos y 31 notas, casi todos con tema prehis-
pánico), un joven aristócrata, Francisco Pimentel, incursio-
naba en los terrenos del México antiguo con textos sobre 
“Michoacán”, “Tezcoco” y “Toltecas”. Por su parte, García 
Icazbalceta compilaría 54 biografías, entre ellas una (cruel, 
por cierto) de Bustamante y varios precisos retratos de �gu-
ras de la conquista y el virreinato. Esos primeros trabajos 
pre�guraban ya su titánica recuperación cultural del pri-
mer siglo de la conquista: la Bibliografía mexicana del siglo XVI, 
comenzada en 1846 y publicada cuatro décadas más tarde.

En un artículo del Diccionario, “Historiadores de México”, 
García Icazbalceta hacía un útil recuento crítico de la pro-
ducción histórica mexicana desde el siglo XVI hasta aquel 

presente. Para la etapa prehispánica, ponderaba sobre todo 
al dominico Diego Durán (“en cuya obra vinieron a beber 
muchos de los que le sucedieron”) y se congratulaba de 
que gracias al trabajo de Ramírez (y a sus propias gestiones) 
esa obra se hubiese rescatado de El Escorial y pudiera ver 
la luz en un futuro. Puso en un lugar secundario al jesuita 
Joseph de Acosta (importante sobre todo por sus descrip-
ciones naturales y geográ�cas), criticó al franciscano Juan 
de Torquemada (“tomó a manos llenas de las obras y apun-
tes de sus predecesores”), y lamentó la “triste suerte” de los 
manuscritos de fray Bernardino de Sahagún, “en manos de 
editores ignorantes e inexpertos” (se refería a Bustamante, 
cuyas “compilaciones indigestas” detestaba, y a quien cul-
paba de haber incurrido en cuantas faltas puede incurrir 
un editor). Al mismo tiempo anunciaba ya la edición de 
Motolinía, imposible de hallar en México, pero cuya copia 
García Icazbalceta había podido mandar a hacer (costosa y 
diligentemente) gracias a la entusiasta ayuda de Prescott. Al 
�nal del texto hacía una profesión de fe historiográ�ca idén-
tica a la que alguna vez había hecho Ramírez:

El acopio de documentos y los trabajos aislados sobre  
los puntos principales de nuestra historia (a la manera que los  
grandes pintores estudian en bocetos separados los gru-
pos más visibles de sus cuadros) forman la tarea señalada a 
la generación presente. Así allanará el camino a la venide-
ra, a la cual está acaso reservada la gloria de levantar sobre 
sólidos fundamentos el grandioso edi�cio de nuestra his-
toria nacional.12

El historiógrafo
Hacia 1854, consolidada su amistad con Prescott y Ramírez, 
mientras publicaba los textos del Diccionario, García 

12  Diccionario universal de historia y geografía, tomo IV, Ciudad de México, 
Tipografía de Rafael, 1854, p. 138.

Litografía del exterior del convento de San Cosme,  
Iriarte y Compañía, 1861, Universidad Autónoma de Nuevo León
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Icazbalceta se había casado con Filomena Pimentel y Heras 
–hermana de Francisco– y procreado con ella dos hijos. 
Conocedor de la historia de la tipografía, había adquiri-
do una prensa para ocuparse él mismo de la impresión de 
sus obras.

Mientras México se precipitaba en la guerra civil, García 
Icazbalceta daba a la luz el fruto de siete años de trabajo: el 
primer tomo de su Colección de documentos para la historia de 
México, ricamente acompañado de notas críticas y biblio-
grá�cas. En los ocios que le dejaba la diligente atención a 
sus haciendas, se había dedicado a cultivar sus tres pasio-
nes convergentes: la bibliografía, la edición y el estudio de 
la historia y la historiografía coloniales:

Sin predilección particular hacia época alguna de nuestra 
historia, y proponiéndome abrazarla toda, desde los tiem-
pos más remotos hasta el año de 1810, publico desde luego 
una serie de documentos del siglo XVI, como el periodo más 
interesante de nuestros anales, en que desaparecía un pue-
blo antiguo y se formaba otro nuevo; el mismo que existe 
en nuestros días y de que formamos parte.13

Quería probar de manera concluyente, documental, que 
México no había nacido antes de la conquista ni renacido 
con la Independencia. México (como pueblo, como cultu-
ra, no como entidad política) se había comenzado a formar 
justamente en 1521, y había per�lado su identidad en el siglo 
XVI. Poner ese siglo a la vista del presente resumía el senti-
do de su admirable vocación.

13  JGI, Colección de documentos para la historia de México, tomo primero, Ciudad 
de México, Porrúa, 1980, p. VI.

En 1862 sobrevino un golpe terrible: Filomena, su mujer, 
murió de parto junto con la criatura que llevaba en las entra-
ñas. Años más tarde, recordaba “aquellos terribles tiempos” 
en que la tierra mexicana “ardía de un extremo a otro” mien-
tras que él “sufría el incomparable peso de gravísimos pesa-
res domésticos”:

Yo pasé una época amarguísima y muy larga, mas, por favor 
de Dios, no perdí la cabeza, y aunque padeciendo terri-
blemente, con el corazón destrozado por la pérdida de mi 
mujer, a quien adoraba, la carga de dos pequeños niños 
huérfanos, y próximo a arruinarme con la revolución, per-
seguido, acosado, casi en la miseria, trabajé con tesón y vi 
a mis hijos logrados, y mis intereses mucho más �orecien-
tes que antes de esa época aciaga.14

A pesar de que el dolor y la guerra no eran circunstancias 
“a propósito para pensar en tareas literarias”, en 1866 se las 
arregló para publicar el segundo volumen de su Colección de 
documentos para la historia de México y sus Apuntes para un catá-
logo de escritores en lenguas indígenas de América. En 1870 sacó 
a la luz la Historia eclesiástica indiana de Mendieta, olvida-
da desde 1596.

A la postre, su obra editorial sería más amplia que la de 
su amigo y mentor José Fernando Ramírez, acaso porque 
a García Icazbalceta nunca lo picó –salvo en momentos de 
tensión– el veneno de la política. Aspiraba a mantener-
se al margen de esas pasiones, dedicado a sus haciendas y 

14  Carta de JGI a Nicolás León, 10 de abril de 1893, en Felipe Teixidor (com-
pilador), op. cit., p. 245.

Don Joaquín García Icazbalceta con su hijo Luis en el tianguis de Jonacatepec, Morelos 

(fragmento), de Tiburcio Sánchez, 1895, Colección Carlos Bernal Verea
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embebido en su obra, pero no podía sustraerse de su con-
�ictiva región.

En 1869, el antiguo distrito de Cuernavaca se convirtió 
en el nuevo estado de Morelos, cuya vida política comen-
zó con sobresaltos. Mientras el general Francisco Leyva, 
gobernador interino, impulsaba una legislación �scal que 
los hacendados consideraban excesiva, partidas armadas 
de opositores a la reelección del presidente Benito Juárez 
recorrían la región y asediaban las �ncas azucareras. El 12 
de junio de 1872, tras el paso de algunas de esas partidas por 
sus tierras, García Icazbalceta escribía al bibliógrafo espa-
ñol Manuel Remón Zarco del Valle: “Esta malvada revolu-
ción me ha cargado por las haciendas, donde me han robado 
y roban a pierna suelta, con lo cual no tengo rato tranqui-
lo, y por más calma que quiero gastar no puedo dedicarme 
a ningún trabajo con sosiego.” En 1873 se incorporaron a la 
Constitución las Leyes de Reforma, y en Morelos, el gene-
ral Leyva, favorable a los trabajadores y los indios, buscó la 
reelección. García Icazbalceta escribió a Zarco del Valle:

Nosotros, como acostumbrados al perpetuo desorden, esta-
mos en cierta manera curados de espanto. Sin embargo, 
una maldita cuestión electoral del estado en que tengo la 
mayor parte de mis propiedades me trae al retortero hace 
unos tres meses, sin dejarme sosiego para nada hasta haber-
me hecho meter a periodista, cosa que no había yo pensa-
do que me llegaría a suceder.15

Pero esos afanes –que aún esperan el estudio profundo de 
un biógrafo– no lo sustraían por entero de su trabajo. Poco 
antes del advenimiento de Por�rio Díaz al poder en 1876, el 
sabio historiógrafo fue designado secretario de la Academia 
Mexicana de la Lengua, y publicó México en 1554, edición y 
traducción al español de tres diálogos en latín de Francisco 
Cervantes de Salazar, aumentada con ricas notas históricas.

El biógrafo
Siguieron años fructíferos como editor de obras de lite-
ratura religiosa (coloquios, poesías, teatro), coronados en 
1881 por una obra debida a su propia pluma: Don fray Juan 
de Zumárraga, primer obispo y arzobispo de México. Estudio bio-
grá�co y bibliográ�co. En ella apunta:

En cuanto ha sido en mí, he procurado escribir con impar-
cialidad; pero bien sé que esto es más fácil de pensar que 
de hacer. Si tal no ha sido el desempeño, acéptese, por lo 
menos, el buen deseo. He citado hasta con prolijidad mis 
autoridades, y mucho pongo en el apéndice, al alcance del 

15  Carta de JGI a Manuel Remón Zarco del Valle, 15 de agosto de 1873, en 
Emma Rivas Mata (estudio preliminar, transcripción y notas), Entretenimientos 
literarios. Epistolario entre los bibliógrafos Joaquín García Icazbalceta y Manuel Remón 
Zarco del Valle, 1868-1886, Ciudad de México, INAH, 2003, p. 212.

lector; cualquiera puede cali�car si he hecho o no buen 
uso de ellas.16

Su �delidad a la verdad pasó una amarga prueba con esta 
obra. Su omisión –por falta de testimonios– de la aparición  
de la virgen le ganó un alud de críticas y anatemas por parte de  
los guadalupanos. Un sacerdote jesuita escribió: “los bue-
nos mexicanos [...] por el afecto sincero que tienen al autor, 
notaron con pena, con mucha pena tal silencio; más de una 
vez yo mismo oí a varones sabios, repetir muy tristes ‘¡lás-
tima!, ¡lástima! que tal hombre haya caído en tal error’”.17

Pero si había criticado a quienes interpretaban torcida-
mente los hechos del pasado sin atender al espíritu de la 
época o los cali�caban “de la manera que más cuadra a su 
propósito o a las ideas que tratan de propagar”, no podía 
registrar un milagro (aunque fuera aquel entrañable mila-
gro) sin contar con testimonios: “De todo corazón quisiera 
yo que [un milagro] tan honorí�co para nuestra patria fuera 
cierto, pero no lo encuentro así”, escribió en una carta pri-
vada que dirigió en 1883 al arzobispo Pelagio Antonio de 
Labastida en obediencia a su solicitud acerca de la historici-
dad de la aparición. Algún amigo le instó a publicarla, pero 
le respondió que “no tenía vocación de mártir”.18

Sin embargo, el documento –conocido como la “carta 
antiaparicionista”– se difundió (primero en una extraña 
versión latina), atrayéndole disgustos y un desánimo que 
afectó sus trabajos. En 1888 respondió al obispo de Yucatán, 
Crescencio Carrillo y Ancona, quien le había solicitado 
su opinión sobre un opúsculo relativo a la aparición, con 
otra carta privada que el clérigo intentó más tarde presen-
tar como una retractación, aunque no era sino una expre-
sión de respeto hacia su autoridad eclesiástica y un intento 
de evitar la polémica en un momento en que se hallaba 
“muy abatido”:

En dos terrenos puede considerarse este negocio: en el 
teológico y en el histórico. El primero me está vedado por 
mi notoria incompetencia, y si está declarado, por quien 
puede, que el hecho es cierto, no podemos entrar los sim-
ples �eles en el otro.19

Aquella concesión a la preeminencia del juicio teológico 
sobre el histórico en temas de fe no aplacó al clero y los apa-
ricionistas. Fortino Hipólito Vera, canónigo de la Colegiata 

16  “Advertencia” en JGI, Don fray Juan de Zumárraga, primer obispo y arzobispo 
de México, Ciudad de México, Antigua Librería de Andrade y Morales, 1881.
17  Historia de la aparición de la Sma. Virgen María de Guadalupe en México desde 
el año MDXXXI al de MDCCCXCV por un sacerdote de la Compañía de Jesús, tomo II, 
Ciudad de México, Tipografía y Litografía “La Europea”, 1897, p. 325.
18  “Advertencia” en JGI, Carta acerca del origen de la imagen de Nuestra Señora de 
Guadalupe de México, Ciudad de México, 1896.
19  Crescencio Carrillo y Ancona, D. Joaquín García Icazbalceta y la historia 
guadalupana, Ciudad de México, Tipografía Guadalupana de Reyes Velasco, 
1896, p. 9.
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3 8 de Guadalupe, pretendió refutarlo con una Contestación 
histórico-crítica en defensa de la maravillosa aparición de la 
Santísima Virgen de Guadalupe, publicada en 1892. El historia-
dor Agustín de la Rosa escribió en 1896 una obra titulada 
Defensa de la aparición de Nuestra Señora de Guadalupe y refutación 
de la carta en que la impugna un historiógrafo de México. Todavía 
en 1931, Primo Feliciano Velázquez, historiador experto en 
náhuatl, argumenta directamente contra García Icazbalceta 
en su libro La aparición de Santa María de Guadalupe.

En el mismo género biográfico de su obra sobre 
Zumárraga, don Joaquín publicó no menos de un centenar 
de retratos de tiempos de la conquista y el virreinato (con-
quistadores, literatos, exploradores, viajeros, gobernantes, 
religiosos de diversa índole), escritos con elegancia plutar-
quiana y un pasmoso soporte documental.

Fue esa silenciosa labor de García Icazbalceta la que con-
venció (reconvirtió) al gran editor y escritor liberal Ignacio 
Manuel Altamirano, y lo persuadió a revalorar el legado 
de los misioneros en México. Paradoja mayor, una más en 
la historia intelectual de México: el historiógrafo criollo y 
conservador negaría la aparición guadalupana; el polígra-
fo indio y liberal escribiría, en “La �esta de Guadalupe”, la 
más completa historia de la Virgen de Guadalupe como el 
lazo de unión de todos los mexicanos en todas las épocas.

La disputa del paraíso
Llevaba muchos años de seguir una rutina casi monacal, 
dividida entre su casa de México (San Cosme 4, que había 
adquirido su padre como casa de campo y donde vivía con 
su hija y la familia de esta) y la hacienda de Santa Clara 
donde pasaba el invierno de enero a febrero o marzo, que 
García Icazbalceta pintaba con tonos idílicos:

Bajo un cielo azul obscuro, limpio hasta de la más peque-
ña nube, en un extenso valle terminado por lejanos cerros, 
entre los cuales se levanta el colosal Popocatépetl con sus 
nieves eternas, la bellísima perspectiva, el sol radiante, el 

cielo incomparable, el clima del paraíso, los cañaverales, 
los plátanos, las palmas me hacen más tristes las quejas 
reales contra esos detestables climas (de Londres y París), 
enemigos mentales que amargan y borran los goces y las 
grandezas de esas famosas ciudades. Yo no puedo vivir sin 
sol: un día nublado me abate; el frío me entristece, y con 
no ser el de México intenso, me echa de allí a refugiar-
me en estas tierras que llaman calientes y no lo son. Esta 
hacienda, a unos mil doscientos metros sobre el mar, es el 
último límite de la caña dulce y se da muy bien. Raro es 
que el termómetro llegue a 30º centígrados en el peso de 
la tarde, en los meses de calor.20

Pero aquel paraíso tenía un rasgo inapelable: había sido, 
desde tiempos anteriores a la conquista, un paraíso habita-
do. Las ruinas de Chalcatzingo, que entonces yacían toda-
vía enterradas a dos kilómetros de la hacienda, señalaban 
la presencia de un mundo anterior, profundo, que aún latía 
bajo los surcos de la caña.

Bien lo sabían los hermanos García Icazbalceta (José 
Mariano, María Dolores, Ana María, Tomás, María 
Ignacia, Lorenzo, María de Jesús y Joaquín; dos más, Ana 
Fabriciana y Eusebio, habían muerto de niños) que, junto 
con otros hacendados de la región, llevaban años de �rmar 
(y redactar, seguramente) representaciones en contra de 
los indios de la zona de Morelos, y sus caudillos: “Hurtan 
siempre que pueden –había escrito desde 1866 Francisco 
Pimentel, el gran erudito en lenguas indígenas, cuñado de 
don Joaquín– no solo las semillas y ganado, sino aun los 
terrenos: apenas se descuida el propietario, el indio ha inva-
dido ya sus tierras.”21

20  Carta de JGI a Nicolás León, 7 de enero de 1884, en Felipe Teixidor (com-
pilador), op. cit., p. 32.
21  Francisco Pimentel, Memoria sobre las causas que han originado la situación 
actual de la raza indígena de México, y medios de remediarla, Ciudad de México, 
Imprenta de Andrade y Escalante, 1864, p. 203.

Ediciones originales de algunos libros de Joaquín García Icazbalceta
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Esa circunstancia –aunada al recuerdo infantil de su 
propia expulsión y exilio, por ser hijo de españoles– impri-
mió una sustancia polémica a la obra de García Icazbalceta. 
Aquel “Tigre”, hombre estoico, sabio y severo, no podía 
disimular sus reservas con respecto al otro “tigre”, el tigre 
colectivo de la historia mexicana. En suma, la anacrónica 
representación de la conquista, que tenía por escenario el 
paraíso morelense, no pudo dejar de insinuarse en su labor 
historiográ�ca.

Esa insinuación, tristemente, mancharía su obra de fra-
ses lesivas para el legado indígena. En México en 1554 se 
burla de los panegiristas de la civilización de los aztecas 
que no podían “hacer más que rebajar algunos millares [de 
sacri�cados]” y asevera que “los males de la conquista que-
daron largamente compensados con la supresión de aquella 
bárbara costumbre”.22 En su libro sobre Zumárraga señala 
con mayor severidad: “Aquellas monstruosas �guras de los 
grandes ídolos, cubiertas de sangre humana, que aún ahora, 
limpias en los museos, repugnan y repelen.” Pensando 
quizá en la labor de su �nado amigo Ramírez (a quien llama 
“ilustrado conservador [...] del Museo Nacional”) corrigió 
un poco: “Lejos estoy de querer desacreditar las pinturas 
aztecas [...] No creo que haya documento histórico inútil, 
y yo, que he procurado recoger y publicar algunos, sería 
quien menos pudiera ver con indiferencia la desaparición 
de los anales del pueblo que en tiempos remotos vino a 
ocupar este suelo.”23 Pero en su “Estudio histórico” volvió 
a la carga con mayor determinación.

Deploraba el “entusiasmo facticio por todo lo azteca”. 
Le parecía destinado a encomiar el paganismo y deprimir 
a quienes habían traído la “civilización cristiana”, y se pre-
guntaba “[si podían llamarse] ‘civilizados’ unos pueblos 
que, aun cuando en ciertos ramos del saber humano con-
servan restos de una antigua cultura, carecen de instruc-
ción pública, no conocen las bellas artes, ni el alfabeto, ni 
los animales domésticos, ni el hierro, ni los pesos y medi-
das, ni la moneda; pero conocen la esclavitud, la poligamia, 
los sacri�cios humanos, y se mantienen en perpetua guerra, 
no ya para ensanchar sus dominios, sino que la emprenden 
periódicamente, sin odio ni ambición, con el único �n de 
proveerse de víctimas para saciar, sin conseguirlo nunca,  
la sed de sangre de sus mentidos dioses”.24 La negación de la  
complejidad cultural de la civilización mesoamericana es 
la sombra más visible en una obra por lo demás rigurosa, 
una omisión que señala los límites de su mirada.

22  JGI (traductor y editor), México en 1554. Tres diálogos latinos que Francisco 
Cervantes de Salazar escribió e imprimió en México en dicho año, Ciudad de México, 
Antigua Librería de Andrade y Morales, 1875, p. 313.
23  “La destrucción de antigüedades mexicanas”, en JGI, Obras, tomo II, opús-
culos varios, México, Imprenta de V. Agüeros, 1896, pp. 107-108.
24  JGI, “Conquista y colonización de Méjico. Estudio histórico”, en Boletín 
de la Real Academia de la Historia, tomo XXV, cuadernos I-III, julio-septiem-
bre de 1894, p. 8.

En 1886 publicó su clásica Bibliografía mexicana del siglo XVI, 
de la que Marcelino Menéndez Pelayo opinó: “obra en su 
línea de las más perfectas y excelentes que posee nación 
alguna”.25 Sorprende y conmueve el amor puesto en ese 
gran tomo, que a su solidez documental aunaba su riqueza 
visual. Al reproducir varias portadas en facsímiles, García 
Icazbalceta creaba una especie de códice del México misio-
nero, evangelizado, cristiano.

Año tras año encontraba en el “trabajo un entreteni-
miento útil y una distracción a mis penas”. (Al parecer, 
sufría depresiones.) En 1886 inició la publicación de una 
Nueva colección de documentos para la historia de México. En 1893 
escribía: “ahora estoy muy tranquilo haciendo cedulitas del 
Vocabulario para no aburrirme, y sin la menor intención de 
imprimirlas. Las hago como quien pudiera entretenerse en 
hacer jaulas o ratoneras”.26 Era el Vocabulario de mexicanismos, 
que ya en el siglo XX –como los Memoriales de Motolinía– 
publicaría su hijo, Luis García Pimentel.

Para entonces podía gloriarse de haber recobrado por sí 
solo el legado cultural del siglo XVI. Siendo tan meritoria 
aquella labor de editor, traductor, historiógrafo, biógrafo, 
difusor y bibliógrafo, su aporte personal como historia-
dor de la época colonial no era menos notable: cinco estu-
dios sobre historia de la Ciudad de México (entre ellos 
la Catedral, Chapultepec), dos sobre historia de las cos-
tumbres (el Paseo del Pendón, “Un Creso del siglo XVI 
en México”), siete sobre historia de las profesiones e ins-
trucción pública (como sus textos sobre la Universidad, el 
Colegio de San Juan de Letrán), cuatro de historia religio-
sa (autos de fe, los agustinos en México, entre otros), tres de 
historia económica (cacao, ganado, seda), cuatro estudios 
literarios y lingüísticos (entre ellos su pionera aportación 
Provincialismos mexicanos), diez sobre imprenta y bibliogra-
fía, dos sobre la historia del Perú.

El sentido de la conquista
En 1892 el general Vicente Riva Palacio dictó en Madrid 
una conferencia sobre la conquista y el pasado virreinal que 
fue el sustento �losó�co del segundo volumen de México a 
través de los siglos: “Establecimiento y propagación del cristia-
nismo en Nueva España”. Lector de los grandes sociólogos 
de su época, Riva Palacio hablaba como vocero del “perio-
do cientí�co en que se encontraba la humanidad”. Negaba 
que la conversión de los indios se hubiera debido a la pre-
dicación, al convencimiento, al catequismo. Su raíz era el 
miedo, “consecuencia necesaria de su desgracia en el com-
bate, indispensable requisito para a�rmar su vasallaje y ser-
vidumbre al monarca”. Mera salvaguarda para defenderse 

25  Marcelino Menéndez Pelayo, Antología de poetas hispano-americanos, tomo I,  
Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1893, p. XVIII.
26  Carta de JGI a Nicolás León, 6 de julio de 1893, en Felipe Teixidor (com-
pilador), op. cit., p. 254.
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de los vencedores, la conversión había sido la “poderosa 
égida que a cubierto los ponía de crueldades y persecucio-
nes”. Riva Palacio negaba igualmente la importancia de la 
predicación (en un país que, en el siglo XIX, registraba 182 
lenguas) y dudaba de que la pobreza, humildad, manse-
dumbre y sacri�cio de los religiosos hubiesen sido un fac-
tor de atracción para los indígenas que, acostumbrados a 
su vez a esos rigores, no podían verlos como excepcionales 
o ejemplares. El verdadero impulso de los indios hacia la 
conversión no había sido, pues, íntimo, sino pragmático y 
político. Cuando los caciques se convirtieron, los indíge-
nas los siguieron. Por lo demás, en términos religiosos, el 
resultado había sido muy defectuoso.

García Icazbalceta conoció aquella conferencia de Riva 
Palacio pero había decidido ignorar, sin animosidad, la 
obra histórica del general: “Nada he leído de la parte escri-
ta por Riva Palacio para la obra México a través de los siglos; 
pero he oído muchas quejas contra ella. De ninguna mane-
ra me metería en una impugnación, porque abomino las 
contiendas literarias de que generalmente no resultan más 
que disgustos y nada de provecho para el público.” Frente 
a la versión o�cial de la conquista y la colonia, su respuesta 
se limitaba a recobrar el siglo XVI mexicano. Era el proyec-
to que se había trazado desde los años cuarenta: “Entiendo 
que la mejor refutación de una obra mala es escribir otra 
buena sobre el mismo asunto.”27

Su obra editorial, bibliográ�ca, historiográ�ca, históri-
ca y biográ�ca era su respuesta a Riva Palacio. Con todo, 
aquella conferencia del general historiador debió haberlo 
decepcionado y entristecido. Don Joaquín había escrito la  
biografía de cuatro misioneros, 31 cronistas, historiado- 
res, biógrafos e impresores (varios de ellos sacerdotes), 
nueve prelados, dieciséis religiosos y varias obras más, 
concernientes al tema específico de la evangelización, 
abordado por Riva Palacio. Bastaba leer uno solo de esos 
opúsculos para entender que la materia humana de que tra-
taba era más compleja que un �uido histórico en vías de 
evolución. Ahí estaba, por ejemplo, su vida de fray Pedro 
de Gante, el lego franciscano fundador de la educación cris-
tiana (y occidental) en México:

Por la gracia de Dios –había informado Gante a Felipe II– 
empecélos a conocer y entender sus condiciones y quilates, 
y como me había de haber con ellos, y es que toda su ado-
ración de ellos a sus dioses era cantar y bailar delante de  
ellos [...] y como yo vi esto y que todos sus cantares eran 
dedicados a sus dioses, compuse metros muy solemnes 
sobre la Ley de Dios y de la fe [...] y también diles libreas 

27  Felipe Teixidor (compilador), op. cit., p. 43.

para pintar en sus manteas para bailar con ellas, porque 
así se usaba entre ellos [...].28

García Icazbalceta había historiado ese vínculo primordial 
entre Gante y sus discípulos en la escuela de San José de los 
Naturales, donde aquel franciscano había enseñado escri-
tura, lectura, canto, doctrina cristiana y música, donde los 
“naturales” aprendían bellas artes, cantería y albañilería, y 
componían misas con “metros muy solemnes”. Y no podía 
dejar de comparar los afanes –más ruidosos que sinceros– de  
su siglo con aquellos remotos del siglo XVI:

Cuando anunciamos a son de trompeta la apertura de una 
triste escuela de primeras letras, antes mala que buena, no 
conocemos ni admiramos como debiéramos los gigantes-
cos esfuerzos de aquel pobre lego, que sin más recursos 
que su indomable energía, hija de su ardiente caridad, 
levantaba de cimientos y sostenía durante medio siglo una 
magní�ca iglesia, un hospital y un gran establecimiento 
que era a un tiempo escuela de primeras letras, colegio de 
instrucción superior y de propaganda; academia de bellas 
artes y escuela de o�cios; un centro completo de civiliza-
ción. Calcúlese lo que costaría hoy al erario un estableci-
miento semejante; el sinnúmero de catedráticos, maestros 
y empleados que exigiría, y no podremos menos de llenar-
nos de asombro al ver que unos cuantos frailes, dirigidos 
por un lego, hacían todo aquello, que solo era una peque-
ñísima parte de sus imponderables trabajos apostólicos.29

El “Estudio histórico” sobre la dominación española, publi-
cado en 1894, año de su muerte, en El Renacimiento –la revis-
ta fundada en 1869 por Altamirano– fue la obra postrera de 
García Icazbalceta. A partir de su minucioso conocimien-
to de los personajes del siglo XVI, rebatía aquellas ideas de 
Riva Palacio –y las del siglo liberal todo– sobre la implan-
tación del cristianismo, pero su horizonte era más amplio: 
abarcaba también una defensa de la conquista y la domi-
nación española. En el asunto siempre sensible de la pri-
mera, bordaba sobre algunos temas que previamente había 
tratado Manuel Orozco y Berra en su Historia antigua y de la 
conquista de México (1881), pero con un toque hispanista que 
aquel historiador mestizo, de “pluma �losó�ca”, no podía 
darles. A �n de cuentas, Orozco y Berra era el hijo espiri-
tual del liberal moderado José Fernando Ramírez, mien-
tras que el conservador García Icazbalceta, por más de un 
motivo, era el heredero intelectual de Alamán:

28  JGI (compilador y editor), Códice franciscano. Siglo XVI, Ciudad de México, 
Imprenta de Francisco Díaz de León, 1889, pp. 223-224.
29  JGI, Bibliografía mexicana del siglo XVI, primera parte, Ciudad de México, 
Librería de Andrade y Morales, 1886, p. 41.
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En concepto de muchos [...] la conquista fue una expolia-
ción inicua sobre todas. Cierto que la gente conquistado-
ra no era, en general, modelo de suavidad y de virtud, que 
no suelen serlo los soldados, y la dureza del instrumento 
había de ser proporcionada a la magnitud de la obra; pero 
causa pena oír cali�car de ese modo uno de los más gran-
des acontecimientos de la Historia: la conquista, evange-
lización y colonización de un mundo.30

Rebatía, por ejemplo, la idea de que la conquista había sido 
sobre todo una hazaña de los pueblos aliados a los españo-
les (que no habían contado con esas huestes en sus bata-
llas de Tabasco y Tlaxcala); objetaba también la desventaja 
que para los mexicas habían representado los caballos de 
los españoles (dieciséis en total, aclaraba). A su juicio, el 
motivo principal de la derrota no había residido tanto en 
la superioridad numérica o técnica de los conquistadores 
sino en el modo de pelear de los indios: “Como su mayor 
afán no era matar sino tomar prisioneros para los sacri�-
cios, la batalla, después de la primera arremetida, se con-
vertía en un conjunto de combates personales, sin orden 
ni concierto. Su cruenta religión los perdía.” En de�niti-
va, faltaba “un estudio serio del carácter de esos asombro-
sos aventureros, mezcla de valor indómito, de dureza, de 
incomparable energía, de codicia, de libertinaje, de lealtad 

30  JGI, “Conquista y colonización de Méjico. Estudio histórico”, op. cit., 
pp. 19-20.

y espíritu religioso”. Y el error mayor de las historias publi-
cadas (como la de Orozco y Berra, a quien no aludía de 
modo explícito) era cerrar la narración en 1521, como si 
“Cortés hubiera conquistado todo y después de él no se 
hallaran nombres y hechos dignos de fama”. Ese había sido, 
justamente, el afán de Lucas Alamán en sus Disertaciones 
sobre la historia de Méjico (1844). A documentar ese universo 
histórico posterior a la conquista había dedicado sus afa-
nes García Icazbalceta. Pocas veces tuvo España, empeñada 
en una empresa quijotesca superior a sus fuerzas históri-
cas, un defensor más inteligente e informado.

Como el general historiador, el historiador hacendado 
se preguntaba también por la causa profunda de la con-
versión de los indios, y por su sinceridad. Hacía notar el 
tiempo que había mediado entre la conquista militar y los 
bautizos de que tanto se preciaba Motolinía: cinco años. Si 
el temor había sido el resorte de los indios, ¿por qué no se 
habían bautizado antes? Para García Icazbalceta la causa de 
la conversión era la misma que les había atado las manos en 
el combate: “La horrible religión de los aztecas que hacía 
pesar los sacri�cios sobre el pobre pueblo, debía inclinarle 
a abrazar otra que le libertaba de tan �ero yugo.”31 La com-
paración de ambas religiones marcaba la diferencia. La 
religión de los mexicas reconocía la inmortalidad del alma 
pero “asignaba el lugar de su futuro destino, no conforme 
a sus propios méritos sino a la condición de los individuos 
en el mundo, a su profesión, y aun a la circunstancia for-
tuita del género de muerte”, todo lo cual representaba un 
“negro contraste” con las “puertas del paraíso” abiertas por 
el cristianismo a todos los hombres sin distinción, depen-
diendo de su libre arbitrio. El cristianismo, en suma, había 
traído esperanza.

Ese había sido el motivo central de la conversión. En 
el mismo sentido (contrastando la calidad espiritual de 
ambas religiones) García Icazbalceta objetaba con vehe-
mencia la opinión de Riva Palacio sobre la ejemplaridad 
inútil o redundante de los padres. “Poco favor” se hacía  
a los indios al suponer que no advertían las diferencias entre  
los conquistadores y los frailes. “Peores que animales fue-
ran si no se a�cionaran a unas creencias que infundían [...] 
sentimientos [caridad, pobreza, continencia, amor] más 
admirables por lo mismo que les eran desconocidos.” Riva 
Palacio criticaba la “manera violenta con que fue estableci-
do el cristianismo entre los indios”.32 La creía hija del poder. 
García Icazbalceta podía admitir que la implantación había 
podido ser super�cial, pero nunca �ngida. Creía en ella 
como una obra del amor.

Había, no obstante, una zona de la argumentación 
liberal que García Icazbalceta no pudo ni quiso negar: su 

31  Ibidem, p. 31.
32  Vicente Riva Palacio, Ensayos históricos, Ciudad de México, Instituto 
Mora/UNAM, 1996, p. 307.

Exlibris propiedad de Joaquín García Icazbalceta
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carácter sensual, ceremonial y externo, su pobreza doctrina-
ria. El tiempo había desgastado inevitablemente el impulso 
inicial de los franciscanos; la tarea había sido mayor a sus 
fuerzas, la extensión de un territorio casi inabarcable y las 
nuevas tribus indígenas que se quería atraer a la fe y que 
resultaron indómitas y casi infranqueables. Pero los francis-
canos –y los jesuitas– habían por�ado en su labor, luchando 
contra la idolatría, contra el clero secular, contra “la rude-
za, dejadez e inconsistencia de los indios”, en expediciones 
lejanas, sin temor al martirio, al naufragio.

“Donde un misionero sucumbía, otro se presentaba.” 
Los dominicos y agustinos que habían arribado después 
de ellos “nunca lograron captar el afecto de los indios”. Y  
cuando la Compañía de Jesús hubo de dejar sus misiones por 
la expulsión de que fue objeto en 1767, su lugar lo ocupó de 
nueva cuenta “la esclarecida”, la “benemérita” orden fran-
ciscana (ahora en su rama más estricta, la descalza), en �gu-
ras como fray Junípero Serra. Detrás de cada frase de García 
Icazbalceta había un ensayo, una biografía, un opúscu- 
lo, una documentación puntual. Nunca tuvo la Iglesia en 
México defensor más sabio y prudente.

La otra cara de la historia
Desde el mirador del nuevo Estado, los liberales de todo 
cuño interpretaban la historia para ajustarla a sus esque-
mas de progreso y evolución. Casi todos (Guillermo Prieto, 
Manuel Payno, Vicente Riva Palacio, Justo Sierra) impo-
nían las categorías políticas de su presente a la escritura del 
pasado. Solo Altamirano había escrito, sin sombra de iro-
nía, con admiración genuina, “[la obra de Joaquín García 
Icazbalceta], empeñoso y sabio anticuario [...], ha ganado 
una envidiable reputación en Europa”.33 Naturalmente, don 
Joaquín era mucho más que un anticuario. Su magna obra 
nutrió toda la historiografía profesional sobre la conquis-
ta y el virreinato a lo largo del siglo XX.

Muy pocas voces se alzaban contra aquel uso (abuso) 
político de la historia. La más ilustre fue la de Joaquín 
García Icazbalceta. Su vastísima obra histórica, historio-
grá�ca y bibliográ�ca se asentaba sobre premisas opues-
tas a las de Sierra: “Cautiva en alto grado al entendimiento 
humano la investigación de la verdad”, había escrito en su 
“Estudio histórico”, ensayo que constituía el fruto �nal de 
una vida empeñada en el rescate de la mitad negada por la 
historia liberal, es decir, el legado de España:

Por más que se haya levantado inmenso clamoreo contra el 
sistema colonial de España, no debemos escucharlo, por-
que no es la voz de la razón; y tanto hemos de cerrar los 
oídos a los encarnizados enemigos como a los apologistas 

33  Ignacio Manuel Altamirano, “Introducción”, en El Renacimiento. Periódico 
literario, tomo I, Ciudad de México, Imprenta de F. Díaz de León y Santiago 
White, 1869, p. 4.

apasionados. La Historia está demasiado alta para escu-
char gritos de tumulto y atender a declamaciones huecas. 
Con severa imparcialidad se traslada al lugar de la escena; 
instruye proceso; llama a los testigos, cuyos antecedentes 
escudriña antes de escribir sus testimonios, y como recto 
juez y pesquisidor examina las piezas, oye los descargos, 
distingue los tiempos y considera el espíritu de cada uno 
[...] la posición de los actores [...] los móviles [...] las razo-
nes [...] Nada la apasiona, nada extravía su criterio. El único 
�n de la Historia es hallar la verdad.34

A partir de esas premisas y criterios de análisis (la histo-
ria al servicio del saber, no del poder) García Icazbalceta 
examinó los principales axiomas del ideario liberal: negó 
que España hubiese tenido un plan preconcebido para 
oprimir y explotar duramente a sus colonias; explicó que 
las libertades que en retrospectiva reclamaban los histo-
riadores para Nueva España, no se las otorgaba España a 
sí misma, y por tanto esos males habían sido del tiempo 
y no de España; recordó, no obstante, la libre circulación 
de “los tremendos escritos de Las Casas que hasta ponían 
en duda la legitimidad de la posesión de las Indias”; cote-
jó ventajosamente el desempeño imperial de España con 
el de otros imperios; adujo que fue “un error de España 
haber abarcado una inmensa extensión de tierra” pero jus-
ti�có esa expansión por el designio religioso que la prece-
día: “España era el primer campeón del catolicismo, y así 
como en el Viejo Mundo sostenía terrible lucha contra las 
herejías, del mismo modo en el Nuevo agotaba sus fuer-
zas para extirpar la idolatría.”35

Aunque no podía ver del todo que sus propias premi-
sas religiosas (y su experiencia como hacendado, en el tur-
bulento Morelos de las rebeliones indígenas) conspiraban 
también para distorsionar el papel imparcial y desapasiona-
do de la Historia, su reconstrucción del legado cultural del 
siglo XVI era el mejor argumento para desmentir las inter-
pretaciones maniqueas a las que tan proclives habían sido 
los historiadores liberales del siglo XIX. Su legado comen-
zaría a reconocerse al cabo de varias generaciones.

Desde muy joven Joaquín García Icazbalceta se había 
propuesto “allanar el camino para que marche con más 
rapidez y con menos estorbos el ingenio a quien esté reser-
vada la gloria de escribir la historia de nuestro país”. Él 
mismo la escribió, pero no como obra unitaria, sino como 
corpus historiográ�co. Junto con su amigo y maestro José 
Fernando Ramírez, fue el héroe de la historiografía mexi-
cana en el siglo XIX. Un héroe apenas reconocido.

Este hombre que escribió una obra gigantesca, que reco-
bró él solo, por cuenta propia, la bibliografía del siglo XVI 
y buena parte de los otros siglos, concluye con humildad:

34  JGI, “Conquista y colonización de Méjico. Estudio histórico”, op. cit., p. 16.
35  Ibidem, p. 18.
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ENRIQUE KRAUZE es historiador, ensayista y editor, director de 
Letras Libres y de la editorial Clío. Su libro más reciente es Spinoza 

en el Parque México (Tusquets, 2022).

Conozco cuál es la suerte reservada a estos libros. Merced 
a los nuevos documentos que se descubren, caen pronto en 
el olvido libro y autor. Acepto de buena voluntad ese triste 
destino, si he logrado destruir algún error y llamar la aten-
ción a esta clase de estudios. A lo menos el apéndice será 
siempre útil y él alargará la vida del presente volumen.36

El alma en el tiempo
Hacia 1891, un historiador argentino, el doctor Vicente G. 
Quesada, escribió una estampa que lo retrata en su casa 
de San Cosme:

Tenía una riquísima colección de documentos, reunidos 
para sus estudios históricos: una hermosa biblioteca de 
estantería hasta el techo, en las piezas que daban sobre 
la calle. El gran salón, de viejo aspecto colonial, estaba 
situado en el lado izquierdo del patio, grande como plaza. 
Cuando lo veía me recibía siempre con cultura declarándo-
me que él no pertenecía a la sociedad presente, encerrado 
en sus libros, oyendo misa todos los días, y dado al lujo de 
hacer ediciones de tan corto número, que son verdaderos 
incunables. No aspiraba a nada: le conocí anciano y me 
inspiraba respetuosa simpatía verle tranquilo y resignado, 
viviendo entre sus libros, sus verdaderos amigos, ocupado 
en dirigir la impresión de obras históricas. Supongo que 
tenía familia; pero solo le conocí a él.37

Sí tenía familia. Con su esposa Filomena había procrea-
do a sus hijos Luis y María. Los dos fueron muy cercanos 
a él y a sus trabajos. María lo acompañaba a las haciendas 
desde niña (a pesar de que signi�caba un viaje de dos días 
en tren, a pie, en carretela y a caballo), pues don Joaquín no 
la dejaba sola por su juventud y constantes enfermedades. 
Sería Luis quien a la muerte de su padre en 1894 hereda-
ría sus haciendas en Morelos y continuaría la publicación 
de sus ediciones.38

36  “Advertencia” en JGI, Don fray Juan de Zumárraga, primer obispo y arzobis-
po de México, op. cit.
37  Natalicio González, “Icazbalceta y su obra”, en Historia Mexicana, vol. 3, 
núm. 3, enero-marzo de 1954, p. 369.
38  Las haciendas de don Joaquín son hoy apenas un eco de lo que fue-
ron en su época de esplendor. Durante el por�riato, él y su hijo moderni-
zaron sus propiedades con nueva maquinaria, infraestructura de riego y un 
sistema de vías desmontables que facilitaba el transporte de la caña desde 
los campos hasta el ingenio. Gracias a estas innovaciones, Santa Clara y 
Tenango llegaron a aportar casi el 23% de las exportaciones de azúcar del 
estado de Morelos en 1905-1906. La Revolución, especialmente violen-
ta hacia las haciendas en Morelos, lo cambió todo. Tenango fue incendia-
da como venganza contra su administrador y Santa Clara, salvo su iglesia, 
sufrió el mismo destino poco tiempo después. En 1913 los zapatistas exi-
gieron a los ingenios que suspendieran su producción por lo que don Luis 
García Pimentel desmanteló la maquinaria para resguardarla en las �ncas 
de su yerno en Jalisco. Finalmente, el 21 de abril de 1914, cuando el ejérci-
to federal se retiró de Morelos, los hijos varones de García Pimentel, nietos 
de don Joaquín, abandonaron las �ncas. Pasaron años antes de que regre-
saran a intentar recuperar parte del patrimonio familiar, esfuerzo en gran 

Murió el 26 de noviembre de 1894. Se le sepultó en una 
capilla de la parroquia de San Cosme, una iglesia de barrio 
que se adorna con un precioso retablo barroco traído de 
otro templo, y cuya pequeña torre hoy empequeñece su 
vecino, el abandonado Cine Ópera. En una capilla lateral 
donde reposan también otros de sus familiares, una sencilla 
lápida en el muro recuerda a don Joaquín. En la parte supe-
rior tiene un medallón neogótico con el rostro de Cristo 
coronado de espinas. Abajo, otro medallón con el emblema 
que aparece también en algunas ediciones de sus obras: una 
corona de laurel rodea una naveta sobre la que se posa un  
búho. Alrededor se lee el proverbio de Séneca: Otium sine  
litteris mors est: el ocio sin letras es la muerte. Curiosamente, 
en su compilación El alma en el templo incluyó una oración 
parecida: “Que vida con delito / es muerte, y no vivir.” Vivir  
sin culpas y con libros: la existencia ideal en los planos moral  
e intelectual para Icazbalceta.

Pero el alma no reposa en el templo. Don Joaquín, 
�el católico, vivió con la certeza serena de que su espíri-
tu encontraría refugio, no en el edi�cio visible, sino en la 
promesa invisible de la fe:

¡Dulce creencia! Con su eterno in�ujo
reanima el corazón que a piedra inerte
la férrea mano del pesar redujo,
templa el horror de la terrible muerte,
y al grato amparo de sus alas de oro
el ánima reposa, mientra el sueño
seca en los ojos el amargo lloro.
¡Mi espíritu, Señor, en ti confía!39 ~

medida infructuoso. En diciembre de 1919 se inició el primer juicio de res-
titución de tierras de Santa Clara a favor del pueblo de Ocuituco y el repar-
to continuó hasta 1929. En total, se les expropiaron 40,191.77 hectáreas, un 
poco más de dos tercios de la extensión original de las �ncas de los García 
Icazbalceta. Con esas tierras se dotó a veintiséis pueblos, dos rancherías y dos 
congregaciones del oriente de Morelos y del estado de Puebla. La indemni-
zación que recibió García Pimentel fue de 995,800 pesos, pagaderos a vein-
te años. Tras la reforma agraria, la hacienda de Santa Clara quedó reducida 
a poco más de treinta hectáreas. Aunque arruinada y desprovista de techos, 
sus sólidos muros lograron subsistir. En 1951, la familia donó lo que queda-
ba de ella al Opus Dei, que la reconstruyó y desde entonces la dedica a reti-
ros espirituales y al servicio social de las comunidades aledañas, a las que 
ofrece una escuela rural y otra femenina.
39  JGI, El alma en el templo, quinta edición, México, s.p.i., 1874, p. 21.


