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1 4 En términos de la historia de la 
humanidad, el cine es un arte bas-
tante joven. No tiene nada que hacer 
respecto a la pintura o a la escultura, 
antiquísimas formas de expresión que 
datan de decenas de miles de años 
atrás, y muy poco frente a la literatu-
ra, que carga con sus respetables mile-

nios de existencia. El cine nació a �nales del siglo XIX, en 
formas tan primitivas que equivalían apenas a fotografías 
en movimiento, como las máquinas nickelodeon en las que 
un penique compraba unos segundos de imágenes cinéti-
cas. Su potencial, no obstante, era enorme: una narración 
autónoma, titilante, cuyo dinamismo recordaba a las dan-
zas de las llamas en una fogata. Al cabo de unas décadas, 
mediante una rápida evolución en la que se sucedieron la 
animación, los reels noticiosos y los metrajes cortos y lar-
gos, el cine se convertiría en uno de los entretenimientos 
más populares, con decenas de películas estrenándose al 
año como producto de una industria en formación, sobre 
todo en Estados Unidos y Europa.

Fue esta proliferación la que llevó a que se cumplieran 
los tres requisitos postulados por Pierre Bourdieu para la 
creación de un campo artístico: la creación de un merca-
do donde �uya el capital cultural, la especialización de una 
fuerza de trabajo, la existencia de autoridades legitimado-
ras, como los críticos de cine. Parte de ese proceso pasó por 
el establecimiento de una autoría que hiciera que el cine 
“equivaliera” a un arte de las llamadas bellas, como la litera-
tura o la pintura. Las “Notas sobre la teoría del autor” (1962) 
del crítico estadounidense Andrew Sarris, publicadas en 
la revista Film Culture y acreditadas como el momento en el 
que la teoría se asienta como una noción mayoritariamen-
te aceptada, son en realidad la conclusión de un proceso 
que había comenzado veinte años antes, con el ensayo “El 
nacimiento de una nueva vanguardia: la cámara-pluma”, 
donde el crítico francés Alexandre Astruc postulaba que 

la cámara era al director lo que la pluma era al escritor, y 
que pasa por la creación de la “política del autor”, estable-
cida por el también director François Tru�aut y defendida 
en la fundacional revista francesa de crítica cinematográ-
�ca Cahiers du Cinéma.

Dada la enorme popularidad del cine, no resulta extraño 
que esta noción, inicialmente reservada para académicos y 
críticos especializados, se �ltrara lentamente hacia la esfera 
del público masivo. La irrupción del Nuevo Hollywood, el 
movimiento de cineastas que sacudieron la industria esta-
dounidense durante los años sesenta, setenta y ochenta, 
preocupados lo mismo por �lmar épicas de grandes pre- 
supuestos que por dejar impreso su sello autoral en ellas, 
contribuyó a que se asentara la idea de que las películas 
son a los directores de cine lo que las novelas a los escrito-
res. Ora sí que, como bien debieron haber dicho los críti-
cos franceses en más de una ocasión, c’est �ni: el cine es un 
arte de autor y ese autor es el director. No hay más.

Excepto que, como decía Raúl Velasco, aún hay más. No 
sin razón, la noción de la autoría cinematográ�ca ha sido 
disputada desde su nacimiento. Una de las más conocidas 
es la larga discusión alrededor de quién es el verdadero autor 
de Ciudadano Kane, la película de 1941 dirigida por Orson 
Welles y coescrita por Herman J. Mankiewicz, mejor cono-
cido como “Mank”. La historia va más o menos así: el joven 
Orson Welles, con apenas veinticinco años, recibió un 
jugosísimo contrato con RKO. La compañía buscaba tras-
ladar el enorme éxito del enfant terrible en el teatro –donde 
había montado en apenas dos años cuatro obras revolu-
cionarias, entre las que se encontraba una versión creole  
de Macbeth con actores negros– y la radio –donde había 
escrito y narrado una adaptación de La guerra de los mundos 
que provocó pánico entre los escuchas–. Para convencer al 
renuente e inexperto –al menos en materia cinematográ-
�ca– Welles, RKO le ofreció una suma considerable y com-
pleto control creativo. Era una oferta imposible de resistir, 
y Welles no se resistió.

El joven prodigio procedió entonces a reclutar a Mank, 
guionista que había producido Duck soup (1933), considera-
da hoy una obra maestra y la mejor película de los herma-
nos Marx. También había realizado el primer tratamiento 
y redactado más de cincuenta páginas iniciales del guion 
que eventualmente daría lugar a la adaptación cinemato-
grá�ca de El mago de Oz (1939). Mank no recibió crédito en 
pantalla por ninguno de los dos trabajos; peor aún, duran-
te el ascenso del nazismo, el ministerio de propaganda 
alemán le informó a la MGM que las películas escritas por 
Mankiewicz no podían exhibirse si llevaban en pantalla su 
apellido, de origen judío. Tras varios rechazos de los estu-
dios, Mank terminó escribiendo guiones radiofónicos para 
la serie que Welles producía para CBS. Ahí, Welles le tomó 
cariño por su ingenio y su acidez: en This is Orson Welles, el 
crítico, ciné�lo y cineasta Peter Bogdanovich recoge una 

Una disputa 
de autores
Mucho tuvo que pasar para que el cine, 

una disciplina inherentemente colaborativa, 

estableciera la supremacía creativa del director. 

Casos emblemáticos como la controversia por los 

créditos de Ciudadano Kane muestran que, más 

allá de las firmas, hay un cúmulo de personas 

trabajando por hacer posible una película.

por Luis Reséndiz
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Mank, él era el verdadero autor de Kane. La disputa llegó 
al Sindicato de Guionistas, aunque nunca se dirimió ahí. 
Antes de que escalara el desacuerdo, la producción le otor-
gó el crédito de coguionista a Mank. La película se estrenó 
en 1941 y el resto es historia: Ciudadano Kane, aunque fraca-
só en taquilla –como varias de las películas de Welles–, se 
convirtió en una de las películas más importantes del cine 
como disciplina (como varias de las películas de Welles), 
constantemente referida como la mejor de todas gracias a 
sus innovaciones narrativas y estéticas, además de haber 
sido nominada a nueve premios Óscar, de los que se alzó 
con solo uno: el de guion para Welles y Mank, que nin-
guno de los dos acudió a recibir. Aunque Welles volvería 

a dirigir otras varias pelícu-
las de importancia, lo cierto es 
que nada de lo que hizo poste-
riormente alcanzó el impacto 
de Ciudadano Kane. Lo mismo 
podría decirse de Mank.

Varias décadas pasaron. 
Welles, aunque conservaba 
cierta aura de misterio –mago 
de formación al �n–, se había 
transformado un poco en una 
caricatura de sí mismo, un 
cineasta brillante que comía 
sin parar y aparecía en pelí-
culas de tercer orden y anun-
cios de vinos para financiar 
sus disparatados proyectos 
y su excesivo estilo de vida. 
Mank enfermó gravemente y, 
doce años después del estre-
no de Kane, murió a causa de 
una enfermedad del híga-
do provocada por su alcoho-
lismo y lleno de rencor por la 
falta de reconocimiento que 
había marcado su paso por la 
industria.

Curtido en el teatro, la radio y el cine, Welles era aguda-
mente consciente de la importancia de los créditos. Apenas 
seis años después del estreno de Kane, en 1947, Charlie 
Chaplin estrenó Monsieur Verdoux, dirigida y escrita por él, 
con un crédito de historia para Orson Welles. Welles dis-
putó el crédito, asegurando que él había malbaratado un 
guion completo que había puesto en manos de Chaplin, 
quien a su vez diría que Welles solo le había provisto de la 
idea. Por eso resulta aún más alevosa la actitud de Welles 
hacia Mank en entrevistas, donde lo desdeñaba y asegura-
ba que Kane era obra producto principalmente de su genio. 
En una entrevista publicada en 1964 en Cahiers du Cinéma, 
Welles habló de Mankiewicz en los siguientes términos: 

cita del director: “Nadie era más miserable, más amarga-
do y más divertido que Mank [...] un monumento perfecto 
a la autodestrucción. Pero, ya sabes: cuando esa amargura 
no estaba dirigida directamente hacia ti, era la mejor com-
pañía del mundo.” Welles lo �chó y le presentó una idea: 
contar una historia donde el mismo hecho fuera relata-
do varias veces, como en Rashomon, de Akira Kurosawa. A 
Mank le gustó el concepto, así que ambos comenzaron a 
pensar qué personaje podría funcionar para una historia 
así: pasaron por políticos y empresarios, hasta que Mank, 
incontrovertiblemente, tuvo la idea de escribir una histo-
ria basada en la vida y personalidad de William Randolph 
Hearst, magnate estadounidense de los medios con quien 
había mantenido una rela-
ción que después se deterioró. 
Hearst, un despiadado simpa-
tizante de los nazis, antisemita 
y ultraderechista acaudalado 
que usaba sus periódicos para 
manipular la política, se anto-
jaba como un sabroso objeto de 
sátira. A Welles le encantó la 
idea y ambos pusieron manos 
a la obra.

Tras discutir largamente la 
historia y acordar algunos pun-
tos argumentales, Welles le dio 
a Mank “más de trescientas 
páginas de notas”, le ofreció un 
contrato y le pidió que comen-
zara a trabajar. Welles diría 
que Mank escribió una versión 
de Kane y que él escribió otra. 
Ambos borradores serían con-
densados por el propio Welles 
para crear lo que sería el guion 
final de la película, que sería 
dirigida y protagonizada por 
Welles con cinematografía de 
Gregg Toland, también cine-
matógrafo de Las uvas de la ira de John Ford y uno de los 
grandes innovadores de su arte. Es en este momento en 
que el relato comienza a emborronarse.

Para Ciudadano Kane, Mank había �rmado un contra-
to como script doctor, lo que para las reglas de ese entonces 
signi�caba que nuevamente no recibiría crédito por su tra-
bajo, y eso era exactamente lo que iba a pasar: Mank vería 
otra película en la que trabajó en pantallas sin su nom-
bre en ningún lado y Welles vería alimentada su imagen 
de prodigio con una película excepcional que transfor-
maría el medio. Así, conforme se acercaba el lanzamien-
to de Ciudadano Kane, Mank cambió de opinión y exigió 
que se le acreditara como uno de los dos guionistas: según 
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“Escribió algunas escenas importantes [...] Todo lo que con-
cierne a Rosebud [el juguete de infancia de Kane, pivotal 
en la trama] le pertenece [...] Él no me complace mucho; 
funciona, es verdad, pero nunca le tuve completa con�an-
za. Funciona más como un guion entre elementos.”

Treinta años después de su estreno, Ciudadano Kane 
seguía más que viva, objeto de análisis y revisiones entu-
siastas que comenzaban a per�larla como “la mejor pelícu-
la de la historia” al tiempo que cincelaba el lugar de Welles 
en el panteón de los grandes cineastas. En esa época, la 
crítica de cine estadounidense vivía uno de sus mejores 
momentos, con críticos sólidos, complejos e imaginati-
vos escribiendo sobre películas, sobre teoría de películas 
y sobre los ensayos y re�exiones de los demás, llegando a 
veces a librar auténticos duelos impresos contra las ideas 
de sus colegas. De todos esos duelos, el más sabroso fue, sin 
duda, el que rodeó a la teoría del autor. En esos años, la crí-
tica cinematográ�ca Pauline Kael se encontraba en medio 
de una enardecida y francamente apasionante disputa con 
muchos críticos –así era Kael, cáustica–, pero sobre todo 
con Andrew Sarris, con quien chocó respecto a la noción 
de autoría del cine. Kael consideraba –no sin argumentos– 
que la teoría del autor era un instrumento fallido, diseña-
do para que los críticos pudieran evitar hablar de las malas 
películas de sus directores favoritos y que solo funcionaba 
en retrospectiva y con cineastas que ya habían amasado un 
cuerpo de trabajo considerable. En ese contexto, Kael acep-
tó el encargo de escribir una introducción para el guion téc-
nico de Ciudadano Kane, publicado en 1971 en dos entregas 
de la revista donde Kael era la crítica cinematográ�ca en 
jefe, The New Yorker.

El resultado fue “Raising Kane”, un ensayo masto-
dóntico de más de cincuenta mil palabras en el que Kael 
defenestraba a Welles al mismo tiempo que ensalzaba a 
Mankiewicz como el autor de Ciudadano Kane –y, en menor 
medida, a Gregg Toland, el extraordinario director de foto-
grafía de la película–. Créanme cuando les digo que vale 
la pena aclararlo antes de seguir hablando de él: pese a 
todo, merece la pena leerlo. “Muy temprano en su vida 
como prodigio, Welles parece haber caído en la trampa en 
la que han caído tantos hombres menores: creerse su pro-
pia publicidad, convencerse de que realmente era él quien 
hacía todo el trabajo creativo –productor, director, guionis-
ta, actor–. Porque podía hacer todas esas cosas, imaginaba 
que efectivamente las hacía”, sentencia en algún momen-
to Kael con esa pluma siempre corrosiva. Es una pieza de 
espléndida prosa, sugerente y convincente como solían 
ser los textos de Kael, un jab bien colocado en el mentón 
de sus oponentes auteuristas: la prueba viva de que la gran 
película del cine norteamericano no era la obra de un autor 
sino la de un guionista, documentado con una investiga-
ción y entrevistas a allegados. Ora sí que como bien debie-
ron haber dicho los críticos estadounidenses en más de una 

ocasión, that’s it. El cine es un arte colaborativo donde lo 
más importante es el escritor. No hay más.

Excepto que, naturalmente, sí había más. Mucho más. 
Pese a toda su solidez prosística y su incombustible capaci-
dad de persuasión, “Raising Kane” se ha revelado, con los 
años, como uno de los más grandes sonrojos del departa-
mento de fact-checking de la New Yorker. Más de cincuenta 
años después, no es exagerado a�rmar que “Raising Kane” 
está tejido a partir de calculadas omisiones y citados estra-
tégicos. Es un trabajo de ética, digamos, comprometida: 
Kael consultó de forma exclusiva a fuentes a�nes a Mank y 
a su propia teoría, como el escritor John Houseman, quien 
había colaborado con Mank en el borrador de Kane y que 
llegó a a�rmar –sin ninguna prueba– que Welles “no había 
escrito ni una sola palabra”, una cita difícil de creer cuan-
do se habla de un hombre que no dudaba en meterle mano 
a los parlamentos de Shakespeare o a las novelas de H. G. 
Wells o Kafka cuando consideraba necesario hacerlo para 
su adaptación.

La a�rmación sería desacreditada años más tarde por la 
biógrafa Barbara Leaming, que revisó los documentos de 
Houseman mismo y encontró que no respaldaban su a�r-
mación. También la desmintió una investigación de las 
siete versiones del guion de Kane, realizada por el académi- 
co de cine Robert L. Carringer y publicada en su ensa-
yo “Los guiones de Ciudadano Kane”. Carringer revisó las 
siete versiones del guion y concluyó que las primeras dos 
son indudablemente trabajo del guionista, Mankiewicz, 
y su asistente, Houseman, mientras que las cinco versio-
nes subsiguientes son, con plena certeza, obra de Welles. 
“Cuando el propio Welles se involucra de lleno en la escri-
tura, se vuelve evidente casi de inmediato cuánto di�eren 
sus ideas sobre cómo abordar el material respecto a las de 
ellos. Una de las medidas del éxito de la película es el grado 
en que logra desprenderse de las concepciones presentes en  
los primeros borradores del guion”, apunta Carringer  
en su ensayo.

Al escuchar la afirmación de que su antiguo jefe no 
había escrito “ni una palabra” de Kane, la secretaria de 
Welles, Kathryn Trosper, respondió: “Bueno, entonces 
me gustaría saber, ¿qué era todo eso que yo siempre esta-
ba tipeando para el señor Welles?” Kael, por supuesto, no 
buscó a Trosper para entrevistarla –y cuya participación 
como amanuense le añade un giro extra a la autoría de 
Kane– y mucho menos a Welles, que estaba vivito, colean-
do y, para cuando se publicó el ensayo, bastante molesto, a 
tal grado que consideró demandarla por difamación, pero 
fue disuadido de hacerlo porque, a �nal de cuentas, Kael 
estaba protegida por la libertad de expresión.

Lo cierto es que Kael se salvó de varias con “Raising 
Kane”, en parte por su prominente papel como la críti-
ca cinematográ�ca más importante de Estados Unidos. 
La más grave –y paradójica– de todas fue el hecho de que 
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en nosotros y pagaron por adelantado por nosotros y ahora 
nosotros vamos a devolverlo”, cuenta Convery que le dijo 
A�eck. Recientemente, el director Todd Field colocó los 
créditos de su película Tár al principio de la obra, como 
una manera de reconocer el trabajo colectivo de las dece-
nas, cuando no cientos de personas que hacen posible una 
obra audiovisual.

Hay muchos antecedentes de esto: películas que transfor-
man la manera en que se presentan los créditos, atribuyendo 
a sus creadores de forma particular para llamar la atención 
sobre algo que normalmente se da por sentado. Uno de ellos 
nos viene bien para terminar y, nada azarosamente, es la 
misma película de la que venimos hablando. Porque cuan-
do la audiencia vio el estreno de Ciudadano Kane, notó algo 
muy inusual: en los créditos, el nombre del director, Orson 
Welles, acreditado como “Dirección-Producción”, iba acom-
pañado de otro nombre, en igual puntaje y en el mismo cua-
dro: Gregg Toland, “Fotografía”, un acto si no inédito cuando 
menos extremadamente poco común, y más en una pelícu-
la donde el director había jugado tantos papeles. En esos 
mismos créditos se consignaba un hecho también inusual: 
la mayoría de los actores de la película formaban parte de 
la troupe del Mercury Theatre, un ensamble dirigido por 
Welles, y esa era su primera aparición en cine. Aún hay más: 
tras la disputa sobre el crédito que se llevó al sindicato, el 
nombre de Herman J. Mankiewicz fue añadido como guio-
nista de la película. Pero no solo eso: Mank recibió un cré-
dito no de script doctor, ni de coguionista, sino de guionista 
principal, con Welles como segundo escritor. No es ninguna 
casualidad, sino un acto deliberado. Hubo una persona que 
tomó la decisión de no solo añadir el crédito, sino de poner-
lo en primer lugar, rodeándolo con un círculo de lápiz y aña-
diendo una �echa seguida del número uno.

No sabemos –y no podemos saber– cuáles fueron las 
razones detrás de ese gesto. Me gusta pensar que, por un 
instante, un rayo de generosa justicia cruzó el universo 
para estamparse en ese fotograma, lejos de teorías y dispu-
tas estéticas e ideológicas y cerca de aquello que nos per-
mite trabajar junto a otros y crear un todo que es más que 
la suma de sus partes: un momento en el que se concen-
traban las horas de trabajo colaborativo, el reconocimiento 
a quien llevó en sus manos el germen de la idea, el cariño 
hacia un colega que había sido maltratado por el medio. 
Y me gusta pensarlo porque, según Richard Meryman, 
biógrafo de Mank, quien entrevistó al asistente responsa-
ble de aplicar esa orden, la persona que hizo esa correc-
ción al crédito con sus propias manos fue, ni más ni menos, 
Orson Welles. ~

la investigación misma en la que estaba basado su ensayo 
fue realizada no por ella, sino por el académico Howard 
Suber, a quien Kael contactó mientras escribía la pieza. 
Kael le propuso coescribir la pieza, le pagó 375 dólares, 
tomó su investigación y nunca volvió a hablar con él ni a 
contestarle el teléfono. Suber se enteró de que su trabajo 
había sido utilizado por Kael cuando vio el artículo impre-
so en la New Yorker, donde por supuesto que no había sido 
acreditado de ninguna manera. Suber, quien años más 
tarde se especializó en derechos de autor, declaró en 2011, 
cuarenta años después del asunto, que “de saber lo que 
ahora sé sobre propiedad intelectual, la habría demanda-
do”. Resulta tentador especular sobre las razones por las 
que una crítica tan públicamente preocupada por los cré-
ditos de los colaboradores se mostró tan privadamente 
indiferente respecto al mismo tema pero, por hoy, vamos 
a evitar esa tentación.

Quizá podría parecer que me encamino a asegurar que 
la autoría de Welles quedó más cimentada que nunca tras 
este episodio. Todo lo contrario. El simple hecho de que 
Mank se sintiera despojado subraya la cualidad colabora-
tiva del cine. Esto es obvio, pero solamente en un traba-
jo realizado por más de una persona puede haber un otro 
que se sienta tan propietario de la obra como el �rmante. 
El cine es un arte creado por grupos; incluso en películas 
pequeñas son necesarios, en la mayoría de los casos, cola-
boradores entusiastas, creativos y con�ables. Crear cine es 
prácticamente imposible sin crear en el camino, al menos, 
un poquito de comunidad. Y todas las personas involucra-
das en cualquiera de los lados de la pantalla podemos apor-
tar algo. En términos amplios, la audiencia sabe cuáles son 
las funciones generales de algunos departamentos del cine. 
Más que pergeñar sesudos ensayos desmontando la autoría 
de tal o cual cineasta, tendría mucho más impacto si la crí-
tica se esforzara por reconocer el rol de esos departamen-
tos, integrándolos dentro de su análisis y mencionándolos 
por nombre y apellido. La vida me ha dado el raro regalo 
de poder escribir sobre obras audiovisuales y también par-
ticipar en su creación, y puedo decir a título personal que 
pocas cosas se agradecen más que ver materializado un cré-
dito que no se asentó en el contrato, pero que sí se sudó en 
la producción: eso me pasó en una de mis primeras incur-
siones en este medio y es un gesto que agradeceré siempre. 
La vida, también, me ha enseñado que las ocasiones en las 
que eso pasa son, por lo general, raras en esta industria.

Pero eso no tiene por qué ser así: en muchas ocasio-
nes, los cineastas pueden retrabajar la disposición de los 
créditos. Al momento de producir Air, la exitosa pelícu-
la sobre los tenis Jordan, el también director Ben A�eck 
y su amigo y colega Matt Damon realizaron reescritu-
ras sobre el guion original de Alex Convery, pero cuando 
se estrenó la película le dieron todo el crédito a Convery: 
“cuando estábamos comenzando hubo gente que creyó  
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