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Magali Lara:
la coreografia del trazo

por Maria Olivera

Hay un trazo que se expande, que
no puede contenerse. Me gusta pen-
sar que ese trazo es también el movi-
miento de Magali Lara, quien genera
una coreografia mientras dibuja, como
quien es profundamente conscien-
te de sus movimientos en el espa-
cio y los hace convivir con otros, en
encuentros y desencuentros, en pau-
sas y pulsiones. La exposicién de
Lara en el Museo Universitario Arte
Contemporaneo ha traspasado los
limites de las salas: los murales de la
galeria pueden verse desde la expla-
nada del museo, junto con cuadros de
gran formato que habitan el espacio
expositivo. Pienso en el derecho a la
libre contemplacién desde el exterior
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del MuAC y también en la sensaciéon
de observar desde la mirilla, dosifi-
cando la sorpresa, antes de entrar a la
exposicion.

“Cinco décadas en espiral” se lee
en la entrada de la sala. Cinco déca-
das de un movimiento constante, de
un gesto creativo que comienza y ter-
mina en otra parte: mas alla del aqui,
del limite del papel y del marco. De
pronto, al entrar, el grafito aparece en
primer plano, la memoria de un mural
que guarda una peculiar sensacién de
movimiento y de condicién huma-
na, pues la insistencia del grafito y las
manchas en la pared nos hablan del
vaivén del cuerpo a través del dibujo,
a pesar de las escalas. Frente a dichas

intervenciones aparecen otras piezas
de produccion reciente que replican la
sensacion del movimiento y en las que
empezamos a reconocer ciertos moti-
vos: circulos, ramificaciones y gestos
abstractos, también palabras y lineas
libres, casi ladicas.

La curaduria de la exposicién
—resultado de un didlogo entre
Cuauhtémoc Medina, Virginia Roy y
la artista— estd modulada de tal mane-
ra que cada espacio encarna un esce-
nario particular, como si entrairamos
a una habitacién individual. Si bien
hay una continuidad —de ahi la idea
de la espiral—, detrs de cada mampara
encontramos una sorpresa, una etapa
distinta que va desandando el cami-
no. Las primeras piezas que abren la
muestra son de este siglo, pero, con-
forme avanzamos en las salas, vamos
descubriendo el trabajo realizado por
Laraalo largo de cincuenta afos hasta
llegar a la produccién de 1970-1980.
Aunque hay elementos puntuales que
caracterizan cada época, como la satu-
racién de color o la cantidad de pala-
bras en el lienzo, los motivos en las
composiciones saltan de un cuadro a
otro como si estuvieran en una larga
conversacion entre la artista, su traba-
joy quien lo mira.

No pierdo de vista que en las obras
de Magali Lara hay mucho movi-
miento, siento que la manera en que
traduce su experiencia no implica la
quietud, sino la repeticién de motivos
situados en espacios diversos. Vuelvo
a la sensacién del baile como recono-
cimiento del cuerpo ajeno y propio
porque en sus pinturas descubrimos
imagenes sobrepuestas que se entre-
cruzan entre un limite y otro. Un trazo
de lapiz sobre una mancha de café,



por ejemplo. Un gesto de pastel sobre
un recorte de grabado. Pero destaca la
representacion de encuentros entre
cuerpos —imagenes, motivos, objetos—
que no invaden el espacio del otro,
sino que coinciden con ddelicadeza,
acaso? drespeto? desde una mirada
consciente de la otredad. Mejor dicho,
que coinciden en armonia, aunque se
trate de una armonia cadtica y explosi-
va. Es una produccién que estalla, que
se expande y cruza el lienzo, lo toca
y lo transforma, como pretexto para
dejar huella antes de seguir su camino.

“Mis temas son la vida cotidia-
na, los pequenios dramas sin apa-
rente importancia, las emociones no
registradas que conforman nuestra
personalidad y nuestras relaciones.
Creo que los objetos cotidianos estin
impregnados del cuerpo de sus due-
flos y, de alguna manera, reproducen
escenas emocionales o, seria mejor
decir, circunstancias detenidas que
regulan nuestros movimientos afecti-
vos”, escribe Lara sobre “Historias de
casa’, uno de los ejes de su obra. Me
entusiasma mucho la manera en que
la artista habla sobre su propio traba-
jo porque pone en primer plano la
vivencia atravesada, sin reparo sobre
la idea arcaica de los “grandes temas
del arte” o lo que convencionalmente
se relaciona con la producci6n artisti-
ca hecha por mujeres. Lara reconoce
en lo cotidiano la potencia de la vida
humana y natural, sus anécdotas son
tan fuertes como las obras mismas.
Cada pintura, cada libro de artista o
intervencién a muro es una declara-
ci6n valiosa.

En una conversacién epistolar
entre Maria Minera y Magali Lara
durante 2017, Minera le pregunta a la
artista por su concepcién de lo auto-
biografico; para Lara, la biografia tenia
que ver con armar historias, pero no
desde la literatura “porque me intere-
saba que el narrador fuera el cuerpo,
el mio, que es un perfecto desco-
nocido”. He aqui otra vivencia que
se expande hasta quienes vemos su
obra como quien mira al espejo y no

se reconoce. La decision de elaborar
dibujos hechos a mano con un tem-
blor evidente —que poco a poco llegd
a la pintura— ha creado y consolidado
un lugar plastico, formal y afectivo en
el territorio de Lara.

Mas que una retrospectiva, esta
exposicion es una muestra de proyec-
tos, lo cual vuelve sumamente afor-
tunado el disefo del recorrido por
las salas. Veinte afios atrds se hizo un
ejercicio parecido en el Mmuca (Museo
Universitario de Ciencias y Arte) con
la muestra Mi versién de los bechos, so-
bre la que comenté que lo que estaba
expuesto formaba parte de “la espiral
esencial de mi obra, donde realmen-
te estd ese lugar como repetido y repe-
tido, que a veces no aparece tan evi-
dente en otro tipo de trabajo, pero que
para mi siempre ha sido una constan-
te”, segin menciond en entrevista con
José Antonio Gaspar Diaz.

La exposicién que ahora habita y
parasita las salas del Mmuac también
permite adentrarnos en esa espiral
donde los libros de artista, los cuerpos,
la naturaleza y los afectos se entrela-
zan. Magali Lara ha hecho de su obra
un espacio intimo y a la vez expansi-
vo: un objeto que se despliega en una
conversacién consigo misma y con
quienes la contemplamos. En su trabajo,
la palabra y la imagen no se subordinan
una a la otra, sino que se acompanan,
como lo hace la memoria con el pre-
sente. La literatura, entonces, no es solo
una influencia en su trabajo, sino un
lenguaje paralelo que lo permea, como
unavoz interna que no deja de pregun-
tarse cosas, incluso incoémodas.

En sus gestos pictéricos hay una
resignificacion constante de los espa-
cios: el hogar, la habitacion, el cuer-
po, incluso el museo, son intervenidos
por Lara como territorios afectivos y
vivos. Lo doméstico se vuelve politi-
co; lo personal, colectivo. Sus piezas,
que surgen de experiencias familiares
como la pérdida o la enfermedad, no
buscan representar, sino dejar cons-
tancia de un estado, de un temblor,
de una herida. En este sentido, cada
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Hasta el 19 de octubre de 2025

obra parece contener una temporali-
dad abierta.

Ademds, me entusiasma mucho la
relacion que se establece con los for-
matos grandes, que en un principio
podrian parecer imponentes, pero
que se revelan accesibles por los tra-
zos que aparecen sobre ellos. La esca-
la, mas que una estrategia formal, es
una manera de tomar el espacio, de
hacerlo propio sin violentarlo. Quiza
por eso, salir de esta exposicion se
siente como cuando dejas un libro en
pausa, con la ilusién de volver pron-
to a su encuentro. Al retirarme de las
salas no pude evitar volver a la prime-
ra galeria, con el animo de continuar
en la relectura y el redescubrimiento
de esta Magali Lara en expansion. ~

MARIA OLIVERA (Ciudad de México, 1996)
es critica de artes visuales. Licenciada

en escritura creativa y literatura por la
Universidad del Claustro de Sor Juana.
Actualmente estudia la maestria en
estudios de arte y literatura en la UAEM.

CULTURA

Un deporte
llamado poéker

por Erick Hernandez Morales

En noviembre de 2024 1a International
Mind Sports Association oficializ6
el reconocimiento del péker como
deporte mental situdndolo a la par
del ajedrez, el go o las damas. En
efecto, sobre todo la modalidad Texas
hold’em sin limite, exige una amplia
gama de habilidades cognitivas, mate-
maticas, logicas y psicologicas, ade-
mas, claro, de dinero y el valor de
arriesgarse a perderlo. Sin embargo,
este juego atin no goza de la misma
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buena reputacién de sus pares y a
menudo se le asocia mds con un vicio
que con un deporte. Es sintomdtico que
incluso los jovenes e-sports hayan obte-
nido antes la misma formalidad.

Las representaciones del poker
en la ficcién no ayudan a mejorar su
imagen y prestigio. Como elemen-
to secundario, jugar ajedrez es signo
inequivoco de la inteligencia de cual-
quier personaje, mientras que jugar
poker es uno de los rasgos que carac-
terizan la vulgaridad machista de
Stanley y sus amigos en Un tranvia lla-
mado deseo. Incluso obras que giran
alrededor del pdker, como la pelicu-
la Rounders (1998) de John Dahl (aun-
que se considere un cldsico) o la novela
Allin, Sinatra (2018) de Pedro Zavala,
refuerzan el estereotipo de que el
éxito en este juego depende mas de
un caracter temerario que del estu-
dio, la disciplina y el entrenamiento,
con protagonistas que pasan de ne6fi-
tos a triunfar en las grandes ligas de un
modo tan verosimil como las peliculas
de perros en la NBA. Un acercamien-
to mas ecudnime puede encontrarse
en las crénicas que le han dedicado al
tema autores como Al Alvarez, Colson
Whitehead o Maria Konnikova.

El estigma del poker surge, sin
duda, de su relacién inherente con las
apuestas. Habra quienes lo jueguen
con frijolitos para pasar el rato, pero la
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verdad es que el poker sin dinero de
por medio es como la cerveza sin alco-
hol o el café descafeinado: a lo sumo,
una simulacién. Por eso las regulacio-
nes al respecto relegan su practica a
los casinos. Sin embargo, no es exac-
tamente un juego de azar como suele
pensarse. Si bien involucra una buena
dosis de este, 1a habilidad tiene mas
peso en los resultados a la larga. No
por nada surge de este juego la famosa
frase de que lo importante no son las
cartas, sino saber jugarlas; no solo es
posible ganar con las peores y perder
con las mejores, sino lo mas coman:
la mejor mano gana un 12% de oca-
siones, segun analisis de cientos de
miles de partidas en linea. Y la distin-
cién entre tiburones y pescados, como se
conoce en la jerga a los jugadores bue-
nos y malos, radica ain mas en cuan-
to ganan y cudnto pierden cada vez, su
balance de inversion y beneficio.
Otra gran diferencia es que no se
juega contra el casino, sino contra
otros jugadores; detalle fundamental,
pues se sabe que la casa nunca pier-
de. La ruleta, para poner un ejemplo
paradigmatico de juego de azar, paga
36 veces el monto apostado al ntime-
ro ganador. Pero tiene 37 o 38 casi-
llas, es decir, las probabilidades de
ganar son de una en 37 0 38. Ese lige-
ro desequilibrio inclina la balanza a
favor del casino, que siempre saldrd

ganando, aunque un individuo pueda
tener suerte y enriquecerse en una
jugada si, a diferencia del jugador de
Dostoyevski, sabe retirarse.

En cambio, en péker la cantidad
que se lleva el ganador varia en cada
mano dependiendo de las acciones
de los jugadores involucrados, lo que
permite mantener cierto control sobre
la relacién riesgo-beneficio entre las
apuestas propias, el pozo acumulado,
y las probabilidades de ganar. Una
buena estrategia, grosso modo, se resume
en saber hacerlo de manera favorable.
Un ejemplo simplificado: si aproxima-
damente una cuarta parte de las car-
tas restantes en la baraja completa una
mano ganadora, es decir, hay un 25%
de probabilidades de que salga, una
apuesta es buena si harfa ganar més del
cuddruple y malasi haria ganar menos.
Aunque en una mano determinada
cualquiera de las dos puede salir bien
o mal, la reiteracién de apuestas favo-
rables dard frutos, mientras que las
adversas se convertirin en una fuga de
dinero que los jugadores mas avezados
no dudardn en explotar.

Pero hay otra complejidad: el poker
es lo que se conoce en teoria del juego
como un juego de informacién incom-
pleta, es decir, que los participantes
no conocen toda la informacién rele-
vante. No es coincidencia encontrar-
se a menudo con empresarios en las
mesas de poker, pues se trata de un
concepto compartido en economia y
estudios de mercado. Los ajedrecistas
conocen la posicion y las posibilida-
des de movimiento de cada una de las
piezas en todo momento. En hold’em,
en cambio, se desconocen las cartas de
los oponentes, y su fuerza real depen-
de de las cartas comunes que solo se
revelan paulatinamente tras rondas
de apuestas sucesivas. Asi, los cdlcu-
los casi siempre son inciertos y el juego
adquiere una dimension mds abstracta
en lo que se conoce como construccién
de rangos: atribuir a cada oponente las
combinaciones posibles de cartas con
las que realizaria ciertas acciones en
determinadas circunstancias.

Fotografia: Anna Shvets / Pexels



Para estudiar la psicologia de la
toma de decisiones, la escritora Maria
Konnikova consideré al péker como
una metafora de la vida por permitirle
observar la medida en que las acciones
de los jugadores influyen en la obten-
ci6n de resultados buenos o malos en
medio de la incertidumbre y los vaive-
nes de la fortuna. El factor del riesgo y
la clausula “sin limite” son parte de la
ecuacion, pues implican que una ma-
la decisién puede llevar a perderlo
todo en un instante; cada mano puede
ser la tltima. Su enfoque resulté tan
acertado que en un par de afios se con-
virti6 en jugadora profesional con una
trayectoria ascendente.

Los deportes mentales siempre han
sido referencia para medir el avance
de la inteligencia artificial: se conside-
ran hitos histéricos en su desarrollo las
victorias sobre los campeones mun-
diales; de ajedrez, Garry Kasparov en
1997, y de go, Lee Sedol en 2016. Ha
habido éxitos analogos en poker, pero
son relativamente mas modestos, pues
han tenido lugar en contextos reduci-
dos como partidas de hasta seis jugado-
res, cuando una mesa estindar es de
nueve. Las computadoras son capa-
ces de dominar la estrategia 6ptima
conocida como GTo (game theory opti-
mal) y ofrecer modelos matematicos
en softwares conocidos como solvers,
sin embargo, ain tienen importan-
tes limitaciones para abarcar todo el
contexto relevante fuera de la moda-
lidad en linea, especialmente para los
torneos que reinen a decenas, cientos
o miles de jugadores y requieren una
estrategia global.

Reconocer la deportividad del
poker podria contribuir a obtener la
posibilidad de practicarlo en espacios
mas dignos, regulaciones que prote-
jan ajugadores y trabajadores, mejores
estructuras competitivas, una comuni-
dad mas sana, y tal vez incluso a redu-
cir la inmensa brecha de género: el
promedio de participacién de muje-
res en torneos no pasa del cuatro por
ciento. Por lo pronto, y suceda lo que
suceda, siempre serdn bienvenidos en

las mesas de pdker los incautos que
crean que basta con tener suerte y se
acerquen, cartera en mano, a probar
la suya. ~

ERICK HERNANDEZ MORALES (Naucalpan
de Juarez, 1987) es traductor literario.
Estudié la maestria en letras modernas en
la UNAM.
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Esto no fue un
accidente: la
Palma de Oro a
Jafar Panahi

por Jorge Javier Negrete

En la edicion 63 del Festival de Cannes
celebrada hace quince afos, la actriz
francesa Juliette Binoche recibié el
premio a mejor actuacion femenina
por su participacion en ese bello juego
de duplicidad del mundo del arte y
la vida que es Copie conforme (2010)
del cineasta irani Abbas Kiarostami.
Cuando subi6 al estrado del Grand
Théatre Lumiére, la actriz se pro-
nuncié abiertamente a condenar la
persecucion politica sufrida por Jafar
Panahi, compatriota de Kiarostami,
que habia sido invitado a ser miembro
del jurado ese afo, pero se encontraba
cumpliendo una condena en prision.

En el estrado se dej6 una silla
vacia en representacion del cineasta,
quien en ese momento se encontra-
ba en la carcel de Evin, en Teheran.
Alli, Panahi sufri6 una larga serie de
vejaciones: desde estar expuesto al frio
completamente desnudo, ser priva-
do de alimento y bebida, formar parte
de perversos juegos, hasta ser amena-
zado con actos de cruel violencia hacia
su hija. Esta tortura fisica y psicologi-
ca sufrida por Panahi no es presenta-
da como tal, pero si redimida en Yek
tasadof-e sadeb (2025), su mas reciente

pelicula, cuyo titulo podria traducirse
como Un simple accidente.

¢A qué accidente alude el titulo?
Panahi decide mantener cierta ambi-
giiedad que ha caracterizado a otras
peliculas suyas como Tres rostros (Se rokh,
2018) o Esto no es una pelicula (In film nist,
2011) y se centra en dos casualidades. La
primera es la reunién de cuatro ciuda-
danos iranies que fueron encarcelados
por protestar contra el régimen politi-
coy que, estando en cautiverio, sufrie-
ron una tortuosa instancia —similar a la
del cineasta que cuenta su historia— La
segunda es que esos cuatro personajes
han sido torturados por la misma per-
sona o, al menos, a quien se ha respon-
sabilizado por lo sufrido.

Después de rastrear a este indi-
viduo, y finalmente dar con él, estos
cuatro personajes lo secuestran y
transportan en el interior de una fur-
goneta hasta llevarlo a las afueras de
Teheran, mientras debaten si per-
donarlo y dejarlo libre o ejecutar su
venganza tal como la habian fantasea-
do. Panahi, antes que cineasta, es un
humanista; congruente con su trayec-
toria artistica, no se deja llevar por la
visceralidad, sino que se centra en lar-
gas discusiones sobre el dilema ético
que le plantea a sus personajes.

Yek tasadof-e sadeb se asemeja mds a
una pieza de teatro de cimara y busca
un sentido de intimidad y realismo que
sacrifica el espiritu mas ladico y expe-
rimental de los trabajos anteriores de
Panahi. Es como si el artificio cinema-
tograficoy la experimentacién quitaran
honestidad o candor a lo que el cineas-
ta quiere decir ahora que puede tran-
sitar, aunque no filmar peliculas, en
Teheran (pues se coment6 que la peli-
cula fue rodada “en secreto”). Panahi
evita astutamente la revictimizacién, no
solo suya, sino del pueblo irani someti-
do alos atropellos del régimen, y pone
en la misma dimensi6n a quienes ope-
ran las carceles y que, literalmente, se
ensucian las manos por las cabezas del
gobierno.

Con la presencia de actrices que
aparecen a cuadro sin el tradicional
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biyab —un pequefio pero radical gesto
de rebeldia—, la pelicula se desenvuelve
en tomas largas y secuencias con planos
fijos que se concentran en los debates
de los personajes. Panahi se centra en
reflexionar —no tanto desde la imagen,
sino desde el discurso— en las implica-
ciones de la venganza y su continua-
ci6n en la escalada de la violencia; un
tema que, en meses recientes, ha cobra-
do una escalofriante vigencia después
de los ataques bélicos entre Israel e Iran
en los que se involucré Estados Unidos.
Es cierto que la narrativa de una gue-
rra vigente, inacabable y eterna podria
ensombrecer esta narrativa de un grupo
de personas que buscan retribuciéon
por un sufrimiento personal; pero el
conflicto que acontece en el mundo,
en todo caso, potencia el discurso de la
pelicula de Panahi no solamente desde
un dngulo nacionalista, sino moral.
Cuando los personajes reprimen el
deseo de cometer un acto de crueldad

y violencia, permiten que se repa-
re una herida dentro de ellos; lo cual
demuestra que sanar una herida es tan
doloroso como el momento en que
esta se produce. Quizd por ello, en Yek
tasadof-e sadeb, Panahi se decanta por
una sobriedad que no demanda del
cine mas que un par de lugares donde
sentarse y el silencio suficiente para
que dos personas puedan escuchar-
se. Es decir, no pide nada mas que las
condiciones necesarias para la paz.
Habra quien pueda pensar que la
historia fuera de la pelicula resulté de
mayor interés a la que sucede dentro
de la misma e, incluso, que la reali-
dad la ha rebasado de manera con-
tundente. Aunque Panahi filma con la
misma cadencia de siempre, también
se percibe en ella cierto confort con
formas ya de sobra exploradas; pero,
de alguna manera, de sus imdgenes
emana una sensacién que solo se revi-
taliza por la urgencia del tema y las

ESPERE EN LA LINEA

PENNE

JORGE PENNE (Ciudad de México, 1986) es caricaturista. Colabora en The New Yorker

desde 2022.
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circunstancias de quien lo presenta.
Se podria decir entonces que, aunque
Yek tasadof-e sadeb no es, en absoluto, la
mejor pelicula de Panahi, si es la mas
oportuna, una cualidad que los festi-
vales de cine gustan premiar.

En una de las secuencias finales,
Panahi mantiene un plano sostenido
del verdugo de los protagonistas atado
aun arbol mientras sus captores, otrora
rehenes, lo insultan sin agredirlo fisica-
mente y sin lujo de crueldad o sadismo.
Esto es algo que se agradece profunda-
mente en un festival cuyas peliculas a
veces parecen demasiado afines a estos
vicios, pues es justamente la duracion
prolongada de ese plano lo que permi-
te que, tanto los protagonistas como su
cineasta, caigan en cuenta de la futili-
dad del revanchismo.

No se trata de una venganza, sino de
una retribucion justa: una que no viene
dictada desde el odio visceral, sino
desde el reconocimiento de la huma-
nidad de aquellos que cometen perju-
rios siguiendo 6rdenes y deseos ajenos.
La frase “ojo por ojoy el mundo se que-
dard ciego” parece resonar en la cabe-
za de Jafar Panahi, un hombre que ha
usado un medio visual para enaltecer el
espiritu humano.

En un pequefio ensayo sobre el
trabajo de Jean Renoir —quizd el mas
grande de los humanistas—, el criti-
co argentino José Miccio decia que
el cineasta francés construia su obra
sobre la idea de “religar lo que fue
separado”. Panahi adopta ese modes-
to pero poderoso credo no solamente
para su pelicula sino para una ética de
vida que no ve diferencias entre quie-
nes castigan y los que son castigados;
una horizontalidad que entiende lo
necesario de ver para ser visto y que
resulté recompensada con una Palma
de Oro en un jurado ahora presidido
por Juliette Binoche, algo que no se
traté de ningtn accidente, sino de
un acto de justicia cinematografica. ~

JORGE JAVIER NEGRETE es critico de cine
y psicélogo clinico. Cofundador de Butaca
Ancha y El Cine Probablemente.
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MODA

Notas sobre moda
urbana en México, una
radiografia outsider

por Juan Pablo Ramos

Lamoda en la capital mexicana resur-
ge hoy con impresionante fuerza.
Utopia y disidencia, se trata de una
escena donde colaboran talentos de
varias disciplinas: coreografia, foto-
grafia, diseio textil y musica. Es un
conjunto de mentes creativas desde
los méargenes que han hecho de la
vestimenta su principal medio de
expresion. Como las ferias, museos y
galerias a la vieja usanza se han con-
vertido en un imperio de lo asépti-
coy lo desodorizado que suprime las
fantasias de la Generacién Z, las tien-
das de moda urbana en la Ciudad de
Meéxico despuntan hoy como una via
alternativa mas genuina para las prac-
ticas artisticas nacionales contempo-
raneas. Son el futuro de las estéticas
de lo viviente.

Las tiendas de ropa en la colonia
Judrez se engarzan al entramado de
la metrépolis con sus multiples y diso-
nantes realidades, reescribiendo una
cotidianidad cadtica y contradictoria
—comunidades asiaticas, sexodisiden-
cias, oficinistas—. Homenajeando el
estilo confrontativo de las tribus urba-
nas, la Glorieta de los Insurgentes se
vuelve un portal energético que nos
lleva al revival del emo 'y el grunge, géne-
ros musicales de angustia y descon-
tento juvenil. Vale recordar que en
marzo de este ao, precisamente, se
reactivo la marcha de emos vs. punks,
ahora pacifica y con una convocato-
ria bastante inferior al primer mitin
realizado en el 2008. En esa misma
linea, estas boutiques operan como
laboratorios de autorrepresentacion

millennial y reflejan el vasto crisol de
las identidades cuir latinoamericanas.

Si bien no podemos separar a las
tiendas de moda del fenémeno de la
gentrificacién de las clases creativas
(segin Martha Rosler en su ya cla-
sico ensayo), se insertan en un cir-
cuito contracultural que enarbola
la feminidad en tiempos de barba-
rie. A principios de ano, WiG —local
discretamente ubicado tras la facha-
da de una vulcanizadora en la calle
de Barcelona— alberg6 una progra-
macién de actos musicales de 24
horas, interrumpidos en la madru-
gada por la policia. Célida e indus-
trial, su seleccidn transita del gothic
lolita al cyberpunk. WiG ha ejecuta-
do desfiles como el de Malena Foyo,
cofundadora de la tienda al lado de
Herndn Esquinca. La 6ptica futurista
de Foyo se cristaliza en su coleccion
MEF Corp (2024), 1a cual nos sumerge
en un mundo hiperfeminizado y aso-
ciado a la estética de la alta tecnolo-
gia. Stilettos plateados y largas pelucas
recubren el rostro de sus modelos en
fotografias de tonalidades saturadas y
extrema androginia. Mas que puntos
de consumo, estos son espacios segu-
ros que apoyan a las vidas trans: un
gesto crucial ante una sociedad pre-
juiciosa y neurdtica en su irredento
atavismo.

En estos imaginarios es funda-
mental la figura del estilista. Practica
hibrida y esponténea, el styling es una
micro-curaduria donde se combinan
prendas y accesorios de procedencias
eclécticas, a diferencia de las grandes
marcas con sus agresivas dindmicas de
competitividad. La nota que separa a
estas expresiones del estilismo comer-
cial es su espiritu contestatario, su cua-
lidad rasposa y callejera que hace de
la decadencia urbana su musa. Tal es
el caso de Hugo Matula, colaborador
habitual de la reguetonera hondurena
Isabella Lovestory, o la encantadora
Alana Mey, quien estiliza con la filo-
sofia del iy (Do It Yourself) un glamur
neobarroco y anacrénico. Por su parte,
Escali L., también del Perq, plantea

LETRAS LIBRES

AGOSTO 2025



AGOSTO 2025

una perspectiva afin en sus siniestras
fotonovelas lo-fi reunidas en Pietd post
bruxismo, fotolibro editado en UsB. Son
tres casos significativos para entender
la moda desde el tercer mundo y bajo
las condiciones precarias del sur, y de
coémo estos imaginarios subvierten los
paradigmas del norte global.

Mas alla de las apariencias, el yo
se vulnera en los probadores, en un
instante sellado por el deseo, la confi-
denciay la intimidad. La tienda Vena
propone una delicada seleccién cura-
torial. Desde sus aparadores se aso-
man minifaldas y blusas escotadas,
que anticipan una experiencia sen-
sual, una actitud llena de coquete-
ria dentro de una sociedad plagada
de tabdes. La minifalda se entiende
como simbolo de resistencia frente a
la violencia patriarcal. Para Josefina
Valdés, cofundadora de Vena, se
trata de una postura “anti-moda” que
reniega de la hegemonia del fashion
week. Su sensibilidad camp provie-
ne del post-internet y la ciencia fic-
cién. Asilo demuestra Scent, marca
de moda urbana cuyos estampados
asemejan escamas de seres mutantes.
Atemporales a primera vista, algunas
playeras llevan frases subversivas, des-
perdigadas en el espacio como los ver-
sos de un largo poema para outsiders.

Spa anarco-zen —o quizas una
capilla con masica de Enya—, en los
estantes de Vena encontramos toda
clase de curiosidades: playeras zapa-
tistas, gorras AMWA (marca especiali-
zada en uniformes de artes marciales),
perfumes con “aroma a rave” y souve-
nirs playeros, perlas caribenias acom-
panadas de un collar como kitsch
onirico. Asimismo, ha sido una plata-
forma para creadoras mexicanas mul-
tidisciplinarias cuya visién escapa de
los convencionalismos. Por ejemplo,
Jimena Montemayor, quien presentd
Candlelight, altar efimero y policromd-
tico con racimos de uvas y portavelas
en forma de vectores. La vocalista de
Meth Math anuncia pop-ups recurren-
tes, mezclando la nostalgia Myspace
con el neoperreo (un cinturén lleva
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impreso “AVRIL LAVIGNE DIED AND WAS
REPLACED BY MELISSA VANDELLA”). Por
ultimo, la Beba Mdaxima, linea de
joyeria y lenceria bootleg inspirada en
la fardndula mexicana noventera, la
picardia del TVhotas y la reapropia-
cién fetichista de los strippers de Solo
para mujeres.

Tal vez el rasgo definitorio de la
moda urbana sea la reutilizacién de
prendas desechadas. Sin embargo,
lineas como Sentimiento se pregun-
tan si el reciclaje no serd en el fondo
una fachada para disimular cierta
culpa consumista. Por su carga poé-
tica, Sentimiento —concebido por la
jalisciense Maria Isas— es uno de los
proyectos de disefio mas destacados
del panorama. Su materia prima es
el detrito de ropa que llega a México
post-TLCAN. Al ser un disefio unico,
cada prenda es un collage que plan-
tea un colapso de temporalidades. Su
misién va mas alld de las tendencias:
¢qué sentido tiene la moda en un pais
donde la violencia ha alcanzado un
estado critico?, dcémo evocar el duelo
colectivo por un territorio herido? El
otono pasado, Isas organiz6 una pasa-
rela en la Casa del Lago titulada Estoy
de noche. Con la romantica escenogra-
fia del bosque de Chapultepec desfi-
laron mas de cincuenta modelos de
distintas edades y perfiles raciales vis-
tiendo atuendos de retazos de jerseys
y camisas Polo, con todo y una Ak47
de hule espuma forrada de Versace.
Esa tarde me preguntaba si acaso la
moda no habria llegado a cambiar
para siempre nuestra relacion con la
ciudad, entretejiendo en ella nuevos
significados, como un cédigo usado
por una comunidad de entendidos (¢o
creyentes?), recordandonos la gran
potencia de la ropa para iniciar una
conversacion. ~

JUAN PABLO RAMOS (1993) es escritor.
Doctorando en letras por la UNAM, es autor
de La mitika mdkina de karaoke (Fondo de
Cultura Econémica, 2022).

IN MEMORIAM

El amigo de
la integracion
latinoamericana

por Michael Reid

La dltima vez que lo vi fue el 20 de
marzo. Conversamos sobre América
Latina y Europa, las posibilidades
de armar una resistencia diplomati-
ca contra el asalto de Trump al multi-
lateralismo, el derecho internacional
y la democracia liberal. Y conversa-
mos, como siempre en los casi vein-
te afos que lo conoci, sobre el Pert,
el dolor que significa la presidencia
inatil de Dina Boluarte y las escasas
posibilidades de renovacion en la elec-
cién presidencial del ano que viene.
Conversamos mientras comiamos en
un restaurante navarro en Madrid que
nos gustaba a los dos. Entre muchas
otras cosas debo a José Antonio Garcia
Belatinde —Joselo para todos sus ami-
gos— la introduccién a media docena
de restaurantes madrilefios tradicio-
nales. Senti que su dnimo estaba algo
apagado, pero no le presté mucha aten-
cién. Aunque no lo sabia, era el presa-
gio del cancer furibundo del cerebro
que lo mat6 el 4 de julio, a sus 77 aftos.

Diplomitico de carrera, minis-
tro de Relaciones Exteriores del Pera
de 2006 a 2011 durante el segundo
gobierno de Alan Garcia, Joselo esta-
ba convencido de la importancia de
la integracion latinoamericana e hizo
un gran aporte a esa causa quijotesca.
Son muchos los politicos y funciona-
rios latinoamericanos que se llenan la
boca con grandilocuencia sobre la inte-
gracion. Los que la practican en serio
son solo unos cuantos y Joselo era de
los mejores.

Naci6 en una familia de raigam-
bre aristocratica, pero comprometida
con la democracia. Su abuelo, Victor
Andrés Belatnde, fue ministro de



Fotografia: Ministerio de Relaciones Exteriores de Pert / Wikimedia Commons

Relaciones Exteriores del gobier-
no de Manuel Prado Ugarteche.
Un intelectual ampliamente reco-
nocido, don Victor Andrés partici-
p6 como representante del Pert en
la asamblea fundadora de la oNu
en San Francisco en 1945, algo de lo
que Joselo sentia mucho orgullo. Su
tio Fernando Belatnde Terry diri-
gi6 una insurgencia ciudadana exi-
tosa contra la dictadura del general
Manuel Odria en Arequipa en 1956;
luego seria electo presidente del
Pert dos veces. Su padre, Domingo
Garcia Rada, fue un martir de la
democracia: después de ser presi-
dente de la Corte Suprema, mien-
tras dirigia el Jurado Nacional de
Elecciones, fue victima de un aten-
tado terrorista del grupo sanguinario
maoista Sendero Luminoso; qued6
gravemente discapacitado al reci-
bir dos balas en la cabeza y una en el
brazo. Cuando surgi6 el proyecto del
Lugar de la Memoria (Lum) en Lima
para conmemorar a las victimas de
Sendero y su represion por el ejér-
cito, tanto Alan Garcia como Joselo
se mostraron escépticos. Pero este se
reconcilié con el proyecto y grabd
un testimonio conmovedor sobre el
martirio de su padre que se puede
ver en el LUM.

Joselo forj6 una amistad con Alan
Garcia cuando los dos eran estudiantes
en la Universidad Catélica en los afios
sesenta, antes de que entrara a la carrera
diplomética. El siempre insisti6 en que
no era aprista, sino simplemente un
amigo personal de Alan. Cuando llegd
a ser ministro estaba muy preparado.
Después de varios puestos en el exte-
rior, fue subdirector de asuntos eco-
némicos e integracion y luego trabajé
en la Comunidad Andina (cAN), un
amago de mercado comin compuesto
por Bolivia, Colombia, Ecuador, Pert
y Venezuela (hasta que Hugo Chavez
la retir6). A su honra, fue uno de los
diplométicos cesados por Alberto
Fujimori debido a que se opuso a su
autogolpe en 1992. Pero continud como
director del can hasta 2006.

Como canciller trabajé para zur-
cir las heridas dejadas por Fujimori.
Sus cinco afios de permanencia
como ministro —un lapso inédito
en el Pert— serdn recordados sobre
todo por dos iniciativas. La prime-
ra fue llevar el diferendo por la fron-
tera maritima con Chile a la Corte
Internacional de Justicia en La Haya
en 2008. Joselo dirigi6 el caso con
discrecion y profesionalismo, logré
evitar que Ecuador interviniera en
apoyo de Chile. Finalmente, en 2014
la corte dict6 un veredicto salomé-
nico: preservo las aguas territoriales
chilenas, pero otorgé al Pera unos
cincuenta mil kilémetros cuadrados
mar adentro.

Joselo se cuidé de no polemizar con
los chilenos; lejos de una bronca entre
vecinos, vio el caso como una forma de
mejorar las relaciones y enterr6 una
historia envenenada por la memoria
de las invasiones chilenas del siglo xix
y la anexién de las provincias perua-
nas de Arica y Tarapacd. No es casual
que en estos dias se hayan escuchado
varias declaraciones de aprecio hacia
él de diplomaticos chilenos.

Ese cuidado facilité una segun-
da iniciativa: la declaracién de Lima
de 2011, que fundé la Alianza del
Pacifico, una unién entre Pert, Chile,
Colombia y México. En ese momento
los cuatro estaban entre las economias
latinoamericanas que crecian mas
rapidamente debido a gobiernos com-
prometidos con economias abiertas en
vez del proteccionismo que suele ser
habitual en muchos esquemas integra-
cionistas de la region. Joselo siempre
enfatizaba que la Alianza era un pro-
yecto de integracién profunda, basa-
do no en contigiiidad geografica, sino
en el compromiso compartido con
politicas de libre movimiento de bie-
nes, servicios, capitales y personas.
Era un proyecto intergubernamental,
sin burocracia o parlamento propio.
Funcioné: ripidamente sus miem-
bros abolieron casi todos los arance-
les entre ellos y los requerimientos
de visas para sus ciudadanos. En sus
primeros cinco anos, otros 49 paises
pidieron asociarse a la alianza como
observadores.

Cayé victima de la politica.
Tanto Ivan Duque en Colombia, un
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presidente en deuda con gremios pro-
teccionistas, como Andrés Manuel
Lépez Obrador en México, cuyo idea-
rio era muy diferente, la frenaron. Pero
sigue siendo un ejemplo de cémo
podria funcionar la integracion: prag-
matica y basada en aumentar los inter-
cambios econdémicos.

En los Gltimos tiempos, después de
ser embajador en Madrid, trabajar para
la cAF (un banco de desarrollo) y, final-
mente, como presidente honorario de
la Fundacién Internacional Unién
Europea, América Latina y el Caribe
(Fundacién Eu-LAC), Joselo lamentaba
la desunion cada vez mas profunda de
América Latina y su irrelevancia cre-
ciente en el mundo. Con Joselo se va
una época para Perty la regién, mucho
mejor que la actual. Me siento privile-
giado de haber sido su amigo. Su muer-
te deja un vacio grande en mividay, sin
duda, en la de muchos otros. ~

MICHAEL REID es escritor y periodista.
Su libro mas reciente es Espana (Editorial
Espasa, 2024).

ARTE

José Maria
Velasco: la
huella humana

por Constanza Martinez Achim

Recientemente, José Maria Velasco
ha recuperado protagonismo gracias
a una serie de eventos que lo colo-
can en el centro del panorama artis-
tico. La National Gallery de Londres
inauguro la primera exposicion dedi-
cada al pintor mexicano en ese recin-
to, un hecho historico al ser también
el primer artista latinoamerica-
no incluido en su programa oficial.
Curada por Dexter Dalwood y Daniel
Sobrino Ralston, esta conmemora los
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doscientos anos de relaciones diplo-
maticas entre México y el Reino
Unidoy sitdaa Velasco como una figu-
ra clave en la historia del paisajismo a
nivel internacional.

En paralelo, a principios de
mayo de este ano, la casa de subas-
tas Sotheby’s organiz6 un coctel en su
honor en la Ciudad de México, con
motivo de la exposiciéon en Londres.
Aunque la subasta incluyé obras de
otros destacados paisajistas mexicanos,
como el Dr. Atl, el evento estuvo cen-
trado en Velasco y en la repatriaciéon
de dos de sus piezas adquiridas recien-
temente en Nueva York. Se trata de
Vista del Castillo de Chapultepec (ca. 1888)
y Valle de México desde el cerro del Tepeyac
(ca. 1890). Proximamente, en otofio de
este ao, el Museo Kaluz presentara la
muestra Jardin de Velasco —como parte
de una serie de exposiciones sobre la
flora en el arte— centrada en su recién
adquirida coleccién de mds de dos mil
doscientos objetos vinculados con el
artista, incluyendo una parte conside-
rable de su archivo personal y de tra-
bajo. Esta presencia de Velasco en el
mundo y el mercado del arte nos invi-
taa preguntarnos por qué ahora. {Qué
revela su obra, sobre todo sus pinturas
paisajisticas, en este momento de cri-
sis ecoldgica global, donde los limites
entre lo natural y lo que ha hecho el
ser humano se vuelven cada vez mas
tenues, mas dificiles de trazar?

Velasco lleva mas de un siglo sien-
do reconocido nacional e internacio-
nalmente: particip6 en la Exposicion
Universal de Filadelfia en 1876; en
la de Paris, en 1878, y representé a
México durante la inauguracion de
la Torre Eiffel en 1889. En la subas-
ta recién organizada en la Ciudad de
México, su bisnieta y maxima autori-
dad en la obra del artista, Maria Elena
Altamirano Piolle, conté c6mo, alguna
vez, el pintor lleg a firmar una obra
con la palabra “mexicano”, gesto que
no solo causé confusién —se pensé que
erael titulo de la obra—, sino que repre-
senté una afirmacién de identidad en
un contexto dominado por las po-

tencias artisticas europeas. Velasco
posicioné a México como un parti-
cipante activo y valioso en el didlogo
artistico global.

Hoy en dia, més alld de ser recono-
cido por haber inmortalizado el pai-
saje mexicano, los cuadros de Velasco
evocan, por un lado, una especie de
nostalgia por un mundo que estd a
punto de desaparecer: una naturaleza
pristina que parece existir al margen
de lo humano, aunque, claramente, es
imposible pensar estos entornos sin
tomar en cuenta los siglos de presen-
cia indigena. Por el otro, registran las
huellas de ciertas tecnologias y meca-
nismos de explotacién inventados
en el Occidente: haciendas, trenes,
fébricas. Lo que parece ser un pasa-
do idealizado es a la vez el anuncio
de la urbanizacién, la industrializa-
cién y de las transformaciones masi-
vas por venir.

Velasco nacié en 1840 en Temascal-
cingo, Estado de México. A los quin-
ce afios ingres6 a la Academia de San
Carlos, donde estudié dibujo, pero
también anatomia, zoologia, geogra-
fia, arqueologia. No es posible enten-
der su obra sin recordar la revolucién
positivista en las ciencias y las artes,
que privilegiaba la observacion, la
clasificacién y la cuantificacién con el
fin de mejor conocer y aprovechar los
recursos naturales y humanos del pais.

A partir del medio siglo decimoné-
nico, pero sobre todo durante el porfi-
riato, se organizaron expediciones y se
publicaron atlas cartograficos, botani-
cos y zoolbgicos, estudios de los habi-
tantes y de los sitios arqueolégicos del
pais, se coleccionaron objetos y se for-
maron museos. Velasco particip6 ple-
namente en estas actividades, en parte
al ser empleado como dibujante del
Museo Nacional. Esa faceta cientifica
de Velasco es menos conocida, pero no
por ello es menos importante: en 1879,
el pintor descubri6 una nueva espe-
cie de ajolote en el Valle de México,
la cual fue posteriormente nombra-
da Ambystoma velasci en su honor. Este
hallazgo demuestra el rigor con el que



Pintura: La cafada de Metlac de José Maria Velasco

Velasco estudiaba su entorno. Su arte
era inseparable de su mirada cientifica.

Sus paisajes son registros visuales
de este momento cuando la naturale-
zamexicana llegaba a ser transformada
en un recurso. En La cafiada de Metlac
(1897), una de sus obras mas reconoci-
das, un tren aparece cruzando cerros
y montanas. Durante mucho tiempo,
lalocomotora fue simbolo del progre-
so: la promesa de un pais moderno.
El tren no solo transportaba personas
o mercancias, sino que unia regiones
antes aisladas y trazaba nuevos mapas
de circulacién y control. Aseguraba la
llegada de materias primas, facilita-
ba el comercio y aceleraba la moder-
nizacién econémica. Pero més alla de
su funcién practica, también creaba la
posibilidad de una cultura nacional
compartida a lo largo de sus rieles, al
conectar paisajes, oficios y comunida-
des por primera vez. Mientras recorria
montarias, valles y ciudades, visibiliza-
ba el proyecto de nacién.

Hoy, sin embargo, ese mismo tren
ha envejecido. Muchas locomoto-
ras estan detenidas y oxidadas, con-
vertidas en monumentos. Ya no son
méquinas de progreso, sino parte del
paisaje histérico. Tal vez lo que nos
conmueve ahora en esta pintura no es

su fuerza ni su velocidad, sino su anti-
giiedad: la presencia de una maquina
del pasado, rodeada por una naturale-
za abundante.

Octavio Paz, quien no era parti-
cularmente entusiasta de la obra de
Velasco, la describié asi: “Todo esta
suspendido en un momento de pausa,
como si la naturaleza se hubiera dete-
nido un instante para después prose-
guir su marcha.” Encuentra en Velasco
“un mundo silencioso, extraflamen-
te vivo, pero ajeno a nosotros, a nues-
tra vida. Leccién de desdén”. Notaba
que la fuerza de Velasco no estaba en
la emocién, sino en el distanciamien-
to, en como convertia a la naturale-
za en algo auténomo y autosuficiente.

Discrepo con esta interpretacion: si
los paisajes de Velasco, dominados por
lagos, por cielos abiertos y por vegeta-
cién salvaje, parecen hoy casi irreco-
nocibles, también lo empezaban a ser
para el propio Velasco. Més que dis-
tancia, su obra evoca un gesto intimo,
que se esfuerza por captar, con cada
pincelada, un mundo a punto de des-
aparecer. Ademds, solia volver una y
otra vez a los mismos paisajes, pin-
tandolos en distintas versiones, cam-
biando detalles como la luz, el clima
o el angulo. En su conjunto, su obra

JOSE MARIA VELASCO.

A VIEW OF MEXICO

THE NATIONAL

GALLERY, LONDRES

Hasta el 17 de agosto de 2025

funciona como un registro histori-
co de lo que estaba por desaparecer,
en un gesto similar al de sus dibujos
y bocetos de piezas arqueoldgicas del
Museo Nacional, que también dejan
constancia de un pasado ya fuera de
nuestro alcance.

En su articulo “The awesome
landscapes of José Maria Velasco”, el
critico Matthew Kerr senala como
esta repeticion de motivos, lejos de
ser redundante, demanda una aten-
ci6n sostenida y nos invita a mirar con
la misma insistencia que Velasco pin-
taba, reconociendo que los cambios
de la naturaleza por si sola son lentos,
sutiles, y a veces casi imperceptibles:

Por un lado, el espectador experi-
menta una sensacion de déja vu al
pasar de una vista del valle a otra.
Tales repeticiones pueden alejar la
atencién, pero también tienen el
potencial de intensificarla. A medi-
da que los visitantes recorren la expo-
sicion, aprenden que las pinturas de
Velasco, al volver con frecuencia a sus
temas favoritos, requieren mirar dos
veces: una para ver qué permanece
de versiones anteriores del paisaje,
y otra para observar los procesos de
desaparicién y renovacién que emer-
gen como su tema principal.

En varias de sus obras aparecen luga-
res hoy casi irreconocibles: San Angel,
Chapultepec, el Ajusco. Pero, aun
cuando el paisaje ha cambiado drasti-
camente, quedan los agaves en medio
del asfalto, cipreses en la orilla de un
camino; testigos del paso del tiempo.
Silos paisajes de Velasco nos conmue-
ven, s porque nos pensamos como
parte de una misma alteraciéon que
aun no termina. Velasco registré los
primeros momentos de esa transfor-
macién con claridad, sin sentimen-
talismos: no idealiza o metaforiza,
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registra. Hoy, desde la crisis ambien-
tal y ecoldgica que atravesamos, su
obra nos interpela y nos motiva a pre-
guntarnos con qué gestos captariamos
aquello que se va, qué registros darian
cuenta de nuestras intimidades o dis-
tancias frente a los mundos no huma-
nos que nos rodean. {Cudles, de los
paisajes que ain persisten, consigna-
riamos a la memoria? ~

CONSTANZA MARTINEZ ACHIM es
estudiante de relaciones internacionales y
critica de arte.

ARCHIVO VUELTA

Una nota sobre
Tablada

por Carlos Pellicer

A ochenta afios de su fallecimiento, recorda-
mos al poeta José Juan Tablada con este texto
en donde Carlos Pellicer examina algunos de
sus “poemas sintéticos” —que causaron una
gran influencia en la obra del tabasquefio—,
asi como su personalidad exquisita y su poco
conocido talento gastronémico. Este texto,
fechado originalmente en 1925, fue recupe-
rado por la revista Vuelta en su niimero 123

publicado en febrero de 1987.

En la geografia poética de Tablada
las ideas han regresado a su punto
de partida: el Buda fastidiado de la
misma flor; China y su inacabable
lista de novedades centenarias, los
poetas japoneses, naos nostalgicas y el
México asiatico. Después pago su tri-
buto a Paris y Yanquilandia le absolvio
mas tarde. Ultimamente otros viajes y
ahora, espiritualmente, ha tornado al
sagrado Himalaya.

Recordemos al poeta: yo lo recuer-
do en la dulce y amada Colombia.
La gran altura de Bogota lo obligé a
refugiarse en un hermoso rincén de
los Andes, a mil metros de altura. Yo
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hacia en Bogota un “sutil” bachillera-
toy con frecuencia recibi invitaciones
del poeta para ir a visitarle. Un dia me
envi6 unos preciosos hai kai escritos en
grandes hojas vegetales y unas senten-
cias de muerte contra cierta bailarina
que habia escandalizado a México con
sus flacos escandalos. Una de las veces
que tuve el placer de visitar al poeta en
el Hotel de la Esperanza, habia termi-
nado ya su admirable libro Un dia...
poemas sintéticos. Me hizo el honor de
leérmelo y gocé como pocas veces
del encanto de las cosas mas bellas y
sencillas.
Decia, por ejemplo:

Tierno satz
casi oro, casi ambar,
casi luz...

Y otro:

Pavo real, largo fulgor,
por el gallinero demdcrata
pasas como una procesion.

Y otro:

Eljardin esté lleno de hojas
[secas.
Nunca vi tantas hojas en sus
[arboles
verdes, en primavera.

Y este otro:

Por nada los gansos
tocan alarma
con sus trompetas de barro.

A la brevedad de la forma japonesa,
unia el agudismo de Jules Renard. Los
liricos procedimientos de Apollinaire,
Cendrarsy Reverdy le entusiasmaban
por esos dias. Confieso que a mi esos
poemas en forma de paseos en carre-
tela me parecian bien, de lejos. Casi
todos los breves poemas del libro
Un dia... son perfectos. La impresion
que ellos me causaron me hizo escri-
bir mas tarde Exdgonos, de préxima
publicacién y dedicados a Tablada.

A mi pecadora retérica de entonces
dio el poeta dos o tres golpes y la puso
knock-out. En su conversacion he halla-
do siempre ensefianzas y sugestiones
dignas del gran artista que hay siem-
pre en él.

Algunas veces subia a Bogota. En
una de esas ocasiones se le ocurrié
guisar un prodigioso platillo orien-
tal para una cena diplomatica en la
Legacion de México. El poeta aca-
baba de ser nombrado por esos dias
encargado de Negocios en Caracas.
La cena fue magnifica. El platillo fue
alabado en varios idiomas, pero oca-
siond a su autor una indigestién de
primera. Solamente él se enfermé.
Asi, por sus propias manos. Otra vez,
en uno de esos breves dias que se pasa-
ba en Bogotd, ibamos por la calle Real
atropellados por un ventarrén loco.
Pasaron dos lindas mujeres cerca de
nosotros y vimos una barbaridad de
cosas. Tablada improvisé asi:

Mujeres que vais por la calle
con el viento por delante

el viento es un dibujante
que no perdona detalle

Artista suntuoso y exquisito, culti-
v6 siempre la forma como sabio ofi-
cio. Su mejor ejemplo es el poema
“Onix” que Lugones tanto alab6. Hoy
el poeta canta en los més claros y sen-
cillos tonos, y como el viajero que rin-
dié raros placeres y hallé después en
su quinta natal las emociones mas
puras y hondas, asi este poeta admi-
rable que ha sido siempre generoso
abanderado, vuelve al vaso de agua
de la pura belleza, reflexivo y sencillo
como la noche en el campo. Vuelve a
su Oriente. Pero no es ya el Oriente
decorativoy sensual de la torre de por-
celana y del puente de jade. Es el bos-
que teosodfico, la alta emocion de las
orillas misteriosas, el pensamiento de
la sacra esperanza. ~

CARLOS PELLICER (Villahermosa, Tabasco,
1897-Ciudad de México, 1977) fue poeta y
miembro del grupo los Contemporaneos.



