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Primer poeta español nacido en la Nueva España y celebrado por Cervantes, 

Francisco de Terrazas escribió poesía épica y también un puñado de sonetos. 

De entre ellos, uno en particular sobresale como un inusitado ejemplo de 

atrevimiento e imaginación erótica.

Un soneto de  

Francisco de Terrazas

por Gabriel Zaid

Francisco, el uno, de Terrazas, tiene
el nombre acá y allá tan conocido,
cuya vena caudal nueva Hipocrene
ha dado al patrio venturoso nido.

(En la mitología griega, Hipocrene era un manantial donde 
se reunían las musas. Francisco de Terrazas tiene tanto 
renombre en España como en América, el patrio nido dado 
al manantial de las musas.)

Terrazas escribió poesía épica: Nuevo mundo y conquista, 
un farragoso poema de cientos de páginas para enaltecer 
la aventura de Cortés y sus compañeros. Contrasta con la 

l primer poeta en español nacido en 
México, hace unos cuatrocientos años, 
fue Francisco de Terrazas (¿1520-1580?); 
primogénito del conquistador del mismo 
nombre. Su padre fue mayordomo de 

Hernán Cortés y alcalde de México.
El hijo se volvió famoso en el mundo de habla espa-

ñola. Lo celebra Cervantes en su novela La Galatea como 
“nuevo Apolo” entre los “ingenios soberanos” de América 
(Alfonso Méndez Plancarte, Poetas novohispanos. Primer 
siglo, Imprenta Universitaria, 1942, p. XXIX). Y le dedica 
estos versos:
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GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. Debate acaba de publicar 

Gabriel Zaid en Letras Libres.

buena prosa de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva 
España de Bernal Díaz del Castillo y, sobre todo, contrasta 
con sus propios sonetos, dignos de alternar con los mejores 
del Siglo de Oro. Uno de ellos asombra por su atrevimiento:

¡Ay, basas de mar�l, vivo edi�cio
obrado del artí�ce del cielo,
columnas de alabastro que en el suelo
nos dais del bien supremo claro indicio!

¡Hermosos chapiteles y arti�cio
del arco que aun de mí me pone celo!
¡Altar donde el tirano dios mozuelo
hiciera de sí mismo sacri�cio!

¡Ay, puerta de la gloria de Cupido,
y guarda de la �or más estimada
de cuantas en el mundo son ni han sido!

Sepamos hasta cuando estáis cerrada
y el cristalino cielo es defendido
a quien jamás gustó fruta vedada.

La edición crítica de este y los demás sonetos es de Ángel 
José Fernández, “Poesía lírica de Francisco de Terrazas. 
Edición de la ‘Epístola’ y los sonetos”, Nueva Revista de 
Filología Hispánica, 69-2, El Colegio de México, 1 de julio, 
2021. Es un trabajo admirable de archivos y cotejo de edi-
ciones previas.

El poema no tenía título. Así se acostumbraba. Titularlo 
“A unas piernas” ayudaría al lector.

Basas, edi�cio, columnas, chapiteles, arco y puerta son tér-
minos arquitectónicos que Terrazas aplica al cuerpo 
femenino.

Mar�l y alabastro son términos de la retórica tradicional 
para elogiar lo blanco, en este caso la piel, nada originales 
frente a los otros términos.

Desde el primer verso queda claro que no se habla de 
la obra de un arquitecto, sino de un edi�cio “vivo”, obra 
“del cielo”, admirada por el poeta. ¿En dónde?

Hoy las piernas están a la vista en todas partes. No en el 
siglo XVI, cuando las faldas llegaban casi al suelo. La admi-
ración solo era posible en la intimidad o en la imaginación.

Al hablar de Cupido, que usa arco y flechas, parece 
haber una alusión doble: al arco de Cupido y al arco púbi-
co que forman las piernas con la pelvis.

Si los inquisidores leyeron este soneto, no se dieron 
cuenta del mayor atrevimiento: en las piernas hay indi-
cios del cielo. El bien supremo, que la tradición cristiana 
sitúa en el más allá, está plantado en el suelo.

En la mitología romana, Cupido era un hijo de Venus, 
niño travieso o joven irresponsable, que nunca madu-
ró. Encarnaba el amor y la voluptuosidad, y se divertía 

despertando lo mismo en los seres humanos, con sus 
�echas. En la literatura occidental, tiene una presencia 
amplísima. Sin embargo, no parece haber antecedentes 
para entender los versos 6 y 8.

¿Qué signi�ca “que aun de mí me pone celo”? ¿Cómo 
es posible que Cupido “hiciera de sí mismo sacri�cio”? 
No sé.

Es defendido signi�caba entonces ‘está prohibido’, como 
en francés est défendu. El diccionario de Covarrubias (1611) 
dice: “defender vale vedar”.

El verso final (“a quien jamás gustó fruta vedada”) 
recuerda el discurso del pastor Tirreno en la Égloga 
Tercera de Garcilaso de la Vega:

Flérida, para mí, dulce y sabrosa,
más que la fruta del cercado ajeno

El “jamás gustó” no quiere decir que tuvo experiencia de 
la fruta vedada y nunca le gustó, sino que nunca la tuvo. 
Este inesperado giro confesional sitúa su amor como pla-
tónico. El soneto es una fantasía erótica, inspirada por una 
dama inasequible. ~


