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Inconmensurable es la riqueza cultural que produjo el encuentro entre los exiliados 

españoles y los intelectuales mexicanos. El más reciente libro de James Valender aquilata su 

importancia mediante el estudio acucioso de los proyectos compartidos y la revaloración de 

figuras a menudo pasadas por alto.

Retratos del exilio español
por Anamari Gomís

decir, con las incitaciones de un presente cada vez más 
inmediato, cada vez más de�nitorio).

A mi modo de ver, uno de los ensayos más destacados es 
el dedicado a Concha Méndez, no solo por el análisis de 
su poesía sino por el relato que incluye la salida de España 
con su pequeña hija, debido a un presentimiento, mien-
tras su marido, el poeta Manuel Altolaguirre, permaneció 
en la península. Primero se dirigió con la niña a Francia 
y luego a Inglaterra, donde había nacido la pequeña. Con 
la ayuda de una millonaria argentina obtuvo dinero para  
irla pasando un rato.

Concha Méndez recibió, por cierto, una carta de su mari-
do, que le hizo comprender el acierto de haber abandonado 
Valencia cuando lo hicieron. “El día que dejaste Valencia 
[...] a las tres de la mañana, cayó una bomba en el balcón 
de nuestro cuarto, destrozando la cama de la niña.”

De suma importancia es cómo se aclimatan los escritores 
e intelectuales exiliados a la cultura en México y estable-
cen relaciones con sus congéneres mexicanos. Valender 
se da al estudio acucioso de las revistas literarias y de las 
antologías publicadas en ese tiempo. Hubo poetas mexi-
canos que, como Octavio Paz, se unieron de inmediato a 
los españoles. La antología Laurel –de 1941, con un ensayo 
“muy esclarecedor” de Paz, publicada por Séneca, una edi-
torial de españoles republicanos en el exilio bajo la direc-
ción de José Bergamín, uno de los principales discípulos 
de Unamuno– constituyó el esfuerzo de agrupar el trabajo 
poético de exiliados y mexicanos.

Octavio Paz propuso que los textos los seleccionaran él 
y Villaurrutia, del lado mexicano, y dos poetas españoles: 
Emilio Prados y Juan Gil-Albert. De esta forma se re�eja-
ría una verdadera colaboración entre los escritores de las 
dos nacionalidades. Uno de los propósitos era mostrar la 
poesía escrita en español de una forma plural e incluyente.

En su ensayo, Valender trata las tendencias poéticas de 
aquellos años, como el �nal del modernismo-simbolismo 
ante las nuevas vanguardias, y apunta las exclusiones: Pablo 

onocedor total de la generación del 27 y 
de la poesía del exilio español en México, 
James Valender, profesor e investigador 
del Centro de Estudios Lingüísticos y 
Literarios de El Colegio de México, publi-

có recientemente Escenas del exilio español en México (1937-
1962), un verdadero recorrido por lo que hicieron los poetas 
exiliados españoles en nuestro país en una primera etapa 
de veinticinco años. Desde luego, Valender conoce bien 
la escritura poética de todos los involucrados antes de que 
salieran de España, pero en su libro se enfoca en lo produ-
cido durante el destierro. El meollo del pensamiento inte-
lectual y de la escritura literaria de los trasterrados, como se 
de�nió a sí mismo el �lósofo español José Gaos, es la irrup-
ción de la Guerra Civil en sus vidas. La poesía de estos escri-
tores lidia con este hecho y con su enfrentamiento ante el 
desarraigo, que en México no lo fue del todo por el idioma 
y por el “sustrato” cultural de España en Hispanoamérica.

A lo largo de dieciséis ensayos, el libro de Valender con-
forma una importante revisión sobre el trabajo de intelec-
tuales y artistas provenientes de la República española, 
derrotada ante el fascismo. Emilio Prados, Concha Méndez, 
Juan Rejano, Ernestina de Champourcin, Luis Cernuda, 
Max Aub, Manuel Altolaguirre y otros más se las arregla-
ron para seguir el vínculo con España y con los escritores 
que quedaron allá. Algunos lograron integrarse mejor que 
otros al país que los acogía, aunque esa historia no sea fácil.

Valender destaca, como he apuntado, la relación de algu-
nos poetas exiliados con otros en la España franquista, como 
deja ver la correspondencia entre Juan Larrea, refugiado 
en México, y Gerardo Diego, que permaneció en España. 
Escribe Valender:

... podría decirse que uno de los rasgos más característi-
cos de las diversas trayectorias dibujadas por estos poetas 
(como por los demás republicanos en el exilio) consiste pre-
cisamente en un con�icto de �delidades: en la tensión que 
derivaba de tener que escoger entre su deber a la República 
(es decir, a un pasado y a un futuro cada vez más lejanos) 
y su compromiso con la nueva experiencia americana (es 
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Al tiempo que los intelectuales exiliados se unían para 
crear un tejido cultural hispano-mexicano, las polarizacio-
nes políticas de los bandos republicanos a�oraban. Por otro 
lado, los exiliados idealizaban la España perdida. El narra-
dor Max Aub propone a un joven refugiado: “No te baste 
recordar, abre libros donde haya fotografías de España y 
míralas. Aprende, velas como nuevas, no recuerdes.”

Cada ensayo de este libro contiene un profuso trabajo de 
investigación y de lectura crítica. Por ejemplo, un motivo in- 
teresante fue el vacío que le hicieron los exiliados al escri-
tor y �lólogo español Dámaso Alonso, otro participante de  
la generación del 27, cuando visitó México hacia �nales  
de los años cuarenta. Pocos años después, Domenchina 
escribió sobre la poesía del momento y rescató, para la 
visión del exilio español, Hijos de la ira, un libro de poesía en 
el que Alonso percibe la Guerra Civil “con una vehemen-
cia que le parece del todo apropiada a la materia misma de 
los versos: ‘No abundan en la poesía española acentos tan 
violentos, tan contenidos, tan veraces y tan atroces como 
los de Dámaso Alonso en su dicción sin ambages’”. Escribe 
Valender: “De no haberse marginado Domenchina, desde 
su llegada a México (si no mucho antes), de lo que podría-
mos llamar la corriente más ortodoxa del pensamien-
to republicano, este artículo hubiera representado para 
Dámaso Alonso un reconocimiento muy importante por 
parte de los exiliados.”

Los escritores exiliados incursionaron en diversas facetas 
de lo artístico, José Moreno Villa escribió poesía y se desa-
rrolló como pintor. Manuel Altolaguirre escribió el guion 
de Subida al cielo, película de Luis Buñuel que representó a 
México en Cannes en 1952. El �lme es lo menos buñueles-
co de Buñuel. Valender opina que Altolaguirre se mantu-
vo alejado del movimiento vanguardista y su ensayo resulta 
iluminador, porque muestra las tendencias de los creado-
res españoles del exilio, aquellos que, como Juan Ramón 
Jiménez, se pertrecharon bajo “la bandera romántico-sim-
bolista”, ajenos al surrealismo.

El libro también inquiere sobre la relación literaria de 
Octavio Paz y Luis Cernuda y el surrealismo que ambos 

Neruda y Nicolás Guillén. A pesar de estos “errores”, Laurel 
ofrece grandes perspectivas de la poesía escrita de esa época. 
Otras grandes omisiones fueron los poetas mexicanos José 
Juan Tablada y Gilberto Owen. Y algo relevante: “las poe-
tas brillan por su ausencia: se incluye a la chilena Gabriela 
Mistral, mas no a las rioplatenses Alfonsina Storni y Juana de 
Ibarbourou, ni a ninguna poeta española”. Seguramente era 
un signo de aquellos tiempos, pero Valender lo remedia en 
este libro suyo con referencias al trabajo poético de las escri-
toras exiliadas.

En 1941 apareció la revista Rueca:

La publicación fue lanzada por un grupo de jóvenes mexi-
canas que incluía a Carmen Toscano, María Ramona Rey, 
Pina Juárez Frausto, Emma Sánchez Montealvo, Emma 
Saro y María del Carmen Millán, miembros de una prime-
ra generación de universitarias. Entre las editoras �guraba 
también, desde un principio, la poeta española Ernestina de 
Champourcin, una mujer que, de hecho, habría de desempe-
ñar un papel importante en el desarrollo de la publicación.

Había sido Enrique Díez-Canedo quien puso en contacto a 
Champourcin con el grupo de las mexicanas. Y fue Alfonso 
Reyes el que sugirió el nombre de Rueca para la revista. El 
propósito no era feminista, sino literario. En tiempos en 
que el nacionalismo mexicano seguía imperando en tantos 
ámbitos de la vida cultural de México, la actitud de apertu-
ra y de diálogo mostrada por Rueca resultaba refrescante. Al 
lado de los trabajos de Reyes y de Juan Ramón Jiménez, se 
publicaban traducciones de textos de Poe, Whitman, Eliot, 
Pound, Cummings, Rilke, Cocteau, Supervielle y Valéry, 
entre otros. El doctor Valender se centra, a partir de allí, 
en la poesía, la narrativa y la crítica literaria de Ernestina 
de Champourcin, una escritora que perteneció a la gene-
ración del 27, junto con su marido, Juan José Domenchina.

Mientras esto sucedía, la historia mundial seguía su 
curso. Al terminar la Segunda Guerra Mundial, España 
continuó bajo la bota franquista y los exiliados se dieron 
cuenta de que la situación iba para largo. Algunos regre-
saron, pero la gran mayoría se quedó en México. Nuevas 
revistas nacieron: Ultramar, Reloj de arena, Las Españas. 
Valender se re�ere al con�icto entre las diversas agrupa-
ciones políticas del exilio en México. Al inicio de 1947, los 
socialistas deciden quitarle el apoyo a José Giral, presiden-
te del gobierno de la República española en el exilio. Esto 
tuvo repercusiones “muy nocivas para la imagen interna-
cional de las instituciones republicanas. Aunque Giral fue 
sustituido enseguida por el socialista Rodolfo Llopis, quedó 
claro que la precaria unidad política lograda bajo el ‘gobier-
no de la esperanza’ de Giral se había perdido. El pretexto 
de la acción tomada por los socialistas fue la decisión de 
Giral de que el Partido Comunista estuviera representado 
en su gabinete”.

JAMES VALENDER
ESCENAS DEL EXILIO ESPAÑOL EN MÉXICO (1937-1962)
Sevilla, Renacimiento, 2024, 432 pp.
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ANAMARI GOMÍS es escritora y profesora de la Facultad de Filosofía 

y Letras de la UNAM.

trataron. La visión de Cernuda era diferente a la de su joven 
amigo Octavio Paz.

Hay, sin embargo –escribe Cernuda–, quienes estiman 
la vida del superrealismo más larga de lo que yo aquí la 
estimo. Entre ellos se encuentra Octavio Paz, por cuya 
inteligencia poética tengo tanta admiración, que desde 
luego conoce mejor que yo los avatares ulteriores del 
superrealismo.

El investigador apunta que en los años cincuenta Cernuda 
no escribió nada que “pudiera compararse con ¿Águila o sol? 
ni con Piedra de Sol. Sin embargo, me parece que un poema 
como ‘Birds in the night’, escrito en 1956 y recogido tiem-
po después en Desolación de la Quimera (1962) de Cernuda, 
puede leerse, entre otras cosas, como una respuesta a las 
distintas reivindicaciones del movimiento francés que Paz 
llevaba tiempo formulando tanto en poesía como en su 
obra ensayística”.

Gerardo Diego visitó México en octubre de 1958. Venía 
a establecer un diálogo con los poetas exiliados, incluso si 
había declarado “su adhesión al movimiento militar” de 
Francisco Franco. Él y Manuel Machado habían expresa-
do públicamente esa conformidad. Diego lo hizo por su fe 
religiosa, pero nunca participó políticamente en la España 
franquista. Lo que temía es que el bando republicano ter-
minara con el catolicismo español. Tiempo después, Juan 
José Domenchina le escribió a Diego con el �n de solicitar 
su autorización para publicar poemas suyos en la antología 
que preparaba de la poesía española de la primera mitad 
del siglo XX. Diego hizo lo propio en España, consideran-
do a poetas exiliados. En su paso por México dictó confe-
rencias en León, Guanajuato y Monterrey. “Por desgracia, 
las conferencias y recitales no parecen haber despertado 
mucho interés entre el público mexicano. Domenchina, 
en una carta a Gerardo Diego, le escribe: ‘Es harto eviden-
te el designio de no enterarse de lo que signi�ca la lite-
ratura peninsular. La atmósfera es cada vez más hostil.’ 
Y �naliza así: ‘A nosotros, los que vivimos en México, a 
pesar de todos los pesares, nos ningunean menos que a los 
metropolitanos.’” Era la etapa del nacionalismo mexicano. 
Sin embargo, Gerardo Diego se había quejado de la indi-
ferencia de los jóvenes poetas mexicanos, como Octavio 
Paz, Alí Chumacero, Rosario Castellanos, Rubén Bonifaz 
Nuño o José Emilio Pacheco. Incluso en esas circunstan-
cias, Diego quería encontrarse con los poetas españoles de 
su generación. Y pudo coincidir con algunos como Manuel 
Altolaguirre y Emilio Prados.

En 1960, José María Castellet, un destacado estudioso de 
la poesía, publicó en Barcelona Veinte años de poesía española 
(1939-1959), en la que daba por terminada la tradición sim-
bolista o purista y consideraba que la poesía de ese tiempo 
tenía una responsabilidad histórica y realista. Solo incluyó 

a Rafael Alberti, León Felipe, Jorge Guillén y Pedro Salinas. 
Dejó fuera a Juan Ramón Jiménez, Enrique Díez-Canedo, 
Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Concha Méndez, 
Ernestina de Champourcin, Juan Rejano y Domenchina, 
entre otros. Como sea, a partir de la década de los cincuen-
ta los exiliados tuvieron que admitir que en España había 
disidencia y se expresaba mediante la poesía social.

En 1957, Cernuda publica, gracias a una pequeña beca de 
El Colegio de México, un libro de Estudios sobre poesía españo-
la contemporánea. El espacio dedicado a los poetas de posgue-
rra era mínimo. Veía en ellos poca novedad. Desde luego, la 
publicación del libro en España produjo escozor y le hicie-
ron el vacío. Aún así, su obra resultó revalorada, pero eso 
no ocurrió con los demás poetas del exilio.

Emilio Prados llegó a México en 1939. Viajó a la capital 
mexicana en autobús desde Nueva York, vía Nuevo Laredo. 
Durante la Guerra Civil amistó con Octavio Paz, Juan de la 
Cabada, Andrés Iduarte y, de manera importante, Narciso 
Bassols, político y diplomático que estaba muy interesado 
en la obra de Prados. Sus hermanos y su madre se habían 
refugiado en Chile, así que en ese momento no estaba con-
siderando pasar en México mucho tiempo. Pero aquí residió 
veintitrés años hasta que murió. Mentor de los alumnos del 
colegio Luis Vives, se dedicó a su escritura poética y cola-
boró en la mayoría de las revistas editadas en México. Sus 
textos aparecieron junto a los de Alfonso Reyes, Octavio 
Paz, Xavier Villaurrutia, Efraín Huerta y Alí Chumacero y 
a los de otros exiliados como Juan Rejano, Adolfo Sánchez 
Vázquez, León Felipe, Juan Larrea. Al mismo tiempo, 
fue director tipográ�co de la editorial Séneca. Publicó en 
Cuadernos Americanos su Jardín cerrado, libro que se dis-
tribuyó en toda Latinoamérica. Según deja ver Valender, 
Emilio Prados fue uno de los grandes poetas del exilio.

Su libro también habla de Max Aub, hombre inteligen-
te, de gran sentido del humor y escritor prolí�co, a quien no 
le gustaba el término de literatura comprometida y prefe-
ría llamarla “literatura de acción”. El investigador exteriori-
za, en tono crítico, que para Aub todo lo que “los gobiernos 
mexicanos han conseguido en materia poética [ha sido] a 
cambio de la entrega por parte de los poetas de su inde-
pendencia ideológica: la gubernamentalidad”. Max Aub 
era también opinante del mundo de los exiliados españoles.

A lo largo de sus estupendos ensayos, el volumen de 
James Valender conforma un universo de los escritores 
españoles exiliados en México, de sus fobias y �lias, de su 
inmersión en la cultura mexicana y del inevitable eco de la 
poesía española de posguerra al otro lado del Atlántico y 
viceversa. Es, en de�nitiva, un libro indispensable sobre la 
historia y la producción literaria del exilio español en nues-
tro país. ~


