NOVIEMBRE 2025

Daniel en el pozo

Galeria Nacional de Arte
en Washington D. C.
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{Recuerdas cuando vimos por primera
vez el temible cuadro de Daniel
que pinté Rubens?
Entre angustias, ¢l

ve la boca del pozo y a la vera
de los leones permanece fiel
a Dios

¢Su rostro qué nos dice, fuera
del arduo gesto de la fe?

Quienquiera
que lo contemple, calle al ver su piel
desnuda en el asombro. Quien lo puso
en esa enorme sala lo sabia.

Augur banado en una luz de miel
nos deja ver que, en el color iluso,

el cuadro cobra fuerza en la agonia
que Rubens descubrié con su pincel.

Es dificil pensar en la manera
como la hambrienta banda de leones
lo vio sin avidez.

Respiraciones
hondas quizés él oy6 en cada fiera.
Quizas —todas reunidas— las legiones
de Dios, trocaron candida y ligera
la angustia y el espanto de quien era
su profeta y vivia entre visiones.
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Omoplatos, costillas, tibias, crdneos,
esparcidos aqui y allg, callaban
cascados como anuncios momentaneos
del castigo y el tiempo, y embargaban
a Daniel que, no obstante, en ese foso,
él, y solo él, velaba poderoso.

No es nada més la dimensién del lienzo
lo que provoca el golpe de ansiedad
atroz y de impensable vecindad

con lo insufrible, todo en un comienzo
inacabable, todo sumergido

en un extrafo claroscuro, en oro
animal y funesto meteoro

que atrapa nuestra vista en un rugido
silencioso; no es nada més la luz
mostrando a los leones ni la umbria
que concibe en las rocas la negrura;

no es nada mas la odiosa desmesura

ni la voracidad de la crujia;

es el manto que sangra el tragaluz.

En el centro del cuadro estd Daniel,
en la respiracion de la blancura,
con los ojos al cielo.
La pintura

en la oblicua pureza de su piel,
con el lechoso velo en la cintura,
revela su destino y el papel
que juega un gesto en los colores.

Bl
el profeta, suplica, y en él, dura
la luz. No obstante, solo es apariencia,
porque el centro real se halla en la roja
toga que, como sangre, nos cautiva.
El cuadro enorme en su acabada ciencia
no deja de hablar de una paradoja:
la violencia es nuestra pasion furtiva. ~
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