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El individualismo ha dado lugar a una dimensión literaria y artística nueva que requiere una 

conceptualización a la altura del reto. Términos como autoficción, egotismo o inmersión se 

han ofrecido como propuestas, pero carecen de una comprensión histórica y evolutiva del 

problema. Quizá en la crisis de la identidad esté la respuesta.

Ensimismamiento

por Luis Beltrán Almería

Egotismo
Esta historia empieza hacia 1800, como no podía ser de 
otra manera, con la explosión del individualismo. William 
Hazlitt (1778-1830) fue un intelectual multifacético, polé-
mico y, sobre todo, humorista. Él parece ser el creador del 
concepto de egotismo. Y quizá a él se deba el sentido nega-
tivo que todavía tiene ese término en inglés. Hazlitt fue un 
individualista. Entre sus múltiples fuentes de inspiración 
destaca la obra de Rousseau. En él ve un abanderado del 
individualismo. Y claro es que no le falta razón. La aparición 
de un individualismo que se autoa�rma en un mundo en 
el que todavía domina el dogmatismo tuvo necesariamen-
te que aparecer como una provocación. Así fueron recibi-
das Las confesiones de Rousseau. Entre otras cosas, Rousseau 
admite que ha mantenido relaciones con su joven criada 
y que, de esas relaciones, han nacido cinco criaturas, que 
depositó puntualmente en el orfanato al día siguiente de 
nacer. Y añade que solo en el tercero de esos nacimientos 
se planteó si debía hacer otra cosa. Hazlitt no dio lugar a 
este nivel de escándalo, pero su vida y su obra son dignas 
continuadoras de un individualismo rousseauniano orien-
tado al humorismo. 

En la obra de Hazlitt se inspiró Stendhal para reivindicar 
su propio egotismo. Stendhal tituló a un esbozo de memo-
rias Souvenirs d’égotisme. Se trata de los recuerdos de su etapa 
parisina, en el decenio que va de 1821 a 1830. Es un proyec-
to que emprendió en su estancia en Civitavecchia en 1832 
como cónsul y que abandonó tras escribir durante trece días. 
Se publicó póstumamente, en 1892. Como proyecto auto-
biográ�co el egotismo de Stendhal carece del matiz nega-
tivo que tiene el término egotism en inglés, aunque puede 
entenderse como egoísmo. Según Juan Bravo Castillo, en 
su interés por la literatura inglesa Beyle se �jó en el término 
egotism, que había empleado Hazlitt. Sin embargo, su entu-
siasmo por el Romanticismo y la literatura de prospección e 

a difusión del concepto de auto�cción en las 
últimas décadas y su insu�ciencia me ha 
llevado a considerar el concepto de ensi-
mismamiento y tratar de explicar algún fun-
damento de este fenómeno estético, el de 

la expresión radical del individualismo. Ortega fue el pri-
mero en utilizar esa palabra con un propósito conceptual. 
En 1938 publicó el artículo “Ensimismamiento y alteración”. 
Para Ortega ensimismamiento es una cualidad de los huma-
nos que se opone a la alteración de los animales. En otros 
términos, puede explicarse diciendo que el ser humano es 
un ser para sí y que los animales son seres en sí y para otros. 
No es ese el contenido que pretendo darle, pero me sirvió 
como punto de partida. He constatado en otras ocasiones 
la forma peculiar de pensar de Ortega. En pocas e injus-
tas palabras, puede decirse que Ortega sería hoy acusado 
de plagiar. Su método consiste en leer a autores que muy 
pocos solían leer en su tiempo, especialmente a pensadores 
alemanes. No toma las ideas de sus fuentes al pie de la letra, 
sino que las acomoda a su propia línea de pensamiento, una 
línea muy �exible por su inconsistencia, pero productiva, 
como se aprecia en su voluminosa obra. Así que me puse 
a indagar en las posibles fuentes –que Ortega casi nunca 
da– y fui a parar a la obra de Edmund Husserl. Es sabido 
que la fenomenología de Husserl y su escuela fue caladero 
habitual de las investigaciones orteguianas, investigaciones 
a las que –muy acertadamente– desnudaba de la articula-
ción fenomenológica. Y eso es lo que hizo con el concepto 
de Versunkenheit, que se puede verter al español como ‘inmer-
sión’ o, quizá mejor, como autoinmersión. 

Pero pronto vi que, tras el binomio ensimismamien-
to-Versunkenheit, se escondía todo un mundo, un medite-
rráneo, al que había sido ajeno hasta ese momento. Y me 
propuse recorrer los principales hitos de ese mundo. Lo que 
sigue es un resumen de ese recorrido.
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interioridad le indujo a adoptarlo con un matiz más próxi-
mo al yo de Rousseau, cercano ciertamente al “culto del 
yo” de Barrès, excesivo, y que nos va a llevar al actual nar-
cisismo. En Stendhal, la deriva es invariablemente positi-
va, y se relaciona con un término apasionante como es “la 
chasse au bonheur” –expresión de Jean Giono–, el objeti-
vo de la humanidad actual. 

El siguiente paso nos lleva a los Estados Unidos. Pocos 
intelectuales merecen tanto el cali�cativo de egotistas, en 
su acepción más positiva, como Santayana. Este pensador 
español que escribió en inglés fue voluntariamente un exi-
lado del mundo. Abandonó su cátedra en Harvard y, tras 
varias residencias europeas –París, Oxford–, se refugió en 
un geriátrico romano –el convento de las hermanas azu-
les–. Su extensa novela The last puritan: A memoir in the form of 
a novel narra las peripecias que contribuyen a la formación 
de un alter ego del autor, de nombre Oliver Alden, quien, 
a pesar de haber cruzado varias veces el Atlántico y haber 
dado una vez la vuelta al mundo, siempre se daba cuenta 
“de lo inevitablemente concentrado y encerrado que estaba 
en sí mismo; no solo psicológicamente, en su espíritu y per-
sona, sino también social y moralmente en su mundo case-
ro”. George Santayana es autor de una monografía central 
para este asunto: El egotismo en la �losofía alemana (1916). Ahí 
pasa revista a la evolución del pensamiento alemán desde 
Kant, siguiendo la senda que ha abierto el individualismo. 
En el post scriptum de este libro de�ne su concepto de egotis-
mo. “El egotismo es subjetivismo orgulloso de sí mismo y 
que se proclama absoluto. Hay, por tanto, algo de diabólico 
en su coraje, algo satánico en su altivez.” Ese carácter abso-
luto es propio de la divinidad. Solo la divinidad puede decir 
“Yo pienso”. La �losofía alemana ha dejado de ser teológica 
–idealista– sin dejar de ser egotista. Ve en ello Santayana 
la legitimación del supremacismo germánico que �orece-
ría después con el nazismo. En otro momento explica que 
“la pretensión egotista de con�nar todas las formas posi-
bles de experiencia a la suya propia y las formas posibles 
de ser a la experiencia de un tipo y otro” es herencia del 
transcendentalismo, pero que lo ha sobrevivido más allá 
de Kant. Todo gira alrededor del genio individual. Así lo 
ve en Goethe. “Toda la �losofía británica y alemana es solo 
literatura”, dice en Fe y escepticismo alemán.

Versunkenheit

Un tercer episodio nos lleva de nuevo a la �losofía alema-
na. Es posterior a la obra de Santayana y es fácil suponer 
que la desconoce: E. Husserl y E. Fink elaboran el concep-
to de Versunkenheit, ‘inmersión’ –en uno mismo–. Un estu-
dio de las experiencias de inmersión ofrecería, según estos 
pensadores, la posibilidad de profundizar en una serie de 
temas fenomenológicos centrales: la tipología de la concien-
cia intuitiva, la estructura de la autoconciencia, la natura-
leza de las representaciones intuitivas, la tematización de 

los fenómenos límite y, por último, pero no por ello menos 
importante, la relación entre la conciencia y el inconscien-
te. Conscientes de los retos que plantea la superación del 
trascendentalismo, estos pensadores con�aron en que la 
aproximación fenomenológica sería una vía de solución a 
los problemas planteados y tendría consecuencias concre-
tas en todos los terrenos, incluida la psiquiatría. Sin embar-
go, el balance actual de la fenomenología es desalentador. 
Los fenomenólogos se han empleado en corregir a sus pre-
decesores sin aportar avances concretos, aunque hay que 
reconocer que sus propuestas estimularon a otros pensa-
dores. Jean-Paul Sartre –fascinación–, Theodor Conrad  
–autodesplazamiento (Versetztsein, o Versetztseinserlebnisse)– y 
Ortega –ensimismamiento– siguieron con distintos pro-
pósitos y por distintos caminos la senda abierta por la 
fenomenología. 

Ensimismamiento
Ortega intenta traducir los conceptos de la fenomenolo-
gía a un perspectivismo esencial –como diría Santayana, 
una forma especial del egotismo–. Así opone ensimisma-
miento a alteración. Alteración sería una cualidad animal 
–el ser para otros–, mientras que el ensimismamiento sería 
una dimensión humana –el ser para sí mismo–. Pero esta 
oposición no la comprende desde el punto de vista de la 
historia natural, esto es, desde la gran evolución de la vida, 
sino como un aspecto esencial, el de la diferencia entre ani-
males y humanos. Incluso podríamos decir, abusando de 
la concepción de Santayana, de la dimensión divina de la 
humanidad. 

Más recientemente, Gonzalo Sobejano, quizá siguiendo 
la senda de Ortega, recurre a la noción de ensimismamiento 
para caracterizar un periodo de la novela actual. Haciéndose 
eco del impacto del libro de Linda Hutcheon Narcissistic 
narrative (1980) advierte que el adjetivo “narcisista” no debe 
considerarse peyorativo, como tampoco otros: “introspecti-
va, introvertida, autoconsciente, autorre�exiva o autorre�e-
ja, autoinformativa, autorreferencial, autorrepresentacional”.

Mi versión del ensimismamiento no mantiene más vín-
culo con la orteguiana que la coincidencia léxica. Los con-
ceptos culturales los entiendo en la dinámica de la gran 
evolución de la vida y de la imaginación. Ensimismamiento 
sería, pues, la consecuencia de la respuesta a la vida públi-
ca moderna. Con la aparición de la sociedad abierta, lo que 
comúnmente se ha llamado periodo histórico, frente a la 
prehistoria –el mundo de las sociedades cerradas–, se abre 
una dimensión bipolar –vida pública frente a vida priva-
da–. Y en la era moderna, la era del individualismo, se abre 
otra dimensión bipolar: la vida privada frente al ensimis-
mamiento, la intimidad. 

Quien mejor ha explicado lo que entiendo por ensimis-
mamiento no ha sido ningún �lósofo. Es un autor dota-
do de gran clarividencia: Luis Mateo Díez. En un ensayo 
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titulado “Un callejón de gente desconocida (Un recuen-
to)” recogido en Los desayunos del café Borenes ha escrito lo 
siguiente: “Alguien dijo que es muy difícil escribir más allá 
de uno mismo. En grados más o menos evidentes, implí-
citos o explícitos, eso que llamamos la experiencia perso-
nal está impregnando lo que hacemos y lo que inventamos, 
tanto para con�rmar lo que somos como para alimentar la 
impostura de nuestras fabulaciones que, a buen seguro, tam-
bién serán otro modo de evidenciarnos.”

Interpretación de la literatura del yo
Como vemos, este concepto de ensimismamiento o ante-
cesores han oscilado entre dos polos: la acepción negativa, 
que los concibe como narcisismo, y otra no marcada, histó-
rica, que los ve como expresión del individualismo moder-
no. Individualistas somos casi todos desde hace doscientos 
años. Solo se libran los dogmáticos, la mentalidad premo-
derna, que es mucho peor –por dañina– que la individua-
lista. Pero no basta con constatar que el individualismo 
resulta hegemónico en la actualidad y cuáles son sus mani-
festaciones. Esa es una tarea necesaria pero insu�ciente. La 
tarea, en mi opinión, es interpretar por qué se ha produci-
do un giro histórico radical de la imaginación: de la ocul-
tación del yo a su exposición sistemática. 

El punto de partida de esta exposición podría ser la pre-
gunta ¿hubo una �guración del yo antes de la era moder-
na? Y la respuesta es sí. Se trata de lo que André Jolles llamó 
“historia personal”. La historia personal es un relato tradi-
cional y su característica consiste en que es un relato mara-
villoso, fantástico. Daré un ejemplo. Mi primera doctoranda 
fue camerunesa, Céline Magnéché Ndé. Había nacido en 
la nación bansoa, un conjunto tribal del oeste de Camerún. 
Ella me contó la “historia personal” de su tío Michel. Michel 
había desaparecido durante un tiempo de su casa. Y volvió 
contando que había estado viviendo durante una semana 
con una ninfa en el fondo de un río. Mi discípula creía la 
historia. El mundo de las tradiciones es así, crédulo. Yo le 
decía que era pura fabulación. Y ella me respondía: “¿Me 
estás diciendo que mi tío mentía?” Sí, claro que mentía, 
porque en el fondo de un río no se puede vivir ni siete días 
ni siete minutos. Estas historias personales, orales y fanta-
siosas, dan lugar a un género de la escritura que es el de las 
maravillas. Las maravillas son relatos de viajes fantásticos. 
Una de las primeras novelas lleva por título Maravillas allende 
Thule, de Antonio Diógenes, de cronología desconocida. Y 
así suelen ser las novelas griegas de la Antigüedad, aunque 
ya no son relatos del yo. Pero es más frecuente encontrar este 
género de maravillas como relatos de viajes. La otra cara de 
esto es que el relato o novela en primera persona, como el 
Lazarillo, es pura �cción. Lázaro de Tormes no existió, pese 
a la verosimilitud del relato. Como tampoco existió Lucio, 
el asno, que dio lugar al relato Lucio o el asno de Luciano y al 
Asno de oro de Apuleyo. Esa novela en primera persona es 

comedia y fabulación. Solo en poesía aparece tímidamente 
el yo. Lo vemos en la obra de Hesíodo, en la poesía de Safo 
y, más tarde, de Catulo o en la obra de Dante. En el caso de 
Dante también fabulado –en la Comedia– o teorizado –en 
el Convivio–. Para que aparezca el yo moderno, el yo de la 
experiencia, hay que esperar a Montaigne y Cervantes, entre 
otros. En la obra de Cervantes la experiencia en el cautiverio 
a�ora en varios momentos, más o menos fabulada. Y siem-
pre con esa cobertura novelística o cómica –en el caso de 
Montaigne o en el prólogo del Quijote–. Es en el siglo XVIII 
cuando aparece el yo individualista, el yo que se suele lla-
mar rousseauniano. A partir de 1800 ese yo se generaliza, 
en ocasiones camu�ado –fabulado o burlesco–. Así apare-
ce en Charles Lamb, Chateaubriand, Larra, Turguéniev o 
Leopardi. Tan generalizado es el yo desde 1800 que puede 
decirse que toda la literatura moderna está mediatizada 
por la experiencia personal en formas muy diversas, desde 
las más evidentes –la auto�cción– a las más esquivas –la 
traslación de la experiencia a un personaje fabulado–. La 
fabulación sin vínculos en la experiencia queda limitada a 
géneros menores –la aventura, el sentimentalismo, el poli-
ciaco, el terror…– y tiene un aspecto premoderno, obsoleto, 
que remite esa literatura al mundo del best seller y el entre-
tenimiento sin mayores pretensiones estéticas. Y no le falta 
razón a Husserl cuando apunta que el ensimismamiento 
nos obliga a ampliar nuestra comprensión de la intuición 
sensual, a reconceptualizar la naturaleza de la autoconcien-
cia, a ampliar los límites de las representaciones intuitivas. 
El individualismo amplía las conciencias y mejora la com-
prensión. Por eso se ha impuesto. 

Pero podemos contemplar la evolución del fenóme-
no desde el punto de vista de la identidad, que fue mi 
punto de partida. El mundo que se ha llamado Historia o 
Civilización, el mundo de las sociedades abiertas, obliga a 
los individuos a escindir su imagen en una versión pública 
y otra versión privada. La era moderna ha creado una doble 
versión de la personalidad, privada e íntima, al tiempo que 
ha expandido la posibilidad de una imagen pública. Esta 
tendencia de la identidad es la manifestación de la transi-
ción del ser en sí al ser para sí, de la alteración al ensimisma-
miento, como diría Ortega. La identidad ha sido patrimonio 
de la casta superior. Las clases populares carecen de identi-
dad. Pero la era moderna ha extendido el derecho a la iden-
tidad a todos los públicos. La identidad es uno más de los 
derechos humanos. Y quizás debería decir derecho funda-
mental. Sin embargo, la extensión global tiene otra cara: 
su escasa funcionalidad. Y los humanos modernos han de 
bucear en su interior, en su intimidad, para encontrarle sen-
tido. Eso es el ensimismamiento, la manifestación de la cri-
sis identitaria moderna. ~
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