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El ensueno de Maximiliano

por Enrique Krauze

Aunque el Segundo Imperio mexicano ha originado diversas obras literarias, la historiografia habia
demostrado poco interés por ese periodo. En tiempos recientes, han aparecido estudios centrados
en las fuerzas de la geopolitica que dictaron aquellos hechos. Una perspectiva que tendria que
afinarse con la dimension psicoldgica de los personajes.

a tragedia de Maximiliano de Habsburgo,
L emperador de México entre 1864 y 1867,

aliment6 la imaginacién de varias gene-

raciones de dramaturgos, novelistas, poe-

tas y cineastas en Europa y América. Franz
Werfel compuso la obra de teatro Judrez y Maximiliano que
inspir¢ el libreto de John Huston para la pelicula Judrez,
con Bette Davis en el papel de la emperatriz Carlota.
Malcolm Lowry conjuré su espiritu en Bajo el volcdn, escri-
ta en Cuernavaca desde donde Maximiliano enviaba a su
hermano Francisco José —emperador de Austro-Hungria
que lo sobreviviria medio siglo— cartas sobre “el imperio
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més hermoso del mundo”. En México, quizd la ficcién mds
leida sobre el tema ha sido Noticias del Imperio (1987) de
Fernando del Paso, monélogo imaginario y novela episto-
lar de la enloquecida Carlota, que moriria en 1927, sesenta
anos después de los hechos, en su castillo de Bouchout, a
las afueras de Bruselas.

La historiografia, por el contrario, se interes6 menos en
el episodio. En México, los investigadores concentraron su
atencion en su otra cara, la resistencia del gobierno repu-
blicano del presidente Benito Judrez a la imposicién de un
régimen monarquico encabezado por un principe extran-
jero. La reticencia se entiende. Quienes escribieron la
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historia fueron los liberales, cuyo triunfo consolidé a par-
tir de entonces el orden formalmente republicano del pais.
Pero curiosamente, salvo excepciones como la obra semi-
nal de Egon Caesar Conte Corti (Maximilian und Charlotte
von Mexiko, 1924), tampoco los historiadores europeos pres-
taron mayor atencién. Para Austria era demasiado doloro-
so. Para Francia resultaba vergonzoso, un preludio ademds
de la derrota ante Prusia en 1870.

En tiempos mas recientes, una nueva historiografia mexi-
cana ha reconsiderado el lugar del Segundo Imperio. (El
primero, hay que recordar, fue el no menos efimero reina-
dode Agustin de Iturbide entre 1821y 1823.)' Al mismo tiem-
po, en Europa y Estados Unidos han aparecido libros muy
apreciables.? Pero hacia falta un enfoque distinto, una visién
no centrada en los protagonistas (por mas emblematicos que
sean) sino en las vastas fuerzas impersonales de la geopoli-
tica que dictaban los hechos. Ese es el aporte de Habsburgs
on the Rio Grande. The rise and fall of the Second Mexican Empire
de Raymond Jonas.

Originalmente especialista en historia social y reli-
giosa francesa, en tiempos recientes Jonas (profesor de la
Universidad de Washington, nacido en 1954) derivé hacia
la historia del colonialismo europeo del siglo xix. The battle
of Adwa’ relata la victoria del ejército etiope sobre las fuer-
zas italianas que en 1896 pretendian convertir a Abisinia en
un protectorado. Habsburgs on the Rio Grande tiene el mismo
registro. En ambos libros Jonas traza una historia politica,
diplomatica y militar bajo una mirada transnacional, “una his-
toria que trasciende un inico marco nacional”. Para el mexi-
cano familiarizado con la vida de Maximiliano y Carlota
esta manera de abordarla es una sorpresa: México es cier-
tamente el teatro donde culmina la obra, pero gran parte
del drama se fragu6 en Europa y Estados Unidos, mas alla del
escenario iluminado que estamos acostumbrados a mirar.
También en el tiempo, la obra se extiende mucho antes y
después: desde la separacion de Texas en 1835 hasta la cons-
truccién en 1900 de la capilla conmemorativa del fusila-
miento de Maximiliano que adn puede visitarse en el Cerro
de las Campanas en Querétaro.

1 En Para mexicanizar el Segundo Imperio (El Colegio de México, 2001), Erika
Pani propone comprenderlo “no como un periodo exético de zuavos fran-
ceses y musicas austriacas, sino una etapa solidamente circunscrita dentro
del desarrollo del Estado-nacién mexicano” Maximilian, Mexico, and the inven-
tion of empire (2010), de Kristine Ibsen, aborda la cultura visual del imperio
en los espectculos pablicos, el arte, el cine y la literatura. Abundan tam-
bién las reediciones de los viejos relatos de testigos de los hechos, como
Paula Kolonitz, Anton von Magnus, José Luis Blasio y Carl Khevenhiiller.
2 Enespecial, Konrad Ratz, Correspondencia inédita entre Maximiliano y Carlota
(2003); Querétaro: fin del Segundo Imperio mexicano (2005); Tras las buellas de un des-
conocido (2008) y El ocaso del imperio de Maximiliano visto por un diplomdtico prusia-
no (2011). Y més recientemente Edward Shawcross, The last emperor of Mexico
(2021), narracion biografica seria y bien documentada, aunque convencional.
3 Raymond Jonas, The battle of Adwa. African victory in the age of empire,
Cambridge, Harvard University Press, 2011.
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RAYMOND JONAS

HABSBURGS ON THE RIO GRANDE. THE RISE AND FALL OF THE
SECOND MEXICAN EMPIRE

Cambridge, Harvard University Press, 2024, 384 pp.

El arco histérico de Jonas es telescopico pero —acier-
to mayor—a lo largo del libro la mirada se detiene en per-
sonajes mayores o menores, muchos desconocidos pero
representativos de cada momento y cada tema. El sustento
documental es formidable: doce acervos de Austria, Bélgica,
Francia, México y Estados Unidos, de donde extrae nume-
rosas citas a fuentes primarias: cartas, decretos, documen-
tos notariales, memorandos, registros estatales. Igualmente
amplia es la investigacion bibliografica y hemerografica, en
la que abundan las ediciones en inglés. Esta riqueza (refle-
jada en 82 paginas de citas) es la cualidad mayor del libro,
no solo por la erudicién que supone sino por la destreza
narrativa de Jonas, que entreteje animadamente su histo-
ria con los testimonios mas diversos e inesperados. Quiza
la menor incidencia de obras mexicanas se explica por su
sesgo nacionalista, pero no se justifica. Es el caso de José
Fernando Ramirez, célebre historiador mexicano, minis-
tro de Negocios Extranjeros y de Estado de Maximiliano,
a quien Jonas presta minima atencion e incluso confunde
con Pedro Escudero, su sucesor en el cargo. Ramirez resu-
mio la tesis de Jonas en sus inconclusas Memorias para servir
a la bistoria del Segundo Imperio mexicano: México era un pedn
en el ajedrez que las potencias europeas (Inglaterra, Francia
y aun Espana) jugaban con Estados Unidos. Para Jonas, el
Segundo Imperio representé algo similar: una monarquia
oportunista, surgida por la confluencia de diversas circuns-
tancias favorables pero cuyo origen profundo era uno solo:
“La historia del Imperio mexicano tiene sus raices en la pre-
ocupacién mexicana y el asombro europeo ante el expan-
sionismo implacable de Estados Unidos.” De cierta manera,
afirma Jonas, la guerra de intervencién que se libré en
Meéxico para imponer a Maximiliano es comparable con las
“guerras subsidiarias” de la Guerra Fria, donde las potencias
se enfrentaban a través de terceros en un territorio ajeno.

Bajo esta tesis, el choque entre el Viejo Régimen y el
Destino Manifiesto pudo muy bien haber ocurrido en Texas
en los anos que siguieron a su independencia (1835), cuan-
do algunas voces en Francia sugirieron “adoptar” ese nuevo
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pais, establecer un acuerdo de migracion de ciudadanos
franceses, favorecer la importacion de algodén texano (del
que dependia la industria textil francesa) y apartarlo, en
fin, de cualquier intencién de unirse a Estados Unidos. Al
frustrarse esa posibilidad por la anexién de Texas, la opcion
permanecio latente, aunque su urgencia crecio tras la gue-
rra entre México y Estados Unidos (1846-1848) que resultd
en la pérdida de la mitad del territorio mexicano. “Perdidos
somos sin remedio si la Europa no viene en nuestro auxilio”,
clamaba el historiador Lucas Alaman, el mayor pensador
conservador de México en el siglo xix. Inglaterray, en particu-
lar, Francia entendian y compartian la preocupacién pero
antes que enfrentar al gigante americano debieron lidiar con
Rusia, el gigante vecino, en la guerra de Crimea (1853-1856).

De pronto, dos guerras civiles sucesivas (la Guerra de
Reforma en México, entre liberales y conservadores, y la
Guerra Civil estadounidense) alinearon las estrellas. En
julio de 1861, el triunfante aunque exhausto gobierno repu-
blicano y liberal de Juarez suspendi el pago de la deuda
externa, lo cual precipito la presencia armada de Inglaterra,
Espaniay Francia en el puerto de Veracruz. Tres meses antes,
“el estallido de la guerra civil en Estados Unidos creé una
oportunidad para desafiar y debilitar a la impertinente rept-
blica americana”. Quien la vio y buscé aprovecharla fue
Napoleon 111, cuyo objetivo fue establecer un “imperio anti-
imperialista” que rivalizara con Estados Unidos. La posibi-
lidad abierta por la ruptura entre el norte y el sur era a tal
grado cierta que Abraham Lincoln temié seriamente la cola-
boracion entre el Imperio mexicano y los confederados. Su
preocupacion estaba fundada.

Para el melancélico Maximiliano, que a sus trein-
ta anos, después de navegar por Brasil y perder el reino
de Lombardia, vivia retirado con Carlota en su castillo de
Miramar (una especie de buque arquitecténico anclado en
las costas del Adridtico, frente a Trieste), las razones para
aceptar la corona que stibitamente se le presentaba eran
sobre todo subjetivas: “revivir una tambaleante dinastia de
los Habsburgo”, trasplantarla al Nuevo Mundo. Inspirado
en su lejano ancestro el emperador Carlos V —alguna vez
sefior de aquellas tierras americanas a través de Espana— el
archiduque encontraria la gloria que Europa le negaba. Asi,
en la aventura mexicana “Francia proporciona apoyo mili-
tar, mientras que Carlos V proporciona el marco dinastico”
Se trataba para él (y también para los conservadores mexi-
canos) de una restauracién de la monarquia en México, una
vuelta a su condici6n histérica de tres siglos, interrumpida
apenas unas décadas antes, en 1824, por la naciente reptbli-
ca mexicana. Este anclaje en la antigua monarquia hispénica
imperial permitia a Maximiliano participar —sin contradic-
cién para un germédnico— de una de las ideas en boga que
fundamentaban la intervencién francesa en México: la opo-
sicion de la raza latina a la raza anglosajona que pretendia
dominarla, pensamiento articulado y difundido desde 1851
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por Michel Chevalier, quien por primera vez acuii6 el tér-
mino “América Latina” por contraste con el mas preciso
Hispanoamérica.

La idea francesa de la “latinidad” introduce cierta con-
fusion en el tratamiento inicial de Jonas. A su juicio, José
Manuel Hidalgo y José Maria Gutiérrez de Estrada (los dos
mexicanos que con mayor insistencia y eficacia cabildearon
con Napoleén y Maximiliano para la implantacién de la
monarquia) representaban al estamento criollo, supuesta-
mente afin a la identidad latina de México. Ciertamente les
corresponde el adjetivo de “euréfilos” que les asigna Jonas,
pero pareceria que todos los criollos (es decir, los mexicanos
de ascendencia puramente espafiola) lo eran. En realidad
los criollos, para diferenciarse de sus padres peninsulares,
habian comenzado a identificarse con el pasado prehis-
panico desde el siglo xv1. Fueron los jesuitas criollos de la
[lustraciéon quienes concibieron por primera vez el patrio-
tismo mexicano en sus obras histéricas y literarias. El lider
inicial de la independencia (Hidalgo) fue criollo, igual que
su consumador (Iturbide) y aun los lideres de la Primera
Republica. Los criollos se habian opuesto a los avances de
Estados Unidos pero también a la propia Francia, que atacé
militarmente a México en 1838. Jonas insiste en que solo los
criollos representaban el México latino que Francia pre-
tendia defender: “México era latino solo en el sentido mas
estricto”, “una defensa agresiva del México latino ignora-
ba a la mayoria de la poblacion: sus indigenas y mestizos”
Sin embargo, no solo los criollos sino también los mesti-
zos y los indios habian pertenecido por trescientos afos al
mundo cultural latino en tanto que formaban parte organi-
ca de la monarquia espanola. La variable étnica, en suma,
nubla la tesis de Jonas.

A mediados de 1862, cuando el siempre dubitativo
Maximiliano escuchaba la oferta del trono, Inglaterra y
Espafia habian retirado sus tropas de las costas mexica-
nas, dejando a Francia sola en su aventura. Fue la llamada
“guerra de intervencion” que México recuerda con paginas
gloriosas (la victoria del 5 de mayo de 1862) aunque desem-
bocara finalmente en la derrota de sus fuerzas por el ejérci-
to francés de cerca de cuarenta mil soldados, comandados
por el mariscal Forey. Jonas narra esta historia militar de
manera vivida y precisa (incluido el cruento y definitivo
sitio a la ciudad de Puebla en 1863), pero muestra también
ser sensible a la dimensién emotiva, recogiendo anécdo-
tas de combatientes, historias de amor, cartas de heridos
y prisioneros franceses que conmovieron a la prensa pari-
sina. Lo cierto es que ni el ejército francés ni el gobierno
de Judrez eran duefos del territorio mas alla del suelo que
pisaban. Y si para los franceses resultaba esencial controlar
México, para Judrez y los republicanos “el principal obje-
tivo era demostrar, mediante la mera supervivencia, que
Meéxico resistia”. Forey, que habia servido en la guerra de
Argelia, sabia que la insurgencia podria durar afios, aunque
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Divisién politica del Imperio mexicano

la cuestion militar pareciera resuelta. Tras llegar a la capital
en junio de 1863, Forey consintié la formacion de una regen-
cia integrada por los generales José Mariano Salas y Juan
Nepomuceno Almonte (ambos conservadores, que veian
por la monarquia) y el poderoso arzobispo Labastida, que
veia por los fueros de la Iglesia y por ello chocé de inme-
diato con Forey y su sucesor Bazaine. Todos, sin embargo,
esperaban a Maximiliano, que sopesaba su decision frente
a otras opciones (Polonia, Grecia) que parecian a la mano.
Finalmente, Napoleén Il —en connivencia con su mujer, la
espafiola Eugenia de Montijo, y con la propia Carlota, poli-
ticamente mas capaz y ambiciosa que su marido— organizd
en marzo de 1864 una visita de los futuros monarcas a Paris.
Jonas recobra su pompa y circunstancia, tanta que pare-
ci6 seducir definitivamente a Maximiliano. Por su parte,
aquellos afanosos monarquistas mexicanos (José Manuel
Hidalgo y José Maria Gutiérrez de Estrada) presentarian a
Maximiliano actas de pueblos y ciudades (selectivas, aunque
no falsas, sobre todo en el caso de los indios) que manifesta-
ban su adhesion al futuro reinado. No obstante, mantuvo sus
dudas. Francisco José las resolvi6 en su postrer encuentro en
Miramar, donde le impuso la renuncia definitiva a sus dere-
chos sucesorios. No habia marcha atras. Mientras Carlota
celebraba, su marido se hundia en una depresién premo-
nitoria: “No quiero saber nada de México.” Se embarcaron
en Miramar en la fragata Novara, se detuvieron en Granada
donde Maximiliano presté juramento en la tumba de los
Reyes Catolicos, y se enfilé al pais legendario de Moctezuma
y Cortés cuyo pueblo lo esperaba —segun crey6 o quiso creer
o le hicieron creer— como un “mesias politico”, un “salvador”

El drama de Maximiliano y Carlota comenz6 en el puer-
to de Veracruz, como un presagio del desastre que vendria.
La llegada (28 de mayo de 1864) fue prematura; la recep-
cion, deslucida e improvisada. En su lentisimo avance hacia
la Ciudad de México el equipaje se retrasé, Carlota no
pudo vestir adecuadamente y decepciond a quienes espe-
raban un despliegue de esplendor. En Puebla, Cholula y
la Ciudad de México la acogida fue mas célida. Desde un
inicio, Maximiliano dio a conocer su utopia: la reconci-
liacién de los mexicanos, bajo su reinado. Para sus adver-
sarios, los liberales acaudillados por Judrez, esa propuesta
era moral y politicamente imposible. Y pronto advertiria
que tampoco sus seguidores, deseosos de vengar la derrota
en la Guerra de Reforma, pensaban como él. No obstante,
Maximiliano estaba convencido de que la Historia lo justi-
ficaba. Su misién, reflejada en documentos y discursos, era
una mezcla de argumentos histéricos: decia representar al
viejo Imperio azteca (una idea inducida por Faustino Galicia
Chimalpopoca, pintoresco pero importante intelectual indi-
gena nahua enemigo de los republicanos, que habia cono-
cido a Maximiliano desde Miramar y al que Jonas apenas
menciona), el virreinato de los Habsburgo, la independen-
cia de Espana y un “antiimperialismo antiyanqui”. Con ese
mensaje, comenz6 a visitar los pueblos y ciudades del cen-
tro de México, recorrer los monumentos histéricos, celebrar
los dias patriéticos como el mds mexicano de los mexicanos.
Maximiliano era la cara popular del Imperio. Carlota, mas
fria, asertiva e imperiosa, se volvié de facto —seglin Jonas—
la primera mujer jefa de Estado de la historia mexicana.
El historiador recrea al detalle esa etapa fugaz, hasta con
los ments que se servian en el Castillo de Chapultepec, que los
emperadores convirtieron en una réplica de Miramar, con
todo y castelletto, pérgolas y jardines.

Sin perder de vista el trasfondo militar de la guerra mexi-
canay el desarrollo paralelo de la americana, Jonas registra
la basqueda de aliados politicos por parte de Maximiliano,
en particular su relacién con los indios. Contra la version
liberal, advierte con razén que no todas las adhesiones al
imperio habian sido orquestadas producto de la confabu-
lacién. Las habia voluntarias, como la de los épatas y su jefe
Ténori. Un famoso lienzo reproducido en el libro conme-
mora la visita que los indios de la etnia kikapa hicieron a
Chapultepec. Los nativos americanos buscaban la protec-
ci6n del emperador contra la agresién militar y territorial
yanqui, lo cual parecia conferir una aureola mds de legiti-
midad a su reinado. Los republicanos veian estos acerca-
mientos como mera demagogia. Después de todo, Judrez era
un indio zapoteca. Pero el vinculo de Maximiliano con los
indios no era solo intelectual, romantico, histérico, literario
y hasta “populista”, como sostiene Jonas. Si bien patrociné
importantes estudios sobre lenguas indigenas con el apoyo
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de su gran aliado, Galicia Chimalpopoca, habia en él una
genuina sensibilidad social. Las comunidades indigenas y
mestizas del centro de México que frecuent6 buscaban en él
lo que los reyes habsburgos les habian dado y que las refor-
mas borbénicas y, més recientemente, las Leyes de Reforma
(1859), les habian arrebatado: proteccion a sus tierras y auto-
nomia juridica. Y, al menos en el papel, lo obtuvieron.

“Entre sus muchas devociones —escribi6 el historiador
Luis Gonzalez y Gonzélez— fue el indio mexicano una de
las mas constantes. Le dedicé casi tanta atencién como a las
plantas, los insectos, los pajaros y las piezas arqueolégicas.
Cuando manifest6 su deseo de que una buena parte de la
servidumbre palaciega la formaran indios, alguien comen-
t6 que los indios eran muy torpes; a lo que Maximiliano
repuso: ‘son la mejor gente del pais’” Escuché la centenaria
querella de los indios por la usurpacion de sus tierras comu-
nales en la zona aledana de Cuernavaca, donde el empera-
dor pasaba largas temporadas. A juicio de Gonzalez, las tres
leyes agrarias que alcanz6 a expedir entre 1865 y 1866 (cuan-
do suimperio habia entrado en el crepisculo) anticipaban el
espiritu agrarista y la vocacion social de la Revolucién mexi-
cana, pero constituian en realidad un retorno a la Reptblica
de Indios de los Habsburgo: la primera se proponia resol-
ver los viejos pleitos entre las aldeas indigenas; la segunda,
entregar “a sus antiguos usufructuarios las parcelas de los
terrenos de ‘comin repartimiento’; repartir los terrenos de
propios y de cofradia, y mantener como tierras de propie-
dad comunal a las ejidales que desde la época de la colonia
daban pasto a las vacas, puercos y burros de los comune-
ros y lefia a sus hogares”. Una tercera ley cre un nuevo tipo
de ejido que debia abastecer con sus frutos la escuela de la
localidad. Varias de estas reformas corresponden al progra-
ma social de Galicia Chimalpopoca, adversario de Judrez y
los liberales.

El éxito relativo de Maximiliano en arraigar y legitimar
su reinado con los indios parece contrastar con la torpeza
que despliega en el ajedrez de la politica interna. Pero psi-
colégicamente tiene sentido. Werfel lo vio en su obra, como
apunta Jorge Luis Borges en su luminoso prélogo:

Maximiliano es un hombre complejo y escrupuloso, a quien
han extraviado las circunstancias en un mundo implaca-
ble. Antes de combatir estd derrotado, porque lo desarman
la piedad y la lucidez. Incurre, gradualmente, en la culpa
maxima: la de admitir que su enemigo puede tener razon.
Dicta decretos filantrépicos; ampara al peén y al indio.
Obra de esa manera porque ya entrevé que su causa, intrin-
secamente, no es justa.

Werfel da con la contradiccién capital: Maximiliano era
un Habsburgo tradicional pero también un liberal moder-
no, como Judrez y su generacion republicana. Eso hace
que sus nuevos enemigos sean los politicos conservadores
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(que lo habian traido a México) pero sobre todo el arzobis-
po Labastida, cuyo proposito era la reversion de las leyes
que en 1859 habian nacionalizado los bienes de la Iglesia,
la mas antigua institucién mexicana. Al negarse a devol-
verlos (al revés de las tierras comunales de los indios),
Maximiliano bloqueé toda posibilidad de un concordato
con el papa. Jonas profundiza con sagacidad en esta discor-
dia que se extendi6 anos. Anacrénicamente, la Iglesia pre-
tendia recuperar en México un sitio que habia perdido en
Europa. De ahi la postura intransigente del nuncio Pedro
Francisco Meglia, idéntica a la de Pio IX, que a fines de
1864 publicaba el Syllabus complectens praecipuos nostrae aetatis
errores (‘Listado recopilatorio de los principales errores de
nuestro tiempo’), feroz reprobacién a las “perniciosas doc-
trinas” liberales que el papa sella simultineamente con la
enciclica Quanta cura. Esta postura del Vaticano era radi-
calmente adversa a la de Maximiliano, que en su desva-
rio intentaba restaurar el regio patronato que supeditaba la
Iglesia a la corona. En junio de 1866, el poderoso y ultra-
montano arzobispo Clemente de Jesiis Munguia (a quien
Jonas trata con displicencia, pero cuya solidez doctrinaria
era impresionante) sentencié sobre el imperio: “el enfermo
ha entrado en agonia” En este desencuentro entre la Iglesia
y Maximiliano, Jonas resalta la figura del padre Agustin
Fischer, a quien Maximiliano consideraba “lo mejor del
clero mexicano”: enemigo de Munguia, Fischer ~hombre
turbio de origen aleman, que probé suerte como colono
en Texas, luego como sacerdote en Durango— terminé por
convertirse en una especie de Rasputin de la pareja impe-
rial: tras lograr su confianza, viajé a Roma para negociar
el concordato, dandose la gran vida mientras anunciaba a
Maximiliano el inminente fruto de sus gestiones.

Un acierto de Jonas, precedido en su originalidad por Yo,
el francés, del gran historiador franco-mexicano Jean Meyer,*
es recobrar las vidas de voluntarios reclutados con el apoyo
de los Habsburgo y del rey de Bélgica para la aventura mexi-
cana (incluyendo un mapa de procedencia). Meyer rescatd
las biografias de 784 oficiales franceses, entretejiéndolas con
notas y cavilaciones propias. Jonas elige varios personajes
emblematicos de varias nacionalidades, como el estrafala-
rio noble austriaco Carl Khevenhiiller, autor de un dia-
rio privado sobre el imperio, endeudado por comprar un
caballo para lucirse ante la emperatriz Sissi en la escuela de
equitacién de Viena. Sin el apoyo de sus padres, se embar-
c6 en Bretafia para huir de sus acreedores. Otro fue el checo
Franz von Kaska, médico de Maximiliano que permanece-
ria ya siempre en México, se volveria amigo del presiden-
te Porfirio Diaz y promoveria, con su apoyo, el monumento
funerario del emperador. Muchos voluntarios eran traba-
jadores manuales de las regiones de Silesia y Bohemia, que

4 Jean Meyer, Yo, ¢l francés. La Intervencién en primera persona, Ciudad de
Meéxico, Tusquets, 2002.



se embarcaron por hambre. Otros simplemente eran lo que
la prensa calificé de Europamiide, “cansados de Europa” En
palabras de Narcisse-Henri-Edouard Faucher, era como
si “toda Europa hubiera vertido su exceso de aventureros”
Los habia de todas las nacionalidades. También el bando
liberal recibié su legion extranjera proveniente de Texas
y California. Jonas provee el mapa respectivo. El periodi-
co La Voz de México en San Francisco consigné que la gue-
rraamericana contra los confederados y la mexicana contra
la dominacién europea era la misma. En este trance desta-
ca Matthew Fontaine Maury, oficial naval confederado que
habia pasado casi toda la guerra en Inglaterra y considera-
ba seriamente la alternativa de una gran migracién sure-
fia a México. Para el emperador —romdntico irredento— la
caida de los confederados podria convertirse en una ventaja
si se formaba un “colchén” de emigrantes en la frontera que
impidiera la entrada de voluntarios republicanos. Para este
efecto, no tuvo empacho en promulgar leyes que consen-
tian (de manera disfrazada, como servidumbre por deudas)
la esclavitud. Esto a pesar de que los mexicanos lo alertaron
sobre la inconveniencia de esta colonizacion: después de
todo, eran los mismos que antes se habian alzado con Texas.

Concluida la Guerra Civil estadounidense en mayo de
1865, el ajedrez comenzd a cerrarse lentamente para el impe-
rio: desde el norte, las tropas republicanas (que incorporan
contingentes de veteranos de la guerra y soldados afroame-
ricanos) obtienen victorias definitivas. En 1866, Carlota
embarca a Europa, mientras en las calles se escucha “Adios,
mamd Carlota”, cancién satirica que sellard con sus versos el
veredicto del imperio, y perdurard en el recuerdo colectivo.
La emperatriz intentaria persuadir sin éxito a Napole6n de
no retirar sus tropas (cosa que haria desde febrero de 1867).
Pio IX la recibe en el Vaticano, alojandola por una noche
mientras atestigua su primer episodio de locura. Carlota, la
mujer practica, fantasea atin con su reino verdaderamente
libre, con Juarez como el Garibaldi mexicano. Nunca reco-
brarfa la razén. Tenia veintiséis afios de edad.

Mientras tanto, cazando mariposas frente al pico neva-
do de Orizaba, Maximiliano suefia también, aunque por
momentos considera abdicar. Los militares conservado-
res —a quienes en un principio habia alejado en misiones
diplomaticas— lo disuaden. Los mas valerosos, el criollo
Miguel Miramén y el indio Tomas Mejia, libraran con él,
en Querétaro, la batalla final. De nuevo Borges, comentan-
do el desenlace a partir de Werfel:

A través de la derrota y de las traiciones (toleradas por él,
intimamente fomentadas por él), Maximiliano se convierte
en su propio juez y en su propio verdugo. Siente un afecto
inexplicable por Judrez. A este (que acabara por fusilarlo
en Querétaro) nunca lo vemos. En esa ocultacién hay algo
mas que un hdbil artificio dramético; Judrez es de algun
modo la conciencia del triste emperador.

Esta penumbra de Juarez se reproduce en el libro de Jonas,
donde el presidente mexicano es un personaje tenaz y a la
postre victorioso pero secundario, casi ausente. La relativa
omisioén parece extrana. En la historia integral de la guerra
de intervencion y del Segundo Imperio, Judrez y la gene-
racion liberal de politicos, intelectuales y militares que lo
acompanaron en la resistencia fueron protagonistas cen-
trales. Pero hay que recordar la premisa: Jonas ha escrito la
historia transnacional del Segundo Imperio. El lector gene-
ral quedard en espera de un volumen complementario que
explique la parte mexicana de esta historia, no solo el sen-
timiento patriético (mucho més arraigado de lo que espera-
ban los mariscales) sino el despliegue militar y guerrillero,
la variada estructura social, la intensa labor diplomatica y
propagandistica de los liberales en Londres y Washington
y, desde luego, la tragedia humana que la guerra significo
para incontables familias. Lo cierto es que, en la vastisima
bibliografia mexicana acumulada desde el siglo xix sobre
los vencidos que resultaron vencedores, hay pocas obras
que contengan la riqueza documental, el enfoque humano
de la guerra, la precision del andlisis politico de Jonas para
narrar la historia de los vencedores que resultaron venci-
dos. En Estados Unidos hay decenas de biografias moder-
nas de Lincoln. En México, después de la muy apreciable
Judrez and bis Mexico de Ralph Roeder (1947), no hay una
semejante. Al menos Porfirio Diaz, otro expulsado de la
historia mexicana, cuenta con un bidgrafo a su altura: su
bisnieto Carlos Tello Diaz.

Habsburgs on the Rio Grande. The rise and fall of the Second
Mexican Empire prueba que la historia del Segundo Imperio
no debe reducirse a la biografia. Pero tampoco puede pres-
cindir de ella. El gran trazo explicativo de la bistoria trans-
nacional necesita afinarse con la dimensién psicolédgica e
intima de los personajes en el drama (no solo Maximiliano
y Carlota, también Napoleén, Eugenia, Francisco José). Ese
fue el aporte original de Conte Corti (con la nutrida corres-
pondencia que aporta) y de varias obras literarias e hist6ri-
cas que no por manidas estdn superadas.

Mientras los historiadores y bidgrafos discuten sus
enfoques, los domingos por la manana las familias mexi-
canas recorren los aposentos y recintos del Castillo de
Chapultepec que en un pasado lejano aloj6 a los empe-
radores. Desde los balcones se aprecia el Paseo de la
Reforma, inspirado en los Campos Eliseos y que en su ori-
gen fue el “Paseo de la Emperatriz”. Desterrados de Europa,
Maximiliano y Carlota terminaron por ser lo que quisieron
siempre: mexicanos adoptivos. ~
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