

# Los puentes (fragmentos)

por **Jorge Esquinca**

*Todo fluye,*  
como quería aquel otro,  
el oscuro, avanzando  
a su vez por este puente,  
recordando de pronto  
esa imagen del agua  
entre las piedras,  
del agua entre las barcas,  
“todo fluye”, les gritó  
a las golondrinas  
a su vuelo griego  
a su juego de giros  
entre ráfagas, *panta rei*,  
amigas, todo fluye,  
todo está cambiando,  
esta llama en el agua,  
esta agua en la piedra  
esta piedra en el aire  
este aire en lo que somos,  
esta danza.

•

El cielo de aquel día,  
¿lo recuerdas?  
cómo volver al cielo  
la luz de aquel día;  
si al cruzar el puente  
tus pies, paso a paso  
pisaban aquello que  
se desvanecía, el vuelo  
raudo de una parvada,  
sombra ya huida

al pasar sobre ti  
anunciaba lo que no  
ha de volver, aquella  
agua ya ida, el  
cauce anterior a todo  
lo que puede decirse:  
el puente, tus pies  
*desvaneciéndose.*

•

Delgada línea  
vista desde lejos,  
límite y a la vez  
ese límite, al  
borrarse, abre  
un pasaje;  
a dónde nos lleva  
el puente que pierde  
solidez, a dónde  
esta disolución, el  
tránsito que somos  
entre una forma aquí  
y otra adivinada, ecos  
de luz, vibraciones  
incandescentes, un  
apenas vislumbre,  
mezcladas fronteras  
el parque, la casa  
siluetas en el vacío,  
un pasaje que apenas  
traspuesto ya se borra. ~

**JORGE ESQUINCA** (Ciudad de México, 1957) es poeta. Sus libros más recientes son *A la sombra del gorrión* (Taedium Vitae, 2025) y *Oscuro mundo hechizado* (Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, 2025).