

Los puentes (fragmentos)

por Jorge Esquinca

Todo fluye,
como quería aquel otro,
el oscuro, avanzando
a su vez por este puente,
recordando de pronto
esa imagen del agua
entre las piedras,
del agua entre las barcas,
“todo fluye”, les gritó
a las golondrinas
a su vuelo griego
a su juego de giros
entre ráfagas, *panta rei*,
amigas, todo fluye,
todo está cambiando,
esta llama en el agua,
esta agua en la piedra
esta piedra en el aire
este aire en lo que somos,
esta danza.

•

El cielo de aquel día,
¿lo recuerdas?
cómo volver al cielo
la luz de aquel día;
si al cruzar el puente
tus pies, paso a paso
pisaban aquello que
se desvanecía, el vuelo
raudo de una parvada,
sombra ya huida

al pasar sobre ti
anunciaba lo que no
ha de volver, aquella
agua ya ida, el
cauce anterior a todo
lo que puede decirse:
el puente, tus pies
desvaneciéndose.

•

Delgada línea
vista desde lejos,
límite y a la vez
ese límite, al
borrarse, abre
un pasaje;
a dónde nos lleva
el puente que pierde
solidez, a dónde
esta disolución, el
tránsito que somos
entre una forma aquí
y otra adivinada, ecos
de luz, vibraciones
incandescentes, un
apenas vislumbre,
mezcladas fronteras
el parque, la casa
siluetas en el vacío,
un pasaje que apenas
traspuesto ya se borra. ~

JORGE ESQUINCA (Ciudad de México, 1957) es poeta. Sus libros más recientes son *A la sombra del gorrión* (Taedium Vitae, 2025) y *Oscuro mundo hechizado* (Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, 2025).