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En su libro más reciente, Humberto Beck analiza cómo la idea del “cambio radical” halló un 

lugar preponderante en el pensamiento político. Su cuidadoso estudio deja ver la necesidad 

de la actual izquierda europea por preservar la revolución más como un mito que como un 

proyecto realizable.

La Revolución,  
del instante al ateísmo

por Christopher Domínguez Michael

las conclusiones y en el epílogo del libro y de manera, a la 
vez, original y desconcertante.

Si empiezo esta reseña con los reparos es por la con�an-
za que me inspira Beck, la cual me permite quejarme ante 
sus precauciones higiénicas, como si le fuera posible, a él, 
abstenerse de sostener, desde un compromiso personalísi-
mo, su apego a la “anatomía política del instante”, ya sea por 
nostalgia prestada o por ansiedad de porvenir. Porque he 
leído todos sus libros y creo conocerlo un poco, desconfío 
de la neutralidad profesional de Beck ante asuntos como 
la insurrección, la anarquía y la revolución, que creo que le 
apasionan casi tanto como a mí, aun como acontecimientos 
pretéritos o abominables: no encuentro demérito universi-
tario en discutir intensamente a propósito de Tucídides o 
de Rosa Luxemburgo.

Uno de los episodios más notables de mi vida intelectual 
ocurrió hace muchos años cuando entró a la cantina que fre-
cuentábamos un �lósofo en estado energuménico, furioso 
porque en un artículo –supongo pedante– había yo sido en 
extremo desdeñoso con el remoto escritor francés Raymond 

En el principio fue el acto.
Goethe, Fausto.1

ás aún que en Otra modernidad es posible. El 
pensamiento de Iván Illich (2017) y que en The 
moment of rupture. Historical consciousness in 
interwar German thought (2019), Humberto 
Beck (Monterrey, 1980) no deja caer fácil-
mente sus cartas en su último libro. Si bien 

es una continuación del libro precedente, publicado en 
inglés, Insurrección, anarquía, revolución: una anatomía políti-
ca del instante (2025) parece apegarse al corsé académico: la 
voz del �lósofo se escucha remota, dedicado a la artesanía 
de las �chas y al cuidado de la consistencia, por lo gene-
ral impecable, de su discurso historiográ�co; cuidadoso de 
no cometer anacronismos, absteniéndose de opinar con la 
libertad del ensayista. Solo se concede esa liberalidad en 

1  Citado por Beck, Insurrección, anarquía, revolución: una anatomía política del 
instante, p. 197.
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Roussel, fallecido en 1933, a sus ojos intocable y trascenden-
te héroe de la vanguardia. Se extraña a esa clase de entu-
siastas para quienes sus ídolos, aun muertos hace decenas 
de años, requieren de ser defendidos ante cualquier juicio, 
real o supuesto, adverso.

He estado leyendo su libro junto a Revolución. Una historia 
intelectual (2022), de Enzo Traverso (Gavi, Piamonte, 1957), 
un tratado que tiende al absoluto y muy alejado del trazo 
sintético de Beck. Mientras el historiador italiano puede 
llegar a indignarme o a provocarme o hasta a convencer-
me, Beck frecuentemente suele dejarme frío. Será un asun-
to generacional –Traverso y yo alcanzamos a ser hijos de la 
generación del 68– o sencillamente una cuestión de estilo.

La entrada de Insurrección, anarquía, revolución: una anatomía 
política del instante es impecable, como continuación del libro 
anterior, que se concentraba en el periodo de entreguerras 
y hablaba del “instante como apocalipsis” en Ernst Jünger, 
Ernst Bloch, Walter Benjamin y Carl Schmitt. Ahora Beck 
recorre el tramo 1789-1919, de la toma de la Bastilla en julio 
de 1789 a la represión de la rebelión espartaquista en Berlín, 
en enero de 1919, siguiendo al “instante revolucionario” 
a través de los jacobinos, los socialistas utópicos y Louis 
Blanqui (que fue antes un revolucionario que un socialista, 
como bien dijo Friedrich Engels, indiferente el francés a lo 
que ocurriese una vez que pasara el mágico instante); Karl 
Marx y la Segunda Internacional con sus desarrollos refor-
mistas en Eduard Bernstein y Karl Kautsky, el anarquismo 
desde Mijaíl Bakunin hasta el prefascista Georges Sorel; la 
revolución de 1905 en Rusia tal cual la leyeron Luxemburgo 
y Lenin para terminar con la Gran Guerra y la urgencia que 
trajo consigo esa revolución �nalmente victoriosa en Rusia 
en 1917 y, dos años después, fracasada en Alemania.

Todo el problema de los anarquismos y de los marxis-
mos, en el siglo XIX y en el XX, lo resume Beck en un par de 
interrogaciones que atormentaron y atormentan, por igual, 
a teóricos y revolucionarios: “¿Esperar pacientemente la lle-
gada del establecimiento de las condiciones objetivas para 
iniciar una revolución o acelerar su arribo mediante el acti-
vismo y la propaganda o incluso por medio de un levanta-
miento insurreccional? ¿Suponer que habrá un momento 
históricamente determinado para hacer la revolución o 
pensar que todo momento alberga su propia posibilidad 
revolucionaria?”2

Ese con�icto entre el determinismo y la voluntad para-
lizó al movimiento revolucionario, y, como ocurre con 
toda patrística, leyendo a Marx, Engels y Lenin e incluso 
a los anarquistas (no es lo mismo Bakunin que el prínci-
pe Kropotkin) pueden encontrarse, a placer, argumentos a 
favor de leyes históricas y cientí�cas ineluctables, o de ins-
tantes sabiamente aprovechados, aunque de huella pasaje-
ra. Es obvia, desde el principio, la repetición del problema 

2  Ibid., p. 15.

de los milenaristas del año 1000, precisamente, como Beck 
nos lo recuerda. A los teólogos confesionales como san 
Agustín y Tomás de Aquino no les convenía ponerle plazos 
a la Divina Providencia y dejaron a su arbitrio la Segunda 
Venida como a la Ciudad de Dios, para desesperación de  
los cristianos más ansiosos, lo que abonaría en la tesis  
de Eric Voegelin, que vio en el marxismo y en el fascismo 
religiones seculares o secularizadas, propias de la natura-
leza “gnóstica” de la sociedad moderna.3

Al viejo “insurreccionismo” de los radicales de la 
Revolución francesa (Jean-Paul Marat, Gracchus Babeuf y 
Blanqui), dice bien Beck, vino a oponerse Hegel, en prin-
cipio entusiasta, como toda la gente de Jena, con el impul-
so original de 1789. El Espíritu Absoluto hubiese gozado 
de la bendición de Agustín de Hipona y del Aquinata para 
calmar a los jóvenes hegelianos. De hecho, se me ocurrió, 
mientras leía Insurrección, anarquía, revolución: una anatomía 
política del instante, que el curso natural del radical-revolucio-
nario que se vuelve liberal-conservador es olvidarse de ser 
un joven hegeliano y dejarlo todo en manos del viejo Hegel.

Si la Revolución francesa se convierte en la forja de lo 
moderno –aunque la de los Estados Unidos fue anterior y 
más e�caz en términos de estabilidad–, a los insurreccio-
nistas como Babeuf, víctimas de un “qualismo cíclico”, muy 
cristiano, que partía de la inocencia inicial, la caída en des-
gracia y el retorno revolucionario de la gracia, les faltaba 
el severo respaldo de una �losofía de la historia. Esa fue la 
ofrecida por Hegel y Marx, equivalente en rigor a la teolo-
gía de los padres de la Iglesia en la Edad Media, quienes 
impidieron el delirio milenarista, al que fue ajeno notoria-
mente san Francisco de Asís, inspirador de tantos suspiran-
tes por el retorno a los tiempos apostólicos.

El camino hacia el instante político, nos explica Beck, 
había comenzado antes con Thomas Hobbes, para quien la 
consecuencia de la igualdad natural entre los hombres no 
podía ser otra que el con�icto, que en la pluma y en la prác-
tica de Niccolò Machiavelli presentará a la virtud como el 
arma del príncipe para administrar los caprichos de la fortu-
na. Y vino después Jean-Jacques Rousseau con la soberanía 

3  Eric Voegelin, Las religiones políticas, presentación de Guillermo Graíño 
y José María Carabante, traducciones de Manuel Abella y Pedro García 
Guirao, Madrid, Trotta, 2014.
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popular, que justi�caba el uso de la virtud para provocar el 
con�icto y someterlo, esa “excedencia” cuya indetermina-
ción, advierte Beck, es tan conveniente para todo príncipe.

No en balde Beck recuerda que fue un italiano como 
Antonio Gramsci quien describió al Partido Comunista 
como “el príncipe moderno”,4 siendo la suya –junto a la de 
Georg Lukács en Historia y conciencia de clase– la síntesis más 
avanzada para resolver el entuerto marxista entre las leyes 
positivas de la historia (pesimismo del intelecto) y el famo-
so optimismo de la voluntad. Esta erudición, que infestó 
mi juventud, se alebresta cuando leo a un Beck pero me 
acaba por fastidiar en su naturaleza de una teología que, a 
pesar de ser fantástica, dejó millones y millones de muertos.

Pasa después Beck por la distinción de Albert Camus y 
Octavio Paz entre revuelta y revolución, siendo la primera 
la preferida de los anarquistas y la segunda, de los marxistas, 
ambas trufadas de lirismo por militantes, teóricos y publi-
cistas, desde que el abate Sieyès condenó al tiempo políti-
co de la modernidad a ser “permanentemente imprevisible 
y siempre potencialmente turbulento”.5

Beck, tras hablar de los verdaderos rebeldes de 1789, 
pasa a la anarquía, cuyas diversas tendencias coinciden  
en la negación del principio social de autoridad, creyen-
tes en la abolición inmediata, casi siempre por la violencia 
revolucionaria, del Estado. El relativo éxito de la prédi-
ca bakuniniana se debió, en buena medida, a que Marx y 
Engels no tuvieron propiamente una “teoría de la revolu-
ción”, sino opiniones mutantes y un disgusto por el antihis-
toricismo anarquista, con su ideático voluntarismo, lo cual 
facilitó que la secuencia “revolución burguesa, revolución 
proletaria y dictadura del proletariado” fuese dinamitada 
por el leninismo a principios del siglo XX, dice Beck.6

Agregaría yo aquí una observación de Bertrand de 
Jouvenel, según la cual la inconsistencia de la “dictadura del 
proletariado” de Marx, en la que nunca abundó, se debió 
a que él entendía “dictadura” en los términos de la historia 
romana: “una magistratura dotada de poderes extraordina-
rios con�ados a un hombre (u ocasionalmente a dos, quizás 
tres)”. Jouvenel sospecha que Marx adivinaba la “contra-
dicción interna” inherente a hablar de una “dictadura de 
la gran parte del pueblo”,7 por lo cual pre�rió posponer el 
problema, víctima, para decirlo con Beck, de un ataque de 
“instantaneísmo”.

Es natural –y eso Beck, en este libro sobre “la anatomía 
política del instante”, no lo subraya tanto como a mí me 
hubiera gustado– que el anarquismo, aun con las violencias 
de Bakunin, el terrorismo de 1880-1914 y sus magnicidios 
coronados, que vinieron después, sea mejor recibido entre 

4  Beck, op. cit., p. 38.
5  Ibid., p. 67.
6  Ibid., p. 103.
7  Bertrand de Jouvenel, Marx et Engels la longue marche, París, Julliard, 1983, 
pp. 142-143.

los liberales que el marxismo. Se debe a que de ese tronco 
salió la rama, bien estudiada por Isaiah Berlin, de Aleksandr 
Herzen, cuya “actitud decididamente antiteleológica” ase-
veró que “la historia no tiene libretto” y “el futuro no exis-
te”, frases que están en la base del liberalismo moderno.  
También Bakunin, quien no dejó de ser un hegeliano ena-
morado de la síntesis negativa, fue el primero en denunciar 
el despotismo que estaba atrás de la “transitoria” dictadura 
proletaria marxiana. Oportunamente, Beck cita a Leszek 
Kołakowski cuando escribió que “Bakunin merece el cré-
dito de ser el primero, por decirlo de alguna manera, en 
haber inferido el leninismo del marxismo”.8

Si del anarquismo viene el anarcosindicalismo y Sorel 
–el puente atravesado primero por Benito Mussolini entre 
el socialismo marxista y su fascismo–, el pecado anarca, por 
llamarlo así, fue que esa adicción bakuniniana por la nega-
ción dio como síntesis, también, a Mussolini y a Hitler, 
nacionalsocialistas y obreristas. Los fascismos fueron movi-
mientos revolucionarios que al igual que Stalin, para decir-
lo con Trotski, alcanzaron su Thermidor y consideraron 
inconveniente exportar su revolución mediante la propa-
gación de la idea, sustituyéndola por la guerra de conquista.

El anarquismo nos dejó al empático príncipe Kropotkin 
y al siniestro Serguéi Necháyev, modelo de Los demonios dos-
toievskianos, pero su culto del instante fascinó por igual a 
comunistas y a fascistas. Estos últimos tomaron de Sorel, 
autor del “drama de la huelga general”, bien estudiado 
por Beck, la adopción clara y terminante del mito como 
“expresión de la voluntad de acción” y arma de la política.9 
Nutrido de las intuiciones bergsonianas, Sorel es mucho 
más importante de lo que se piensa para comprender la 
historia revolucionaria (y contrarrevolucionaria) del siglo 
pasado, y aun del nuestro.

La Gran Guerra aisló a Rosa Luxemburgo y a Lenin en 
la minoría “internacionalista”, conocida la deriva patrióti-
ca y militarista de las grandes socialdemocracias europeas, 
agudizando la tensión marxista señalada por Beck (y antes 
por Kołakowski) entre el determinismo y el voluntarismo, 
entre la necesidad y la libertad. Desahuciados los Bernstein 
y los Kautsky como cómplices de la masacre de 1914-1918, 
ocurrió el milagro o se produjo “el instante”, tan bien des-
crito por Edmund Wilson en Hacia la estación de Finlandia. 
Ensayo sobre la forma de escribir y hacer la historia (1940): cuando 
Lenin calculó “sus posibilidades con una precisión mayor 
que las de ciento a uno” y logró “que por primera vez en la 
epopeya humana la llave de una �losofía de la historia iba 
a encajar en una cerradura histórica.”10

8  Beck, op. cit., p. 119.
9  Ibid., pp. 146-147.
10  Edmund Wilson, Hacia la estación de Finlandia. Ensayo sobre la forma de escri-
bir y hacer la historia, traducción de R. Tomero, M. F. Zalán y J. P. Gortázar, 
Madrid, Alianza, 1972, p. 546.
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Aunque no se apoya en Les origines intellectuelles du léninisme 
(1977), de Alain Besançon –a mi entender la última palabra 
sobre la siniestra e�cacia de la combinación entre Blanqui 
y el nihilismo ruso que fue Lenin–, Beck, como casi todos 
los lectores y los estudiosos, ve “el instante” en la toma del 
Palacio de Invierno, con�gurado, para bien o para mal, en 
un gran mito soreliano resistente al examen de lo que verda-
deramente ocurrió el 7 de noviembre de 1917 en Petrogrado: 
con Lenin escondido, el comité central dividido y Trotski 
tomando guarniciones y telégrafos, consumando una insu-
rrección (o un golpe de Estado, según los exégetas con-
servadores) que sucedió, a diferencia de lo supuesto por  
los espectadores de las películas de Serguéi Eisenstein, con los  
teatros rebosantes y los cafés abiertos. Lo hicieron con un 
modelo de organización –el partido bolchevique– que Eric 
Hobsbawm, a quien Beck recurre con frecuencia, no dudó 
en equipar en importancia con la formación de las órdenes 
monásticas medievales.11

En su “carpe diem revolucionario”, como lo llama Beck, 
a Lenin lo ayudó su heterodoxia de descreer que la revo-
lución solo podía triunfar en los países capitalistas desa-
rrollados, de donde proviene legítimamente “la teoría de 
la revolución permanente” de Trotski. La realidad quiso 
otra cosa y al no internacionalizarse 1917, teniendo su pri-
mer fracaso en el asesinato de Rosa Luxemburgo y Karl 
Liebknecht en la revuelta espartaquista, a la herejía de 
Lenin siguió otra, la de Stalin, el “socialismo en un solo 
país”. Como fuese, primero Lukács y luego Slavoj Žižek 
celebran a Lenin por haber detectado “el instante subjetivo” 
y “su dominio decisivo”.12 El luxemburguismo, que nunca 
se anotó un éxito histórico ni crimen alguno, quedó como 
el policía bueno del leninismo.

Al concluir Insurrección, anarquía, revolución: una anatomía 
política del instante, al �n escuchamos, en toda su gama de 
inteligencia, a Beck: “Para una buena parte de la cultura 
europea de izquierda, esta estrategia resultó en una suerte 
de secreto ateísmo de la revolución que la elevaba pública-
mente al nivel de una imagen sagrada, aunque se sabía que 
no iba a llegar. La revolución no sucedería, pero era nece-
sario custodiarla como el misterio de una fe. En el fondo 
de su conciencia, comunistas y socialistas –especialmente 
sus líderes– sabían que, lo mismo que Dios, la Revolución 
no existe.”13

Siendo así, remata Beck, “el socialismo contemporáneo 
ha sido en este sentido menos un futurismo que un presen-
tismo atemperado por una noción ideal e irrealizable del 
futuro. Ese futuro socialista nunca conocería una verdadera 

11  Beck, op. cit., p. 175.
12  Ibid., p. 183.
13  Ibid., p. 209.

encarnación: funcionaba como un mito que le daba senti-
do al presente”.14

En un momento de buen humor, Beck a�rma que, como 
consecuencia de ese ateísmo, “en muchas partes del mundo, 
ser revolucionario ha sido desde entonces ser un teórico de 
la revolución”, justo aquello que repugnaba a Blanqui y a 
Gustave Courbet, su camarada pintor. Pero, mexicano, Beck 
no puede olvidar que oponer ese ateísmo a “la melancolía 
de izquierda”, diagnosticada por Traverso, deja su libro en 
el eurocentrismo, pues las siguientes revoluciones triunfa-
ron –descartando a las “democracias populares” impuestas 
por el imperio estalinista en Europa tras 1945– en China, 
Corea, Cuba, Vietnam y Nicaragua, de tal forma que el estu-
dioso nos debe la explicación de cómo funcionó ese ateís-
mo, de serlo, extrasoviético.

También toca de pasada Beck, al concluir, que algunas 
versiones de la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt 
pospusieron, con la misma suficiencia con la que san 
Agustín sacó de la Historia a la Ciudad de Dios, no solo 
la acción revolucionaria hasta el �n de los tiempos, “sino 
la acción política tout court”, lo que nos llevaría al siguien-
te libro de Beck todavía por escribirse, según mis deseos 
egoístas, que hablaría de los neocomunistas del siglo XXI, 
tan performáticos y algunos de ellos, los más ligados al pen-
samiento woke, primera generación de revolucionarios –lo 
ha escrito David Rie�– indiferentes a la naturaleza econó-
mica de sus sociedades. Me encantaría verlos examinados 
críticamente por Beck.

A la conclusión de Humberto Beck, en Insurrección, anar-
quía, revolución: una anatomía política del instante, le sigue un 
“Epílogo sobre el retorno de la instantaneidad en el pre-
sente”, donde me parece que a nuestro �lósofo político, uno 
de los más competentes en su género, se le fueron un poco 
las cabras al monte, pues admitiendo de alguna manera la 
posibilidad, pese a la actual guerra de Ucrania, del “�n de la 
historia” hegeliano-marxista, se pregunta si la Singularidad 
–es decir el instante por venir en que perdamos el control 
de la inteligencia arti�cial, todavía más un mito que una 
conjetura racional, nos dice–15 no será la siguiente revolu-
ción llamada a borrar a la voluntad humana de la historia. 
En ese caso, no sé qué hará la computadora HAL, de 2001: 
Odisea del espacio, con la momia de Lenin y si viviremos, 
como lo anunció Humberto Beck en las primeras páginas 
de su libro, en “el espacio de la experiencia” o en “el hori-
zonte de la expectativa”.16 ~

14  Idem.
15  Ibid., p. 215.
16  Ibid., p. 23.
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