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Entre el dato curioso y el aforismo, esta selección miscelánea de apuntes nos anima a descubrir que 

en nuestro mundo bien pueden convivir los relámpagos de erudición con la apreciación de lo cotidiano, 

pues nada resulta menor si se observa desde la alegría del asombro.

Observaciones adicionales

por Gabriel Zaid

En un llavero con tres llaves, no se puede cambiar el orden 
en que están. Cualquier cambio las deja en el mismo orden.

Hay que responder a las críticas que lo merecen, por cor-
tesía, que abre la puerta a la colaboración. Responder a todas 
es ponerse al servicio de cualquier pelafustán desocupado. 
Nunca responder se presta a la confusión con el “El que calla 
otorga” y anima a los cobardes, que solo critican cuando no 
hay riesgo de réplica.

Sería bueno que el Diccionario de la lengua española en línea 
(dle.rae.es) incluyera listas de su contenido, por ejemplo: todos 
los adverbios, mexicanismos, palabras malsonantes, etcétera.

Los medianiles estrechos en un libro di�cultan su lectura. Y, 
en los libros pegados (no cosidos), pueden provocar que el pega-
mento cristalizado truene, al abrirlos mucho para poder leer.

Viajar es perder el tiempo en hacer reservaciones, empa-
car, pedir un taxi, esquivar los embotellamientos, descargar el 
equipaje, registrarse, pasar a la sala de espera, abordar, espe-
rar, etc. Fue una aventura, ya no lo es.

Advertía un editor: Cada fórmula matemática en un libro, 
200 lectores menos.

Un domingo en la mañana, en una calle desierta, el motor 
de un Volkswagen viejo empezó a arder. El chofer, desespe-
rado, trataba de apagar el fuego con un trapo. Cuando lo vio 
el velador de un lote de automóviles, salió con un extinguidor 
y lo apagó. El chofer se puso furioso con el buen samaritano, 
porque la espuma ensució el motor.

No hay que ser un especialista en algo que interesa para 
tener derecho a opinar con sentido común.

Ford no inventó la producción en serie. Basta recordar el 
famoso capítulo sobre la producción de al�leres de La riqueza 
de las naciones de Adam Smith; y, más cercanamente, la pro-
ducción en serie de bicicletas, que pudo haber inspirado a 
Ford. Lo que inventó fue bajar el costo de los automóviles 
tanto que sus propios obreros (bien pagados) pudieran com-
prar un auto. Idea generosa que resultó un desastre urbano. 
Las ciudades crecieron hasta el absurdo.

Los autos eran un lujo para salir de paseo al campo. No una 
costosa necesidad para moverse en ciudades congestionadas.

En 1750, la población mundial llegó a 800 millones de 
personas; en 2025 a 8,000.

Hay relaciones peligrosas. También, soledades peligrosas.
Por lo brutos los conoceréis. ~

espertar con alivio. ¡Viva la realidad!
Anécdotas: incidentes memorables.
Perro que ladra, saluda.
Las mansas palomas son feroces dispu-

tándose el alpiste.
Nadie llega a rector universitario por sus méritos acadé-

micos, sino por su astucia política.
No conviene escuchar las partitas de Bach. Dejas lo que 

estás haciendo.
El llamado Reloj Otomano de la Ciudad de México (en 

Bolívar y Venustiano Carranza) es libanés. Pero en 1910 el 
Líbano era parte del Imperio otomano.

El número 0 y la letra O son teclas vecinas, desgracia- 
damente.

Escribir es la manera de saber lo que piensas; de criticar-
lo y de�nirlo.

El título de un poema puede ser una obra de arte, como 
el poema. Y, en los poemas cortos, amplía el espacio dispo-
nible para decir algo. Pero, hasta hace relativamente poco, 
los poemas no tenían título.

Fueron los estudiosos y editores los que, para referirse a 
un poema, usaron como título: las primeras palabras (Enuma 
elish [Cuando en lo alto]); o el primer verso; o la forma poéti-
ca: Égloga III de Garcilaso, Soneto 66 de Shakespeare; o el tema: 
Primero sueño de sor Juana; o una explicación del poema: A 
unas piernas de Francisco de Terrazas.

Las obras literarias siempre han sido compuestas por 
alguien, aunque no se sepa quién fue. Atribuirlas al pueblo, 
la tradición o Dios es sumergir a sus autores en el anonimato.

Hay quienes creen que humanista es algo así como huma-
nitario, pero nada tienen que ver. Para otros, las humanida-
des son la parte blanda de la cultura, frente al rigor de las 
matemáticas y las ciencias empíricas. Pero los humanistas 
del Renacimiento crearon la ciencia moderna: Leonardo, 
Copérnico, Galileo, Vesalio. Lo que de�ne a las humani-
dades por contraste son las divinidades. (Todavía hoy, las 
universidades de Harvard, Chicago y Yale tienen Divinity 
School.) Los humanistas del Renacimiento pasaron del 
énfasis medieval en lo divino al énfasis en lo humano. En 
el Renacimiento, la inteligencia laica se emancipó. Pasó 
del latín a las lenguas vernáculas, del saber fundado en la 
Revelación al saber fundado en la crítica, el experimento 
y la medición.

Aquiles tenía un talón vulnerable: el derecho.
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GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. El año pasado Debate publicó 

Gabriel Zaid en Letras Libres.


