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En abril de 2025 la presidenta Claudia
Sheinbaum afirmé que “jamas sera
nuestra intencién censurar’. La pre-
sidenta miente. Periodistas, medios
de comunicacién y organismos de
la sociedad civil senalan que esta en
marcha una vasta operacién para
limitar, y en algunos casos suprimir,
la libertad de expresion en México.
Morena, el partido de la presiden-
ta, tiene bajo su dominio todos los
mecanismos para ejercer el poder sin
restricciones. De forma tramposa e ile-
gitima, logré la sobrerrepresentacion
en la Camara de Diputados. Con ame-
nazas, chantajes y extorsiones consi-
gui6 la mayoria en el Senado. De este
modo pudo modificar la Constitucién,

LETRAS LIBRES

operd una reforma judicial y orques-
t6 para llevarla a cabo un gran fraude
(orientacion del voto mediante acor-
deones). Morena tiene el control del
poder ejecutivo, el legislativo y el judi-
cial. Tiene también el dominio sobre
las fuerzas armadas y una evidente
complicidad con el crimen organiza-
do. Le falta solamente el control sobre
el cuarto poder, el de la prensa, cimen-
tado en lalibertad de expresionyen la
libertad de pensamiento.

En Morena consideran un peligrola
critica y la libertad de expresién de
las ideas. Por ello han diseiado una
estrategia para limitarla y asfixiar-
la. Esta estrategia incluye a goberna-
dores y legisladores, pero sobre todo
a jueces y magistrados del Tribunal
Electoral y a diversos integrantes del
nuevo poder judicial. La censura hoy
en México viste de toga. Se esta uti-
lizando el poder judicial para acallar
medios, periodistas y hasta a los ciu-
dadanos que se expresan en las redes
sociales.

Morena concentra la mayor parte
del poder politico en México, sin res-
tricciones. Pueden cambiar y crear
leyes a su antojo. Desaparecido el
contrapeso que representaba el poder

judicial, ya no tienen el freno de las
leyes. Siuna ley los incomoda, la cam-
bian. Su objetivo es la concentracion
de poder en la figura de la presiden-
ta. Sin limites ni frenos el poder esta
abierto a cometer cualquier arbitra-
riedad para alcanzar sus fines de con-
trol politico. Les estorba la critica y el
senalamiento social de sus yerros: bus-
caran acallarlo. Se valdran de todos
los elementos a su alcance. Los asesi-
natos y desapariciones de periodistas
van al alza. Ahora también se utiliza
alos jueces para imponer la censura.

De forma nada casual se han pre-
sentado decenas de demandas judi-
ciales en contra de periodistas criticos.
Al poder no le basta con censurar,
busca la humillacién pablica. El
senador Gerardo Fernandez Norona
obligd a un ciudadano a disculparse
publicamente por haberlo increpa-
do en un aeropuerto. Una diputada
de Morena demandd a la ciudadana
Karla Estrella luego de que esta cues-
tion6 el apoyo que recibié de su pode-
roso marido para que obtuviera un
alto cargo en el Congreso. La consig-
na es clara: disuadir a los ciudadanos
y periodistas. Toda critica que emitan
puede ser usada en su contra.



Hasta aqui he emitido opinio-
nes. Vamos a los hechos. Desde el
2018, durante la presidencia de Lopez
Obrador, se utilizaron los medios
de comunicacién del Estado para
estigmatizar a periodistas incomo-
dos al poder. En 197 ocasiones Lopez
Obrador mencioné negativamente,
calumni6, acusé sin pruebas, acoso,
divulgé teléfonos y domicilios de
periodistas. Las calumnias del pre-
sidente tuvieron consecuencias. En
2022 intentaron asesinar al conduc-
tor de radio més popular de México,
Ciro Gémez Leyva. De 2018 a 2024
ocurrieron 3,408 agresiones a perio-
distas, 47 fueron asesinados y cuatro
desaparecidos. Agentes del Estado
fueron los principales agresores (45%).
Durante muchos afios se han pre-
sentado demandas contra periodis-
tas, sin embargo 2025 marca un punto
de inflexién: en diecisiete estados,
mas de la mitad de las entidades de
la republica, se presentaron deman-
das en contra de comunicadores. Con
la siguiente particularidad: no solo
el poder judicial es el que promovi6
ese acoso, también participaron de
manera activa el Instituto Nacional
Electoral y el Tribunal Electoral, cuya
principal tarea pasé de ser la de orga-
nizar y validar elecciones a perseguir
a periodistas y ciudadanos.

Si tienen tanto poder ¢por qué a
los gobiernos morenistas les molesta
la critica? Por el mismo motivo por el
que suprimieron el Instituto Nacional
de Acceso a la Informacién: para
encubrir la corrupcién que corroe
a este gobierno. No hay otra expli-
caci6on. Los morenistas han hecho
de la corrupcién parte consustan-
cial de su quehacer gubernamental.
Frente a los sefialamientos criticos
de la prensa, los politicos de Morena
podrian responder con cartas aclara-
torias, podrian convocar a un deba-
te para exhibir a sus criticos, podrian
transparentar sus actos de gobier-
no para despejar toda duda. En vez
de eso han optado por ofrecer nego-
cios a los duenos de los medios de

comunicacion para que sean estos los
que despidan al periodista incomodo
y lo sustituyan por uno afin al gobier-
no. Han optado por demandar a los
periodistas y a los medios de comuni-
cacion. Han decidido que la via mas
expedita para deshacerse de ellos es
la de encargar el acoso o su elimina-
cién a grupos criminales. A pesar de
su discurso populista, los politicos de
Morena persiguen a los criticos, no a
los poderosos. Prostituyen los medios
de comunicaci6n del Estado al usar-
los como vehiculos de propaganda y
como medio para injuriar a los opo-
sitores. El Estado, en manos de los
morenistas, controla, vigila y censura.

México dejo en los hechos de ser
una democracia para convertirse en un
Estado autoritario, sin contrapesos,
militarizado y corrupto. Para ocultar
sus malos manejos, el Estado morenis-
ta acosa, demanda, persigue. Mientras
el periodista es agredido o desapareci-
do, la presidenta insiste en decir que
en México no hay censura, que “vivi-
mos en el pais mas democratico del
mundo”

En Cdllense, Humberto Musacchio
retne 43 articulos aparecidos en la
prensa durante el 2025 para regis-
trar “los nuevos rostros de la censura”
en México. Los articulos, muchos de
ellos escritos por los mas destacados
periodistas mexicanos, dan cuenta
de un hecho: el gobierno de Morena
ha tomado la decisién de coartar la
libertad de expresion en nuestro pas.
Lo hace a través del aparato de justi-
cia que Morena renové con el fin de
deshacerse de jueces independientes
para suplirlos con jueces déciles a las
decisiones de los morenistas. Realiz6
esta sustitucion de jueces median-
te un procedimiento aparentemente
democritico: la eleccién popular. Lo
hizo a pesar de que la totalidad de
los colegios de abogados y las facul-
tades de leyes del pais desaconsejaran
la medida. Lo hizo pese a los multi-
ples llamados de atencién de los mas
prestigiados institutos juridicos en el
extranjero. Al gobierno no le importé

que varios de los jurisconsultos mas
prestigiados del mundo reprobaran
la iniciativa. La finalidad de la refor-
ma era clara: validar juridicamente las
arbitrariedades del poder, entre ellas,
de manera destacada, la limitacién del
ejercicio periodistico. De este modo
el gobierno podia alegar a su favor:
no es el gobierno el que censura, se
trata de demandas judiciales legiti-
mas. Una simulacién absoluta. Los
nuevos jueces estan al servicio de
Morena que fue quien gestion6 para
que ellos ocuparan sus cargos.

Undnimemente los periodistas e
intelectuales que Musacchio redne en
este libro cuentan con detalle la ope-
racion de Estado que ejecuté Morena
para dotar de legalidad la arbitrarie-
dad de la censura. Los politicos de
Morena actiian taimada e hipdcri-
tamente. Arrojan la piedra censora
y esconden la mano. Persiguen a los
periodistas criticos armados con la
ley. Y cuando eso no basta, utilizan
la Unidad de Inteligencia Financiera
para exponer las operaciones priva-
das de los periodistas que quieren
denigrar. O bien se valen de la infor-
macién reservada del Servicio de
Administracion Tributaria para exhi-
bir la situacion fiscal de los periodis-
tas bajo acoso. Todos los instrumentos
al servicio del poder dedicados a la
tarea de acallar a la prensa libre. Si
nada de lo anterior funciona, siempre
queda el recurso de resolver el asun-
to del periodista incomodo dejando-
lo a merced de los grupos criminales.
México, no por nada, es el pais mds
peligroso del mundo para ejercer el
periodismo.

Contrariamente a lo que la presi-
denta afirma, en México si se censura,
si se acosa a los periodistas y el gobier-
no si utiliza los espacios ptblicos para
hacer propaganda a favor del partido
oficial. No vivimos en “la mejor de-
mocracia del mundo” Vivimos desde
hace algunos meses en un pais auto-
ritario que cada dia va angostando los
espacios de expresion. Un pais gober-
nado por un gruptsculo corrupto
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que no se detendra hasta haber logra-
do concentrar todo el poder posible.
Irénicamente el gobierno de Morena
lo hace utilizando la bandera de los
pobres, la bandera del Pueblo. En
nombre de las mayorias Morena con-
trola, vigila, acosa, persigue y censu-
ra. Nada bueno puede salir de esto. ~

FERNANDO GARCiA RAMIREZ es critico
literario y consejero de Letras Libres.
Mantiene una columna en El Financiero.
Selecciond y prologé el libro Gabriel Zaid en
Letras Libres (Debate, 2025).

HISTORIA

Dos fardos:
positivismo e
historicismo

por Rafael Rojas

Guillermo Zermefio Padilla

[ER— HISTORIOGRAFIA,
iz TEMPORALIDAD Y SABER
s arere HISTORICO

El altimo libro de Guillermo Zermeiio,
Historiografia, temporalidad y saber bisto-
rico, editado por la Universidad de
Zaragoza, propone una venturosa
conjuncién de critica y homenaje.
Por medio de la critica, el historiador
expone la crisis de una conceptuali-
zacién de la disciplina historiogréfica,
demasiado dependiente de las viejas
coordenadas del positivismo. A través
de los homenajes, el libro rescata las
voces de algunos maestros: Siegfried
Kracauer, Michel Foucault, Michel
de Certeau y Reinhart Koselleck, con
los que Zermefio dialoga desde hace
décadas.

El libro proyecta la critica tanto
sobre las herencias positivistas de la
historia académica, que insisten en
no distinguir la disciplina dentro del
campo de las ciencias sociales, como
sobre los espejismos ideolégicos que,
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desde otro flanco, buscan reducir
las humanidades a la propaganda.
La reflexion sobre las mutaciones
del concepto de archivo resulta de la
mayor pertinencia para acompafar
ambos acentos de la critica.

Llama la atencién Zermeno sobre
una paradoja de nuestro tiempo:
mientras los archivos se vuelven digi-
tales y, por tanto, lictan su vieja mate-
rialidad o positividad, se le exige a la
historia académica una reafirmacion
cientificista que entre en contradic-
cién con el lugar de enunciacién del
saber historico. No hay, en este libro,
un llamado a la vuelta de la narrativa
en la historia, como en su momento
hicieron Lawrence Stone o Hayden
White, sino una cabal comprensién
de la contigtiidad de la escritura de la
historia con el trabajo literario.

Recuerda Zermefio que no por
casualidad muchos escritores contem-
poraneos, como Emmanuel Carrere,
Junot Diaz, Javier Cercas o Juan
Gabriel Vésquez, postulan la ficcién
real como una ruta de reconstruccion
histérica del pasado. Esa es la respuesta
que encuentran los escritores a la des-
estabilizacion de las temporalidades
que se vive a principios del siglo
xxI. Esta aproximacién de la litera-
tura a la historia convergeria con un
movimiento de lo histérico hacia lo
literario, donde el historicismo y el
positivismo serian las dos caras de una
vieja moneda.

Zermefio observa el efecto per-
nicioso de esa yuxtaposicion entre
historicismo y positivismo en la histo-
riografia nacionalista mexicana. Tanto
en las ideologias de la memoria nacio-
nal como en la propia historiografia
académica se ha suscrito la letra y el
espiritu del Acta de Independencia
del Imperio Mexicano, del 28 de sep-
tiembre de 1821, segtin la cual, algo lla-
mado “nacién mexicana” recuperaba
una soberania perdida con la conquis-
ta espafiola, después de trescientos
anos de opresion.

Ese mito poderoso, que sobrevi-
ve hasta nuestros dias en el lenguaje

politico, encuentra ecos no solo en
Ranke, Dilthey, Meinecke y otros cla-
sicos del historicismo, sino en Johann
Gustav Droysen, mas atento al papel
de la memoria en la trasmision de una
ideologia de Estado a través de la edu-
cacion. En algin momento, Zermeno
sugiere que Agustin de Iturbide sea
entendido como un positivista avant
la lettre.

Encuentra Zermefo un primer
intento de salida al laberinto del his-
toricismo en el estadounidense Arthur
C. Danto, filésofo del arte, quien
incursiond en la filosofia analitica de
la historia. Danto insistia en que no
era el pasado, sino el futuro el terre-
no en disputa entre fil6sofos e histo-
riadores: lo decisivo no era la recons-
truccién de lo sucedido, sino la forma
en que esa reconstruccion postulaba o
interpelaba una imagen del porvenir.

Sin embargo, observa Zermefo
escapes mas airosos a las trampas
del historicismo y el positivismo en
la obra Siegfried Kracauer, cerca-
no a Walter Benjamin y Ernst Bloch
en la primera etapa de la Escuela de
Frankfurt. Kracauer escribi6 sobre
la fotografia, el cine y la danza, pero
también sobre las masas asalariadas
en Alemania. Interesa en particular
a Zermeio la definicién de la histo-
ria de Kracauer como el “saber de un
espacio intermedio”, entre la ciencia y
el arte, que corresponderia al de “las
Gltimas cosas antes de las Gltimas”

Se trata de un atisbo antiteleol6-
gico, para el cual el fin no es el fin,
pero tampoco un medio, sino una
instancia siempre inacabada, en
proceso de construccién perpetua.
Por tres vias radicalmente distintas,
Michel Foucault, Michel de Certeau
y Reinhart Koselleck llegaron a for-
mulaciones semejantes: Foucault por
medio del reemplazo de la historia
epistemoldgica de la ciencia por una
arqueologia de las formaciones discur-
sivas, que permitia el reconocimiento
de una multiplicidad de saberes; De
Certeau a través de “una experien-
cia —cito a Zermefio—, que probaba



la imposibilidad de reducir la alteri-
dad radical del pasado al presente”;
y Koselleck, reformulando la nocién
de un “futuro-pasado” que resume la
superposicién de temporalidades en
el trabajo histérico.

Hacia el final de su libro, Zermefo
introduce un breve pasaje mexicano,
que queda como insinuacién de un
nuevo libro. Ahi glosa ideas sobre la
historia de historiadores como Silvio
Zavala y Daniel Cosio Villegas, fun-
dadores de El Colegio de México y
del Centro de Estudios Histéricos.
Pero en quien encuentra mayores sin-
tonias con el linaje de la critica hist6ri-
caaqui descrita no es en ellos dos, sino
en Edmundo O’Gorman. En el ensa-
yo Crisis y porvenir de la ciencia bistérica
(1947) de O’Gorman, halla Zermeno
una nocién de crisis, equivalente a la
de Koselleck, “que no es algo coyun-
tural o externo a la historia, sino que
es inmanente al mismo proceso en la
que esta aparece”. ~
RAFAEL ROJAS es historiador y ensayista. Su
libro mas reciente es La historia como arma.

Los intelectuales latinoamericanos y la Guerra
Fria (Siglo XXI, 2025).

ENTREVISTA

El espiritu
socratico
en el siglo XXI

por Ilvabelle Arroyo

Carlos Bravo Regidor
MAR DE DUDAS.
CONVERSACIONES PARA
NAVEGAR EL
DESCONCIERTO

| 4§ h.

Sécrates desconfiaba de los libros. El
filésofo creia que la transmisién escri-
ta del conocimiento lo hacia rigido y
lo fijaba, destruyendo la labor filos6-
fica; el lugar 6ptimo para esta era la
conversacion, que obliga a refinar las
ideas, a probarlas e incluso a transfor-
marlas. Carlos Bravo Regidor retoma

esa antigua tradicion socrdtica en Mar
de dudas, aunque paradéjicamente lo
haga en un libro. Esto es clave porque
el volumen celebra las paradojas y la
riqueza de las contradicciones fértiles.

Ellibro se compone de catorce dia-
logos con pensadores relevantisimos
del debate politico contemporaneo,
todos reunidos bajo el denominador
comun de oponer su curiosidad inte-
lectual a los dogmas y a las visio-
nes binarias con las que se pretende
entender el mundo. Son intelectuales
que se niegan a dar respuestas auto-
mdticas a preguntas complejas, y que,
seglin se revela en la lectura, tienen
un profundo vinculo biografico con
las hipétesis y los temas que estudian.
Bravo Regidor, lejos de ser un entre-
vistador a modo, se erige como un
conversador incisivo para sus inter-
locutores. No les pide que repitan lo
que ya escribieron: les pregunta por el
origen de sus intuiciones, por sus con-
tradicciones personales y por la aplica-
cién de sus hipétesis en casos nuevos.
Los reta, sube a hombros de otros ex-
pertos (a veces contrarios a quien
entrevista) y les entrega una relectura
sobre sus postulados, que ellos gene-
rosamente retoman y vuelven a mol-
dear. El resultado es sugerente: se
entronizan las dudas.

De hecho, el titulo ~Mar de dudas—
es un gran acierto. Podria haber sido
otro: “desgaste de certezas”, “errores
correctos”, “contornos de incertidum-
bre”, o incluso la elegante frase de Ivan
Krastev, “otro estilo cognitivo” Todas
son frases que aparecen en el libro.
Todas expresan el espiritu del volu-
men: no cerrar, no confirmar. En todo
caso, desestabilizar los diagnésticos
sobre los fenémenos que nos condu-
jeron al presente: la verdad, la guerra,
las izquierdas, las derechas, el popu-
lismo, el fascismo, las oposiciones, la
desigualdad y el capitalismo, el libe-
ralismo, el conocimiento. ¢Y si todo
eso hay que verlo de nuevo, con mas y
mejores preguntas?

Escojo para esta resefa cinco
temas: la complejidad, el populismo,

la guerra, la democracia directa y
el liberalismo, representados en las
entrevistas con Daniel Innerarity,
Nadia Urbinati, Margaret MacMillan,
David Altman y Francis Fukuyama.
Pero no hay que equivocarse: el libro
completo es un cofre de pulidos inter-
cambios sobre otros temas de lo més
perturbadores: las derechas transgre-
sorasy gays, la fe y la preferencia por la
fragilidad, el gusto por los héroes en la
izquierda, el fascismo surefio y las pro-
testas como simbolo democritico y a
lavez amenaza ala democracia. Nada
mas para abrir boca.

Bravo Regidor inicia muy atina-
damente la inmersién en la comple-
jidad con Daniel Innerarity, pues el
escritor explica la necesidad de gestio-
nar, mas que la informacién, nuestra
ignorancia. Vaya comienzo. Con todo,
el entrevistador recalca que la actitud
intelectual de Innerarity es agradable-
mente descriptiva, huyendo del tono
depresivo que a menudo acompana a
la critica social. Este apartado es una
invitacion a hacerle frente a la irra-
cionalidad del presente y a permitir
la competencia de una pluralidad de
visiones, en lugar de aferrarse a una
Gnica y rigida tesis.

En el libro, por supuesto, tenia
que estar Nadia Urbinati, best seller
en los estantes sobre populismo. La
conversacién con Urbinati es un eje
fundamental en el volumen; permi-
te desmontar la nocién de populismo
para retirarle la etiqueta de “patolo-
gia” y entenderlo como una forma de
representacion esencialmente con-
textual. Su enfoque huye de la idea-
lizacién de una “buena democracia”
inmutable o de un pensamiento limi-
tado y sin contextos.

En su dialogo con Bravo Regidor,
Urbinati se posiciona contra el pensa-
miento que cree en una inica medicina
intelectual o ideolédgica que resuelva
todos los problemas politicos. Y, por
cierto, aqui hay algo que no se encuen-
tra habitualmente en sus articu-
los académicos y que puede hacer
eco en periodistas, en académicos, en

LETRAS LIBRES

ENERO 2026



ENERO 2026

intelectuales que temen por su actual
irrelevancia: su creencia en la nece-
sidad de un “Pepe Grillo” —una con-
ciencia social— que registre y recuerde
alas sociedades por donde se puede ir,
contrastando con el pensamiento sim-
ple de los esloganes o dogmas que
tanta fuerza tienen hoy.

La charla con la historiadora
Margaret MacMillan es quizas una
de las més valientes y desapasiona-
das del libro. MacMillan tiene una
actitud incémoda: habla de la guerra
no solo en términos negativos, por la
obvia destruccién, sino como un fené-
meno complejo que crea oportunida-
des, transforma sociedades y establece
marcadores sociales y politicos que
redefinen eras enteras. No es que elo-
gie la guerra, busca diseccionarla con
la precision y la curiosidad de un ana-
tomista. Bravo Regidor, en su rol de
interlocutor incisivo, introduce argu-
mentos de otros expertos (a veces con-
trarios a MacMillan) para retar a la
autora a redefinir sus posturas, espe-
cialmente en la comparacién de con-
flictos pasados y recientes. El mensaje
subyacente de la conversacion es claro:
en lugar de caer en el moralismo o el
cinismo, o de limitarse a conmemo-
rar batallas, es imperativo aprender
mds sobre la guerra para compren-
der su dinamica histérica, su capaci-
dad de organizacioén de la violencia y
sus efectos en el presente.

Con David Altman el paseo giraen
torno a la democracia directa. El punto
de partida no es tedrico: es la biografia
uruguaya del autor radicado en Chile.
De un pais trae la vida de la dictadura;
del otro, el asombro ante la vida poli-
tica mas democrética. El propone ver
el referéndum, los plebiscitos, como
una via para gestionar conflictos y no
como herramientas de decisién de una
ciudadania idealizada. El propésito es
que, al operar como una amenaza crei-
ble, genere incentivos para aceitar el
funcionamiento de los partidos poli-
ticos y reencantar a la ciudadania. El
entrevistador escucha, pero también se
mete, llevando a Altman a pensar en el
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Brexit, en los plebiscitos desastrosos de
Latinoaméricay en el uso de la demo-
cracia directa como instrumento del
poder, a lo que el académico respon-
de con elegancia, dudando sin temor
y reconstruyendo sus argumentos. En
esta conversacion, Bravo y Altman van
y vienen que da gusto.

Casi al final del libro, la conversa-
ci6n con Francis Fukuyama confronta
directamente las certezas de la demo-
cracia liberal. Aqui, el autor de El fin
de la bistoria retoma la defensa de sus
principios esenciales, pero oponien-
do el institucionalismo pragmatico al
moralismo ingenuo. Para Fukuyama,
la modernidad sigue siendo un proce-
so coherente. Un punto crucial es su
argumento de que el liberalismo que
él defiende es el que reconoce la vida
por encima de la vida buena, el que
fue fundamental para terminar con las
guerras religiosas del siglo xv1, ade-
mas de permitir el intercambio y la
pluralidad. En esta entrevista, Bravo
Regidor se percibe como un retador
constante, que inicia la mayoria de
sus preguntas con un pero, un aunque
o expresiones similares que obligan a
Fukuyama a justificar sus postulados
ante las nuevas criticas globales.

Uno de los aspectos més valio-
sos del libro es la habilidad de Bravo
Regidor para anclar en la realidad
mexicana un debate intelectual glo-
bal y aparentemente tedrico. A pesar
de que los entrevistados y sus temas
son, en apariencia, ajenos a la cotidia-
nidad nacional, el autor utiliza con-
sistentemente los cuestionamientos
sobre el fascismo, las nuevas derechas
o el populismo como herramientas
para forzar al lector a autoanalizarse.
Sus retos a los pensadores (trayendo
a colacion la historia de la izquier-
da en México, la politica del presente
o la complejidad de nuestros rela-
tos fundacionales) logran que Mar de
dudas deje de ser una lectura de politi-
ca tedrica y se convierta en un espejo
de nuestros diagnésticos y de nuestros
relatos simplistas sobre el poder, la
violencia y la democracia en México.

Quienes estén dispuestos a hacer
mejores preguntas y a desconfiar de
los relatos faciles hallardan una com-
pania lacida, honesta y provocadora.
O al revés, quienes busquen luci-
dez ante la incertidumbre encontra-
ran autores dispuestos a compartir su
experiencia con la duda. En el fondo,
este es el legado del libro: el regreso
del espiritu socratico, con la conver-
sacion y la duda, para someter a exa-
men al siglo xx1. ~

IVABELLE ARROYO es politdloga y analista.
Escribe en Letras Libres y en el sitio
Opinién 51.

BIOGRAFIA

La vocacion
de Garcia
Icazbalceta

por David Noria

Rodrigo Martinez Baracs
ram EL HISTORIADOR

T JOAQUIN GARCIA

ICAZBALCETA.

1.LOS ANOS FORMATIVOS

(1825-1862)

Es tradicién que los miembros de la
Academia Mexicana de la Lengua
dediquen parte de su trabajo a la
revaloracién del legado de sus ante-
cesores: Joaquin Garcia Icazbalceta,
nacido hace doscientos aiios en 1825,
fue el primer secretario de la corpo-
racion de 1875 a 1883 y su tercer direc-
tor desde entonces hasta su muerte en
1894. Con El bistoriador Joaquin Garcia
Icazbalceta. 1. Los arios formativos (1825-
1862), primer volumen de su biogra-
fia intelectual, el miembro de ndimero
Rodrigo Martinez Baracs no solo fija
minuciosamente las etapas de la for-
macién y la primera labor histérica
de Garcia Icazbalceta, sino también
arroja luz sobre el intenso “momento
historiografico” que conocié México
amediados del siglo XX, en particular



apartir de la publicacién en 1843 de los
tres tomos de la History of the conquest
of Mexico de William Prescott vy, al
ano siguiente, de la publicacién de los
dos primeros tomos de las Disertaciones
sobre la bistoria de la Repiblica Megicana
de Lucas Alaman.

Garcia Icazbalceta era “clasico” un
hombre de valores claros, disciplinay
tesén. Desde muy temprano fue res-
ponsable y metédico, lo mismo para el
aprovechamiento y administracién de
las haciendas azucareras de su familia
que para la elaboracién de sus libros;
en cuanto a su vida familiar se procu-
r6 un ambiente tranquilo y ordena-
do bajo la amable figura de su esposa
Filomena Pimentel y Heras, fallecida
prematuramente; hogar y modo de
vida apto para la concentracién que
necesitaba y consecuente con su
talante serio y estudioso y sin el cual
sin duda no habria adelantado su gran
obra bibliogréfica, editorial, filol6gica
y comercial en beneficio de México.
Un “romantico” desordenado, quién
lo duda, nunca hubiera podido coro-
nar estas empresas.

Gran mérito se debe ciertamen-
te a la esmerada educacién que reci-
bi6 de su familia, y ya en su juventud
a la “fuerza educativa del ejem-
plo” de sus maestros. El bostoniano
William Prescott de manera epis-
tolar, y Lucas Alaman invitindolo
a su mesa y biblioteca, ambos ins-
piraron, alentaron y apoyaron la
vocacion y los primeros trabajos de
Garcia Icazbalceta, como la traduc-
cién que hizo en 1849 de la Historia
de la conquista del Perii del propio
Prescott. “Para Garcia Icazbalceta
—explica Martinez Baracs— traducir
a Prescott fue una forma de apren-
dizaje, una manera de apropiarse
de su prosa, de su inteligencia, de su
modo de escribir la historia, y adqui-
rir asi un tono para escribir la historia
mexicana.” Prescott, a instancias de
Lucas Alaman, sostuvo correspon-
dencia con su traductor mexica-
no y accedi6 a satisfacer la peticion
de Garcia Icazbalceta de mandarle

copias de los documentos que habia
citado en su Historia de la conquista de
México, entonces mal conocidos o del
todo ignorados en nuestro pais, y que
don Joaquin, de veinticuatro anos,
empez6 celosamente a recopilar en
un ambicioso proyecto que llamé
Coleccién de manuscritos relativos a la bis-
toria de América, que llegaria a constar
de decenas de voltmenes, de donde
se desprenderia posteriormente su
edicion de la Coleccién de documentos
para la bistoria de México, cuyo primer
tomo se public6 en 1858, y que adn hoy
se pondera como una joya de la tipo-
grafia mexicana. Garcia Icazbalceta
era duefio de su propia imprenta, ade-
mas de diestro grabador, subsanando
asi las deficiencias de un medio edi-
torial precario.

En este punto hay que recordar un
hecho a la vez simple y fundamental.
Los documentos del siglo xvi relativos
a México como las cartas de Cortés,
Motolinia o Las Casas; las obras histo-
ricas y literarias como los Didlogos lati-
nos de Cervantes de Salazar; las actas
de cabildo, los juicios y contratos, o
las crénicas de los misioneros y caci-
ques hispanizados, asi como los pri-
meros libros impresos en México; en
una palabra, el sustento escrito para
que los historiadores elaborasen pos-
teriormente una visién panorami-
ca del periodo, sencillamente no se
hallaban reunidos ni ordenados, sino
que andaban —cuando no mengua-
dos y perdidos— dispersos en archi-
vos, colecciones y bibliotecas no solo
en México sino en diversos paises,
muchas veces en manuscritos, a veces
en ediciones; en la lengua original en
que fueron escritos o bien solo en tra-
ducciones y refundiciones posterio-
res. Lucas Alamén sinti6 la necesidad
de recopilar estos materiales, llegando
a consolidar un fondo personal consi-
derable. No fue el Gnico. Varios poli-
ticos y escritores de aquella época se
dedicaron también a reunir los disiecta
membra de una urgente historia nacio-
nal, sin mencionar los esfuerzos ofi-
ciales como los del Archivo General

de la Nacién o los de sabios extran-
jeros como el propio Prescott o lord
Kingsborough, autor de un Antiquities
of Mexico de 1848, que habian sabido
procurarse de las fuentes necesarias.
Tales eran los aires del momento.
Emancipado de Espana, el México
independiente y sus prohombres se
vieron impelidos a elaborar una histo-
ria nacional propia, bien que no siem-
pre consensuada, pues en el fragor
politico surgieron los sesgos ideol6-
gicos de marras: cada facciéon propo-
nia una interpretacion distinta, ya
hispanista, ya indigenista, de la his-
toria de México. Pero para todo ello
hacia falta, en buena lid, conocer las
fuentes, y precisamente en esta tarea
de recopilacién, siguiendo los pasos de
su mentor Lucas Alamdn, Joaquin
Garcia Icazbalceta llegaria a desco-
llar por encima de todos en el siglo
xix. No quiero, sin embargo, dejar
de apuntar que en esta pugna histori-
cista entre liberales y conservadores,
como bien sefiala Martinez Baracs,
rein6 muchas veces, por encima de las
diferencias, un patriotismo superior
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y un respeto ejemplar y caballeroso
entre los diferentes lideres de doc-
trina. Durante la guerra de Estados
Unidos contra México (1846-1848),
Lucas Alaman dio refugio en su pro-
pia casa al liberal Guillermo Prieto,
quien después escribiria las lineas mas
bellas sobre las virtudes de su rival y
protector. Todos se sabian mexica-
nos, embarcados pues en la misma
nave del Estado. Garcia Icazbalceta
y sus contemporaneos, que constata-
ron estas altas prendas en sus maes-
tros, buscaron conscientemente cefiir
sus trabajos histéricos a la célebre exi-
gencia de Técito: sine ira et studio (“sin
odio ni parcialidad”).

Por otro lado, no hay que pensar
—como se repite con suficiencia en la
jerga universitaria— que la separacién
politica de Espafa hizo que México
“se inventara” subitamente una his-
toria nacional, como implicando arbi-
trariedad y automatismo. México, més
alla del nombre con que se le con-
ceptualizara, ya existia desde antes
como entidad diferente de la metré-
polis —y con conciencia de serlo—.
Basta leer con atencién las tempra-
nas cartas privadas de los emigrantes
a Indias o, por ejemplo, este precioso
fragmento del padre Motolinia edita-
do por Garcia Icazbalceta y citado por
Martinez Baracs, que data... jde 1540!:

Lo que esta tierra ruega a Dios
es que dé mucha vida a su rey y
muchos hijos, para que le dé un
infante que la sefioree y ennoblezca
y prospere, asi en lo espiritual como
en lo temporal, porque en esto se
le va la vida; porque una tierra tan
grande y tan remota y apartada no
se puede desde tan lejos bien gober-
nar, ni una cosa tan divisa de Castilla
y tan apartada, no puede perseve-
rar sin padecer grande desolacion
y muchos trabajos e ir cada dia de
caida por no tener consigo a su prin-
cipal cabeza y rey que la gobierne y
mantenga en justicia y perpetua paz,
y haga merced a los buenos y leales
vasallos, castigando a los rebeldes y
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tiranos que quieren usurpar los bie-
nes del patrimonio real.

Lajusta apreciacién de Motolinia tard6
tres siglos en tomar cuerpo. Como sea,
esta “conciencia nacional” se mani-
festé a mediados del siglo xix en una
serie de instituciones y empresas cul-
turales tales como el Diccionario universal
de bistoria y de geografia en diez tomos,
publicado entre 1853 y 1856, editado por
José Maria Andrade, Felipe Escalante
y Manuel Orozco y Berra, donde cola-
boraron alrededor de cuarenta hom-
bres de letras, entre ellos, con especial
ahinco, Garcia Icazbalceta; la Sociedad
Mexicana de Geografia y Estadistica;
las tertulias del Ateneo de México; la
actividad de las librerias aledanas a
la Plaza de Armas; ademas del espiri-
tu de colaboracién que, como demues-
tra Martinez Baracs, articulaba los
esfuerzos de varios estudiosos, que
se intercambiaban libros, manuscri-
tos, copias y noticias, todo a través de
nutridas correspondencias pautadas
por la reciprocidad y la cortesia, sin
olvidar a los colegas extranjeros, cuya
comunicacién es fundamental para
levantar el edificio de las fuentes y las
interpretaciones, lejos de los excesos
nacionalistas. En este medio se des-
envolvieron los esfuerzos de Joaquin
Garcia Icazbalceta.

Ellibro de Martinez Baracs se con-
vierte en una referencia obligada por-
que sintetiza una bibliografia enorme,
sobre todo estadounidense y mexica-
na, sobre el periodo, la historia inte-
lectual, archivistica y bibliografica,
y en particular sobre el historiador
“eficiente y solvente” que fue Garcia
Icazbalceta. De hecho, el autor ofre-
ce una descripcién pormenorizada,
no exenta de agudas observaciones
criticas, de los principales documen-
tos recuperados, salvaguardados,
editados y comentados por Garcia
Icazbalceta, familiarizado como esta
con practicamente todo este ingente
material bibliografico.

El historiador del virreinato que es
Martinez Baracs se mide entonces con

su paredro y colega del siglo XX, con
quien lo asocian no pocas cualidades y
conocimientos de las dificiles materias
tratadas. Estamos pues ante una obra
de erudicidén sobre un erudito, en la
que entramos de lleno al taller donde
—alumbrados por velas y quinqué, y
manchados los dedos de olorosa tinta
negra— se fragua buena parte de la
historia de México en medio de co-
rrespondencias, critica de fuentes,
copias, cotejos, impresiones, encua-
dernaciones, envios y estudios ade-
lantados por una serie de hombres
industriosos, conscientes de su res-
ponsabilidad frente a las generacio-
nes venideras que somos nosotros.
En este primer tomo de su gran obra
sobre Joaquin Garcia Icazbalceta,
Rodrigo Martinez Baracs nos mues-
tra, con devocion, los primeros, segu-
ros y cuidados pasos de una vocacion
bien encaminada. ~

DAVID NORIA (Ciudad de México, 1993)

es autor de Bajé ayer al Pireo. Estudios
helénicos (Bonilla Artigas, 2024), entre otros
libros, y coeditor de Alfonso Reyes, dos
anos en Paris. 1925-1927 (Fondo Editorial
de Nuevo Ledn/Consulado de Francia/IFAL/
Fundacion Vazquez Santos, 2025).
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La escritura
como
intervencion
por Gaélle Le Calvez

Marisol Garcia Walls
COMPARECENCIA
(IN)VOLUNTARIA

Marisol Garcia Walls (Ciudad de
México, 1989) recrea en Comparecencia
(in)voluntaria un asalto violento sufri-
do en 2009 en su casa. Catorce afios
después rescata “de lo alto del clé-
set” de su madre el acta del ministerio
publico que escudrina con la mirada



aguda que permite la distancia. La
relectura, mediada por el tiempo y
por una sélida formacién académi-
ca, deconstruye —literal y simbdlica-
mente— un texto (el acta) y un evento
constituido de multiples capas de
agresiones.

El libro da cuenta de las dificul-
tades que implican elaborar el pro-
pio testimonio. {Quién escribe? (Es
el trauma el que nos escribe? {Cémo
transformamos un evento traumati-
co en la materia prima de una nueva
historia? La presencia de otras escri-
toras, como Marina Azahuay Daniela
Rea (que abren y cierran la obra), las
hermosas hojas de papel albanene
incluidas (que calcan y tachan el acta
oficial) conforman un libro-objeto
que puede leerse desde su materiali-
dad compartida.

La ambivalencia, presente en el
titulo, deja claro que se trata no solo
de un testimonio sino de una inter-
vencion estética. El paréntesis en (in)
voluntaria funciona como un recur-
so literario, pero también como una
estrategia de supervivencia: la victi-
ma dice y no dice, recuerda y olvida,
sugiere y borra. Borrarse puede ser un
mecanismo de defensa o una forma
de estar presente en todos los espa-
cios y todos los objetos. La ambigiie-
dad revela a una narradora capaz de
compartir, contener y moldear su vul-
nerabilidad y valentia extrema. Garcia
Walls tacha frases burocraticas —que
no la representan— para armar y rees-
cribir, desde su propia voz, su version
de la historia.

El 7 de septiembre de 2009 dejé
para siempre la casa donde creci,
junto con toda la memoria de lo
que habia sido mi vida hasta enton-
ces. Me acuerdo que, al momento de
abandonar la casa, pensé: {por qué,
justo ahora, se ve tan triste el pino
de la entrada?

El evento traumatico del asalto modi-
fica y afecta la visién de un entor-
no conocido. El pino resulta abora

extrano y triste. Hay un antes y un des-
pués. Hay una nueva forma de expe-
rimentar el tiempo, antes ordenado y
lineal, ahora cadtico y circular.

Hubiera querido guardar una
memoria mds limpia, pero la inica
imagen que consigo evocar es la de
la ruina. Una habitaciéon desorde-
nada, ropa hecha jirones en el piso
y la tortuga de mi hermana, Mapa,
que tras romperse su pecera cami-
n6 en circulos cada vez més gran-
des, quizds buscando la contencién
o los limites [...], caminé hasta que
topd con la escalera y cay6 dos pisos
abajo.

Desorientada y sin ninguna auto-
compasion, la narradora —como la
indefensa tortuga expulsada de su
pecera— “camina en circulos” alrede-
dor de una herida atin abierta. Los de-
talles marginales: “la habitacién des-
ordenada”, “la ropa hecha jirones en
el piso”, la pecera rota, la tortuga que
cae, al centro de la narracién, cuentan
de manera indirecta la escena cadtica
y cruel de una doble violacion (fisicay
psicologica).

La “victima” recuerda de manera
selectiva y reacomoda el pasado pa-
ra seguir funcionando. El trauma
interrumpe el tiempo rutinario, lineal
y la narradora se enfrenta una y otra
vez con esos “picos de la memoria”
que regresan: “hubiera querido guar-
dar una memoria mas limpia”, “hu-
biera querido cambiar el paisaje”,
“hubiera querido decir: ‘esta no es mi
historia™, “creia que al alejarme del
trauma podia anularlo, pero los tro-
piezos no tardaron en aparecer”. Hay
una nueva forma de experimentar el
espacio. Una nueva forma de ser y
de estar en el mundo.

La primera parte, compuesta por
textos fragmentarios, se concentra en
intentar darle un nuevo orden y sen-
tido a cada palabra: “El nombre de
mi mama4, el sujeto principal de la
oracion. Declaro, el verbo. Que es un
pronombre relativo o conjuncién que

encabeza las siguientes oraciones. Su
nombre como el sujeto del que cuel-
gan las subordinadas. Mamd.” El
enfoque en el lenguaje hace que el
lector experimente la dislocaciéon de
las emociones, el desorden del espa-
cio, el despojo y la fragilidad de quien
intenta nombrar lo innombrable.

Los breves textos alternan con
paginas de fondo negro donde se
leen algunas frases de la compare-
cencia original: “DECLARO Que el de la
voz comparece de manera voluntaria
manifestando que: QUE SE PRESENTA
VOLUNTARIAMENTE ANTE ESTA REPRE-
SENTACION SOCIAL [...] Y SE ENCON-
TRABAN EN LA COCINA REFIRIENDO LA
DECLARANTE QUE EN ESE MOMENTO
SE PERCATAN DE LA PRESENCIA DE TRES
SUJETOS DE SEXO MASCULINO QUIENES
IBAN ARMADOS.” La autora comen-
ta: “El acta de denuncia que rendi
la madrugada del 8 de septiembre
comenzaba con una frase falsa. Decia:
‘DECLARO Que el de la voz comparece
de manera voluntaria.” Y puntualiza:
“Pero el de la voz no era un hombre,
sino tres mujeres: mi madre, mi her-
mana, y yo. La comparecencia tampo-
co era voluntaria. No por lo menos, en
sentido estricto: hubiera dado lo que
fuera por no ser victima de un crimen
y por no tener que declarar nada.”

En el proceso de reescribir su tes-
timonio, Garcia Walls se nutre de
manera intensa y complice de otros
textos, en este sentido corresponde
con lo que Cristina Rivera Garza ha
llamado una “escritura geoldgica’, es
decir, una escritura hecha de muchas
voces. Sin embargo, en la parte final
llamada “Performance’, las citas y las
referencias incorporadas se asimilan a
tal punto que ya son una sola:

Me llamo Marisol Garcia Walls,
tengo 34 afnos y soy escritora.
Cuando tenia 20 anos, fui victima
de robo a casa habitacién junto con
mi mamay mi hermana. Ademéds de
haber sido despojada de mis perte-
nencias, amarrada y golpeada, fui
victima de violacién.
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La narracién —intencionalmente—
titubeante e insegura de la primera
parte, abora interpela a la agente del
ministerio pablico. La comparecencia
final, veloz, voluntaria y determina-
da, encarna y representa a una per-
sona que ha reparado su integridad
y su agencia en la escritura y que, en
el proceso de reconstruir su historia,

ha descubierto también una potente
voz literaria.

Garcia Walls recupera los espa-
cios arrebatados y/o clausurados de
la memoria y deshace un discurso
impuesto por la retérica oficial pro-
porcionada por el Estado. Al reli-
gar las distintas capas de su historia,
redefine la nocién de “victima” y

transforma un documento “oficial” en
un ensayo autobiografico. Una obra
original, dolorosa y poética que tiene
un lugar indiscutible entre las escrito-
ras que menciona y la acompanan. ~

GAELLE LE CALVEZ es poeta, ensayista
y critica literaria, autora de Escrituras sin
rostro (UNC, 2025).

LIBRO DEL MES

HISTORIA

De desintegracion en
desintegracion

por Roger Bartra

Macario Schettino |
CONSPIRACIONES. MEXICO A
TRAVES DE SEIS SIGLOS

Cuando una mirada moderna y democrética observa la
historia de México suele descubrir que su encarnacién
en la version oficial estd plagada de mentiras. A tal punto
estd deformada la historia que han impulsado los gobier-
nos nacionalistas que cuando aparecen los hechos reales
resultan sorprendentes e incluso extrafios. La cultura poli-
tica mexicana estd tan empapada de nacionalismo revolu-
cionario que mucha gente se desconcierta al confrontarse
con la realidad de unos hechos que desmienten la imagen
patriotera del pasado. No es algo raro que las historias ofi-
ciales pergefadas por las élites hegemoénicas de muchas
naciones sean una manipulacién encaminada a legitimar
su dominacion. Pero el ejemplo mexicano es notable por
ser una de las mas exageradas deformaciones de la histo-
ria que haya generado el nacionalismo politico. Lo que nos
ofrece Macario Schettino es una interpretacion politica de
la historia mexicana que parte de una concepcion critica y
democritica de los tiempos que vivimos. Ya ha abordado la
historia de México en varios libros, entre los cuales se des-
taca su Cien afios de confusién, de 2007, donde explica que el
siglo de la Revolucién mexicana fue una época dominada
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por un intento fallido de modernizacién que llevé al estan-
camiento. Cuando resefé ese libro en Letras Libres dije que
Macario Schettino abordaba la historia como el nino
que en el cuento exclama que el rey va desnudo: “La
Revolucién mexicana ha vivido desnuda durante el siglo xx
y sus sastres intelectuales ilustraron y vistieron durante
décadas la gran mentira.” Schettino no argumentaba que
no habia habido revolucién, sino que la hubo en exceso,
en una demasia desproporcionada que dejé a la realidad
como un pélido reflejo de la inflada e imponente revolu-
ci6n inventada por el régimen nacionalista.

En su nuevo libro, Schettino extiende su analisis a lo
largo de seis siglos, buscando momentos reveladores y
ofrecer sus interpretaciones provocadoras e iluminadoras.
Durante la conquista de Tenochtitlan es evidente que no
hay un enfrentamiento entre Espafia y México, pues ningu-
na de estas entidades existia todavia. Ademas, cosa ya bien
sabida, del lado “espafiol”, encabezado por Hernan Cortés,
habia mas indios que peninsulares. El problema mas dificil
de encarar es el de la desigualdad entre europeos y aztecas.
No es solo el tema de la ausencia de metalurgia avanza-
da, armas de fuego o animales de tiro o transporte. Hay un
desfase en la construccién cultural que Schettino calcula
en unos cinco mil afios, lo que nos lleva al rispido proble-
ma de la supuesta “superioridad” europea, que desde luego
no es un asunto de diferencias entre individuos, sino de la
separacion entre dos construcciones culturales completa-
mente diferentes y que se puede medir en miles de afios.
Detras de los mil trescientos europeos que llevaba Cortés
habia una historia milenaria que habia llegado a la Biblia
de Gutenberg, las armas de fuego y de metal, los libros de
Magquiavelo y las pinturas de El Bosco y Leonardo da Vinci.
Ademads, los hombres de Cortés trajeron las enfermeda-
des, como la viruela, que diezmaron a la poblacién indi-
gena en pocos anos.

El resultado de la conquista no fue una época colonial os-
cura. La Nueva Espana no fue propiamente una colonia.
Era una especie rara de reino dependiente de la monarquia



espafiola, pero con mucha fuerza propia. A mediados del
siglo xv1I ya se ha consolidado lo que Schettino llama la
“Gran Nueva Espana”, el espacio donde se forjé la nacio-
nalidad mexicana. Alli vivian casi dos millones de perso-
nas, de las cuales cerca de la cuarta parte no eran nativos.
Este virreinato se convirti6 en la provincia més rica de la
monarquia y generd no solamente una gran riqueza eco-
noémica, sino también una sofisticada cultura barroca que
formé parte del brillante Siglo de Oro, con la gran poeta
sor Juan Inés de la Cruz a la cabeza.

Schettino cree que a mediados del siglo xvii el Bajio era
probablemente la regiéon mas rica del planeta. Con la llega-
da de los reyes borbones la monarquia impulsa una poli-
tica agresiva de corte colonial hacia la Nueva Espana. Las
tensiones politicas crecieron con las reformas borbénicas
en una region donde habia una masa de pueblos empo-
brecidos que no gozaban de la prosperidad que habia en
las ciudades. Lo que detona el proceso de independen-
cia es la invasién napoleénica de Espana en 1808, que ace-
leré el proceso de descomposicién de la monarquia. El
cura Hidalgo se levanta en defensa de Fernando VIl e ini-
cia una serie de combates que lo llevaron en poco tiempo
a la derrota, aun asi fue declarado el “padre de la patria”
Su lucha, dice Schettino, no tuvo ninguna trascendencia
y quedd solo como un simbolo nacionalista. La indepen-
dencia se consumo6 en 1821 de la peor manera, con un mili-
tar que habia traicionado a las fuerzas realistas, Agustin de
Iturbide, y que acab6 siendo nombrado en 1822 emperador
de un imperio inexistente. Al afio siguiente fue depuesto
gracias a las intrigas de otro personaje tan siniestro como
él, Antonio Lopez de Santa Anna. México llegé a la inde-
pendencia bajo los peores signos, lo que hace suponer que la
descomposicion politica que siguié ya existia en forma lar-
varia en el seno del proceso de independencia. La confu-
sién y la desintegracién —que incluye la pérdida de mds
de la mitad del territorio y la invasién francesa— dura casi
medio siglo, hasta el dia en que el emperador Maximiliano
fue fusilado por Benito Juarez en 1867.

El gobierno de Benito Judrez —interrumpido, en oca-
siones itinerante, confrontado a diversas intrigas— logra,
no obstante, una modernizacién importante y reformas
de gran calado. La modernizacién continta con Porfirio
Diaz bajo la forma de un despotismo ilustrado, como expli-
ca Schettino. El relativo sosiego duré hasta 1910 cuando
Madero se levanta y se inicia una sucesion de guerras civiles
que después fueron bautizadas como la Revoluciéon mexi-
cana. Su simbolo es la Constitucién de 1917, que Schettino
considera como un regreso a las estructuras medieva-
les, algo que me genera dudas por el término, pero que se
refiere a que la tierra es declarada propiedad original de la
nacion, como antes lo era de la Corona, y a que la educa-
cién quedaba en manos del Estado. Parece que Schettino
etiqueta como “medieval” la organizacion politica basada

en corporaciones. México entra asi, con muchos lastres, al
siglo dominado por Estados Unidos. Se estabiliza cuan-
do Lazaro Cardenas instituye corporaciones (sindicatos, el
partido oficial, ejidos) y estamentos (empresarios, militares,
intelectuales) que Schettino insiste en ver como “medie-
vales”. Pero el régimen corporativo de Cardenas, cree
Schettino, solo parece corresponder a la herencia histéri-
ca, aunque en realidad la reemplaza. Esta imposicion crea
una gran friccién con la estructura histérica subyacente. Por
ello, la modernizacion politica cardenista no logra detener
la desintegracion. Es hasta 1982, con lo que se suele deno-
minar neoliberalismo, que comienza la tercera gran moder-
nizacion (después de la borbénica y las de los regimenes de
Benito Juarez y Porfirio Diaz). Pero ello signific6 amena-
zar los fundamentos del régimen instaurado por Cérdenas.

No me cabe duda de que México arrastra una pesada
herencia de atrasos que la modernizacién capitalista no ha
logrado superar. Segin Schettino ello se debe a la “impo-
sicién de un sistema corporativo del siglo xx a una socie-
dad estructurada en corporaciones del siglo xvir’, lo que ha
producido grandes fracturas por la friccion entre las dos
estructuras. La interpretacion es interesante y vale la pena
reflexionar sobre ella. Yo he definido este tipo de situacio-
nes con una expresion de Ernst Bloch: la simultaneidad de
lo no contemporaneo. Bloch arguyé que de segmentos pre-
capitalistas en Alemania emanaban esperanzas utopicas. La
expresion de Bloch podria aplicarse al México de hoy: “no
toda la gente vive en el mismo ahora”. Conviven simulta-
neamente planos premodernos, modernos e incluso pos-
modernos. El resultado es la generalizacién de grietas que
dibujan un paisaje politico esencialmente incongruente
en el que coexisten tiempos histéricos diferentes. De esta
incoherencia surgié el populismo que llegé al gobierno en
2018, que hundi6 sus raices en estratos histéricos profun-
dos ocasionando que se filtre la incongruencia por las grie-
tas, lo que contamina a gran parte de la sociedad mexicana.

He podido solamente sefialar unas cuantas de las pro-
puestas provocadoras y estimulantes del libro de Schettino.
Vale la pena leerlo: para pensar en la multitud de ideas que
presenta, para eludir la estéril confrontacién y auspiciar lo
que llama la “conspiracién’, es decir, la discusién de pro-
puestas y la construccion de alternativas. Quiere darle sen-
tido a una comunidad imaginaria que se inspire —esa es
su provocacién— en el éxito de la Gran Nueva Espana sin
reproducir sus estructuras. Espera que se desarrolle una
ciudadania que conspire pacificamente en forma moder-
nay democratica. ~
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